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En este ensayo se propone que la ironía y la parodia, características de la escritura 
de Margaret Atwood, son estrategias narrativas que hacen posible la descons-
trucción de las novelas góticas populares (costume gothics) en su propia novela 
gótica Lady Oracle. Se muestra cómo el uso y el abuso de las convenciones del 
género pone en evidencia la feminidad como una mascarada y el género como 
un performance.
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This essay argues that irony and parody, characteristics of Margaret Atwood’s 
writing, are narrative strategies that make it possible to deconstruct the popular 
costume gothics in her own gothic novel Lady Oracle. It shows how the use and 
abuse of gothic conventions turn femininity into a masquerade and how gender 
becomes a performance.

Key words: gothic, parody, masquerade, performance, 1976.

I planned my death carefully; unlike my life, which meandered 
along from one thing to another, despite my feeble attempts to 
control it. My life had a tendency to spread, to get flabby, to scroll 
and festoon like the frame of a baroque mirror, which came from 
following the line of least resistance.1

Margaret Atwood

A diferencia de muchas otras novelas, Lady Oracle de Margaret Atwood empieza 
haciendo referencia a la propia muerte, la muerte de esta mujer que narra su vida y su 
muerte ficticias en primera persona, una primera persona inestable no sólo como voz 
narradora sino como personaje. Son ficticias porque así como su muerte es fingida, una 
mera representación o performance para engañar a todos, el relato de su vida, objeto de 
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1 Planeé mi muerte cuidadosamente; a diferencia de mi vida, que serpenteaba de una cosa a otra, a 
pesar de mis débiles intentos por controlarla. Mi vida tendía a extenderse, a aflojarse, a dibujar volutas 
y guirnaldas como las del marco de un espejo barroco, lo que sucedía por seguir la línea de menor 
resistencia (Atwood, 1976: 3). (Todas las traducciones son mías. M. F.)
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la narración, se parece más a una novela gótica que a una autobiografía. Por otra parte, 
si bien es cierto que el narrador homodiegético es siempre poco confiable (tan poco 
confiable, podríamos pensar, como cualquier persona que cuenta o escribe su vida), 
Joan, la protagonista y narradora, lo es menos no sólo porque su vida es tan enredada co- 
mo “el marco de un espejo barroco”, sino porque, como escritora de novelas góticas, 
confunde su vida con la ficción (o más bien “escribe” su vida como si se tratara de una 
de sus propias novelas).

Como señala Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva: “toda narración homo-
diegética ficcionaliza el acto mismo de la narración. El narrador deja de ser una entidad 
separada y separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-personaje” 
(1998: 140). Sin embargo, en mi opinión, esto sucede en grados diferentes y con distin-
tos propósitos, dependiendo de la novela o el relato. En este caso, la propia narradora 
siempre parece confundir la realidad con la ficción, su vida con las novelas, y si bien Joan 
“escribe” su vida al narrarla en la novela que leemos, nunca es claro si ese yo que narra 
lo hace por escrito o no, y no sabemos si se lo cuenta a alguien ni por qué lo haría si en 
realidad planeó su muerte para desaparecer. De esta manera, ya desde el primer párrafo 
de la novela dudamos de toda posible verosimilitud en esta historia de vida y muerte. Por 
otra parte, al tratarse de una mujer que aparentemente nunca ha podido definir su pro- 
pia identidad, que se ha pasado la vida ocultando su “verdadero yo” (el cual, por esa 
misma razón, en realidad nunca ha existido) y que además se dedica de manera profe-
sional a inventar historias, muy pronto sospechamos de ella como narradora.

Atwood publica esta novela neogótica en 1976, en una década en que el feminismo 
y la crítica literaria feminista estaban en pleno apogeo, y mediante su escritura iróni- 
ca y paródica va a hacer una crítica feminista y posmoderna de un género bien co-
nocido y explotado: el gótico. Joan Foster, la narradora y protagonista de la novela 
que escribe Atwood, es a su vez una escritora de novelas góticas populares (custom 
gothics) que está en el proceso de escribir una novela sobre Charlotte, una joven 
que ha sido empleada en una mansión para arreglar las joyas de la señora de la casa, 
Felicia. Esta última, a su vez, engaña a su marido mientras que él (quien es al mismo 
tiempo el héroe y el villano) trata de seducir a la muchacha inocente, perfecta víctima 
gótica. En la mansión, o castillo, como suele suceder en el gótico tradicional, hay un 
laberinto, y desde que Charlotte llega el cochero le advierte que no entre en éste pues si 
lo hace nunca logrará salir de ahí. Joan escribe esta novela en Italia, a donde ha huido 
escapando de Canadá y de todos sus familiares y amigos después de haber fingido su 
propia muerte, en un intento por salir del laberinto en que se ha convertido su propia 
vida. La novela empieza entonces al final, o casi, de una serie de acontecimientos de 
la vida de la escritora, desde su infancia y su relación con la madre y la tía, hasta los 
últimos sucesos que la llevan a representar su muerte como la única manera posible 
de huir de tantos problemas y complicaciones en que se ve envuelta.

La figura del laberinto, uno de los motivos góticos por excelencia, como lo es también 
el de la huida, el viaje o la búsqueda (quest), en la novela de Atwood se convertirá en 
una metáfora central ya que el texto mismo, el relato supuestamente autobiográfico de 
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Joan, irá adquiriendo las características laberínticas del espejo barroco mencionado al 
principio. Las protagonistas góticas, sobre todo en su versión popular (costume gothics) 
que se puso tan de moda en los países anglosajones en las décadas de los sesentas y se-
tentas, siempre están huyendo de algo, o sobre todo de alguien, y en su huida pueden fá- 
cilmente perderse. Y así como su heroína trata de escapar, Joan, la escritora, también 
huye sin lograr realmente encontrar la salida del laberinto cada vez más enredado de 
su vida. Sucede entonces que la voz narradora llega a confundirse con la de uno de sus 
propios personajes femeninos, o más bien, se convierte en un personaje creado por 
ella misma, y esto hace que Joan, como narradora de su propia historia, sea cada vez 
menos confiable, ya que parece confundir su vida personal (o hacer que el lector, su 
cómplice, la confunda) con las vidas inventadas de sus propios personajes de ficción. 
La única diferencia es, tal vez, que en sus novelas siempre recurre a una narradora 
omnisciente, mientras que en su autobiografía (la novela que nosotros leemos) sólo 
conoce la perspectiva del yo narrado y no puede nunca dar cuenta de lo que está en la 
mente los demás, razón por la cual siempre tiene dudas en cuanto a lo que sienten y 
a lo que piensan de ella los otros. Y es que Joan, como suele sucederle a las mujeres, 
siempre se ha sentido puesta en tela de juicio por la gente que la rodea (excepto por 
su tía), y nunca ha estado a la altura de sus exigencias, sobre todo en lo que se refiere 
a su cuerpo y su gordura que la han hecho sentirse francamente monstruosa.

Ellen Moers, la primera crítica feminista que hiciera referencia a la importancia en el 
gótico femenino de la relación conflictiva con el propio cuerpo y la propia sexualidad, 
pone el énfasis en cómo las mujeres se ven a sí mismas a partir de la mirada de los otros 
y cómo el gótico explora justamente este aspecto de la escritura femenina: “Despair 
is hardly the exclusive province of any one sex or class in our age, but to give visual 
form to the fear of self, to hold anxiety up to the Gothic mirror of the imagination, may 
well be more common in the writings of women than of men. While I cannot prove 
this statistically, I can offer a reason: that nothing separates female experience from 
male experience more sharply, and more early in life, than the compulsion to visualize 
the self” (1985: 107).2

El hecho de sentirse o saberse sometida a la mirada (o la vigilancia) de los otros 
 hace que en el gótico femenino aparezca el sujeto escindido, la mujer dividida en dife-
rentes facetas, “the numerous split heroines and doubles in the classic feminine gothic”3 
(Becker, 1999: 158) que, como la protagonista de esta novela, es al mismo tiempo una 
y muchas, diferentes “personajes” que son como el reflejo deformado uno del otro, sin 
que quede claro cuál es, si es que existe, el “original”: “Joan’s creation, recognition 
and treatment of these ‘selves’ and the relating multiplying proceses becomes one of 

2 “La desesperación es difícilmente propiedad exclusiva de ningún sexo o clase en nuestra época, 
pero darle forma visual al miedo a uno mismo, colocar la ansiedad ante el espejo gótico de la imagina-
ción, puede ser más común en los escritos de las mujeres que en los de los hombres. Aunque no puedo 
demostrar esto estadísticamente, puedo dar una razón: que nada separa la experiencia femenina de la 
masculina más agudamente y más temprano en la vida, que la compulsión de verse a uno mismo”.

3 “Las numerosas heroínas divididas y los dobles en el gótico femenino clásico”.
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the trajectories of her story; and much of her activity is concerned with ordering these 
selves by means of separation…”4 (idem). La heroína gótica posmoderna es, en este 
caso, un sujeto fragmentado, un personaje que se ve obligado a dividirse o separar- 
se en diferentes personalidades sin saber realmente, ni siquiera preguntárselo, quién 
es la verdadera Joan. Al mismo tiempo, y ésta es una de las características del gótico 
femenino clásico, el hecho de sentirse vistas y juzgadas por los demás y de no saber 
quiénes son, hace que las heroínas del gótico femenino se perciban a sí mismas como 
monstruos (freaks). Siguiendo así las convenciones del gótico femenino, Joan tiene su 
etapa monstruosa: de niña y adolescente es obesa y come cada vez más para torturar 
a su madre: “The war between myself and my mother was on in earnest; the disputed 
territory was my body […] I swelled visibly, relentlessly, before her very eyes, I rose 
like dough, my body advanced inch by inch towards her across the dinning-room table, 
in this at least I was undefeated”5 (73).

La gordura de Joan que la convierte en una freak es una característica de los perso-
najes del gótico femenino, mujeres que se viven a sí mismas como monstruos al tener 
algún rasgo (físico o de carácter) “en exceso”. Asimismo, otra característica del gótico 
femenino es la relación conflictiva con la madre, autoritaria y represiva. En este caso, la 
venganza de Joan frente a ella es justamente este crecimiento desmesurado y grotesco 
de su cuerpo que la hace sentirse poderosa y que es, además, la única manera como 
puede desafiarla. Frente a este tipo de convenciones, en su reescritura posmoderna 
Atwood recurre a la exageración y al exceso para explorar las posibilidades del género 
y al mismo tiempo hacer evidente sus mecanismos técnicos e ideológicos.

Una de las estrategias narrativas posmodernas a la que recurre Atwood en esta 
novela es la parodia, la cual funciona a partir del uso y abuso de dichas convenciones. 
La parodia sirve para desnaturalizar las estructuras góticas tradicionales, entre ellas la 
autoridad del autor omnisciente y el final donde todo queda resuelto de manera defi- 
nitiva. Su pluma irónica y feminista inventa el personaje de una escritora que al mismo 
tiempo que crea a los personajes de sus novelas, se crea a sí misma como personaje 
que ha sido a su vez construido por los otros y que siempre se ha sentido observada 
y juzgada (como le sucede, en la vida real, a la mayoría de las mujeres). Así, como 
muchos años antes en Inglaterra, a finales del siglo xviii, Jane Austen hiciera con su 
novela Northanger Abbey una revisión paródica de las novelas góticas que se habían 
puesto tan de moda en su época (como las de Ann Radcliffe) y cuyo público lector era 
particularmente de mujeres, Atwood también escribe una parodia del género —pos-
moderna y feminista— repitiendo sus convenciones y estrategias narrativas de manera 
irónica, así como sus efectos en las lectoras.

4 “La creación, el reconocimiento y el tratamiento por parte de Joan de estos ‘yos’ y los procesos 
multiplicadores correspondientes se convierte en una de las trayectorias de su historia, y mucha de su 
actividad consiste en ordenar a estos ‘yos’ por medio de la separación...”

5 “La guerra entre mi madre y yo iba en serio, el territorio en disputa era mi cuerpo [...] yo me hinchaba 
visiblemente, incansablemente, ante sus propios ojos, me inflaba como la masa, mi cuerpo avanzaba 
pulgada a pulgada hacia ella a través de la mesa del comedor, por lo menos en esto yo era invencible”.
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De acuerdo con Linda Hutcheon, la parodia posmoderna explora y exagera las formas 
literarias dominantes y canónicas para desnaturalizarlas: “By both using and ironically 
abusing general conventions and specific forms of representation, postmodern art works to 
de-naturalize them...”6 (1989: 8), pero lo hace no sólo para ridiculizarlas y criticarlas sino 
para explorar sus posibilidades. Por otra parte, siguiendo a Brian Mc Hale,7 se trataría en 
este caso de una novela que se inscribe en la posmodernidad en la medida en que plantea 
cuestiones de orden ontológico más que epistemológico: la protagonista no sabe cómo 
encontrar su lugar en el mundo, ni siquiera logra explicarse el mundo como no sea a través 
de sus propias obras de ficción que, a la manera de otras novelas góticas, responden a 
patrones bien establecidos. No sabe qué hacer en el mundo, ni cuántos mundos existen; 
ella misma confunde la realidad con la ficción y tanto su vida como sus novelas son una 
suerte de palimpsesto, algo así como la reescritura de un texto encima de otro y otro.

Pero si bien la novela de Atwood es una parodia de la narrativa gótica popular y 
comercial, la novela que escribe Joan, la escritora protagonista (el yo que narra), no 
lo es. Ella escribe su novela siguiendo al pie de la letra las convenciones del género: 
la muchacha indefensa y huérfana, el galán —héroe y villano— poderoso y cruel, y la 
otra mujer que pretende destruirla; la huida, el miedo, el laberinto y el final feliz. Sin 
embargo, al tratar de construir su propia vida como un texto coherente que incluiría 
la representación de su propia muerte, fingida claro está, todo le sale mal pues nunca 
parece tener posibilidad alguna de controlar los hilos narrativos de su historia personal 
que se parece mucho, aunque ella no lo sepa, a las novelas góticas que escribe.

De acuerdo con Teresa de Lauretis, los sujetos se constituyen a partir de las re-
presentaciones y autorrepresentaciones culturales de género (y no solamente por la 
diferenciación sexual), el cual es una elaboración cultural tanto en su aspecto social 
como en su dimensión semiótica, es decir, como sistema de representaciones que otor- 
gan sentido a la vida de los individuos en la sociedad. Siguiendo a Foucault, la au-
tora señala que el género “como representación y autorrepresentación es también el 
producto de varias tecnologías sociales como el cine, y de discursos institucionales, 
epistemologías y prácticas críticas, así como de prácticas de la vida cotidiana” (1987: 2). 
En Lady Oracle, Joan es víctima de dichas representaciones culturales que se convier- 
ten en autorrepresentaciones: víctima porque le son impuestas y le provocan sufrimiento 
al no poder asumirlas como propias. Joan “no se las cree”, y en esa medida lo único 
que le queda es “actuar”, representar el papel de mujer, imitarlo. En esto consiste su 
“mascarada”, en esta suerte de parodia de la Mujer (con mayúscula) por parte de una 
mujer (con minúscula) que al mismo tiempo acepta y rechaza las convenciones socia-
les de la feminidad, subvirtiendo con ello la noción sobre el género como esencia y 

6 “Al usar y abusar irónicamente de las convenciones generales y de las formas específicas, de 
representación, el arte posmoderno busca desnaturalizarlas...”

7 En su libro Postmodernist Fiction (1987), McHale plantea que en la literatura anglosajona, aunque 
el posmodernismo surge del modernismo, ha tenido lugar un cambio de “dominante” al alejarse de los 
problemas de orden ontológico, centrales en la literatura modernista, y privilegiar la preocupación por 
el ser, de orden ontológico (9-10).
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poniendo al desnudo los mecanismos de la construcción narrativa de la subjetividad 
femenina: “The masquerade, conceived as a double strategy of acceptance and denial 
of femininity, is, thus, a means toward subverting all notions of a ‘natural’ femininity. 
If one can both take it and leave it, then gender becomes a performance rather than an 
essence”8 (Robinson, 1991: 120).

Así, Joan, la protagonista gótica, lleva a cabo una mascarada al repetir los estereo- 
tipos que la sociedad le impone, al representarlos de manera exagerada, como un exceso 
de feminidad, de corporalidad, de sexualidad, desdoblándose en otros personajes sin que 
quede claro quién es quién. Y es justamente gracias a dicho exceso como descubri- 
mos que estas representaciones culturales de la subjetividad femenina no son más que 
un juego paródico de apariencias. La verdad está en otra parte, o más bien en ninguna: 
no hay, parecería mostrar este personaje, una definición única cuando se trata de explicar 
a una persona, hombre o mujer, en la realidad o en la literatura.

Pero esta representación o “performance” es una especie de revancha, en primer 
lugar contra su madre que es la que le ha impuesto una serie de imágenes normativas de 
lo que “debe ser” una mujer y, en segundo lugar, frente al resto del mundo que también 
le impone dichas imágenes. De esta manera, la parodia gótica logra mostrar la aliena-
ción y la desintegración como insuperables y la vida cotidiana como sede del horror. 
Más adelante descubrimos que Joan nunca logra adaptarse a estas representaciones: 
ni como hija, ni como amante, ni como esposa. Es un personaje fragmentado, con una 
identidad escindida, con dos nombres, o más: el de soltera, el de casada, el de escritora; 
es una mujer que a lo largo de su vida ha actuado el papel de diferentes personajes y 
que siempre parece observarse a sí misma desde fuera (o por lo menos así es como lo 
escribe, como lo describe al narrar su historia); una mujer que nunca ha tenido control 
sobre su vida y que no logra construirse o inventarse una identidad, como no sea la 
identidad narrativa de ella como personaje de su propia novela. Al darse cuenta de su 
situación desesperada después de haberse metido en líos con su amante, con un crítico, 
con su esposo (al que le ha mentido sistemáticamente) y de sentirse amenazada por 
un desconocido que podría ser su propio marido, finge su muerte y huye a Italia para 
tratar de rehacer su vida. La representación de su muerte es también, en esta novela, 
una mascarada: “The idea of death as self-constructed and controlled performance, 
does not evoke threat, but rather ridicule, an effect enhanced by the concluding hint 
that the performance might have failed”9 (Becker, 1999: 153).

Ya refugiada en Italia y de incógnito, suponemos que ahí “escribe” el texto que 
leemos, texto que sin embargo quedará, de alguna manera, inconcluso. Lo último que 

8 “La mascarada, concebida como una estrategia doble de aceptación y negación de la feminidad 
es entonces un medio para la subversión de todas las nociones de una feminidad ‘natural’. Si alguien 
puede tanto tomarlo como dejarlo, el género se convierte entonces en una representación (performance) 
más que en una esencia”.

9 “La idea de la muerte como un performance autoconstruido y controlado, no evoca una amenaza, 
sino más bien el ridículo, un efecto aumentado por la sugerencia final de que el performance pudo 
haber fracasado”.
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sucede en Terremoto (el pueblo donde se esconde) es que al verse descubierta por un 
periodista que la había estado acechando, lo golpea en la cabeza con una botella de 
Cinzano y lo manda al hospital. A él le contará su historia: “I guess it will make a pretty 
weird story, once he’s written it; and the odd thing is that I did not tell any lies. Well, 
not very many. Some of the names and a few other things, but nothing major”10 (378). 
(Nótese que quien se supone que va a escribir la historia de Joan es alguien más, un 
hombre, pero todavía no la ha escrito a pesar de que nosotros ya hemos llegado al final 
de la lectura de la narración autobiográfica, a cargo, claro, de la misma Joan.)

Joan siempre había mentido, siempre había escapado, pero ahora algo cambió, apa-
rentemente. Esta vez no huyó ni dijo tantas mentiras y ha decidido regresar a Canadá 
y aclararlo todo. Sin embargo, no está segura de que le crean y piensa que al hacerse 
pública su reaparición todos pensarán que se trató de un truco publicitario, y que cuando 
el marido (a quien había estado esperando en Italia como su héroe salvador que nunca 
llegó) se entere de la verdad dejará de quererla, pues Joan siempre le mintió buscando 
eso justamente, que él la quisiera. Así, en su “vida real” no será posible el final feliz 
de las novelas góticas populares. Descubre entonces que en realidad nadie la conoce, 
excepto, tal vez, el reportero herido: “Also I’ve begun to feel he’s the only person who 
knows anything about me. Maybe because I’ve never hit anyone else with a bottle, so 
they never got to see that part of me. Neither did I, come to think of it. It did make a 
mess; but then I don’t think I’ll ever be a very tidy person”11 (10).

Joan narra su vida, a la manera de un bildungsroman, a partir de un presente, un 
“ahora”, que sin embargo sólo aparece al final de la novela (“After that, well, I don’t 
have any definite plans”12) (379) y lo hace como una sobreviviente de los horrores a los 
que ha tenido que enfrentarse como toda heroína gótica. Sin embargo, aunque parece 
haber quedado fuera de peligro, el final de la novela no parece “cerrar” la historia y la 
situación de la heroína sigue pareciéndonos complicada. El final queda entonces abierto, 
nada se ha resuelto realmente, y estas últimas palabras de la narradora nos dejan incluso 
una cierta duda en cuanto a si la historia que hemos leído ha sido realmente narrada 
por ella misma, si es la versión que le contó al reportero canadiense o si se trata más 
bien de la transcripción de éste, es decir, una historia escrita por un reportero y no por 
una escritora (aunque claro, sabemos que la escribió Atwood)... pero sobre todo nos 
hace pensar que también esta “autobiografía” está plagada de mentiras o es, como 
toda novela, una completa y gran mentira. No obstante, y aunque Joan sigue siendo 
una heroína gótica hasta el final, lo es, como se dice en inglés, “with a vengeance”, 
ya que en lugar de aparecer como víctima de las circunstancias, logra ser plenamente 
consciente de su situación y tomar una serie de decisiones que, aunque nadie sepa si 

10 “Supongo que será una historia bastante extraña, cuando él la haya escrito, y lo raro es que no dije 
ninguna mentira. Bueno, no muchas. Algunos nombres y otras cuantas cosas, pero nada importante”.

11 “También he empezado a sentir que él es la única persona que sabe algo de mí. Quizá porque 
nunca le pegué a nadie con una botella, así que no pudieron ver esa parte de mí. Ni yo tampoco, ahora 
que lo pienso. Sí fue un desastre; pero creo que nunca voy a ser una persona muy ordenada”. 

12 “Después de eso, bueno, no tengo ningún plan definitivo”.
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tendrán buenos resultados, hacen de ella una mujer con cierta autonomía que ha podi- 
do tomar las riendas de su destino, en la medida en que esto sea posible en esta vida, 
o en cualquier otra.

Obras citadas

Atwood, Margaret. 1976. Lady Oracle. Nueva York: Fawcett Crest.
Becker, Susanne.1999. Gothic Forms of Feminine Fictions. Manchester: Manchester 

University Press.
Hutcheon, Linda. 1989. The Politics of Postmodernism. Nueva York: Routledge.
Jonson, Barbara. 1989. A world of Difference. Maryland: Johns Hopkins University 

Press.
Kahane, Claire. 1986. “The Gothic Mirror”. The (M)other Tongue. Shirley Nelson, 

Claire Kahane y Madelon Sprengnether, eds. Nueva York: Cornell University 
Press.

Laurentis, Teresa de. 1987. Technologies of Gender. Bloomington: Indiana University 
Press.

Mchale, Brian. 1987. Postmodernist Fiction. Nueva York: Methuen.
Moers, Ellen. 1985. Literary Women. Nueva York: Oxford University Press.
Pimentel, Luz Aurora. 1998. El relato en perspectiva. México: unam / Siglo XXI 

Editores.
Robinson, Sally. 1991. Engendering the Subject. Gender and Self-Representation in 

Contemporary Women’s Fiction. Albany: State University of New York Press.


	ALM15-10-Fe

