DOI: https://doi.org/10.22201/ftyl.01860526p.2010.15.650

Lady Oracle: la mascarada gotica

Marina FE PASTOR
Universidad Nacional Autonoma de México

En este ensayo se propone que la ironia y la parodia, caracteristicas de la escritura
de Margaret Atwood, son estrategias narrativas que hacen posible la descons-
truccién de las novelas goticas populares (costume gothics) en su propia novela
gotica Lady Oracle. Se muestra como el uso y el abuso de las convenciones del
género pone en evidencia la feminidad como una mascarada y el género como
un performance.

PALABRAS CLAVE: gotico, parodia, mascarada, performance, 1976.

This essay argues that irony and parody, characteristics of Margaret Atwood’s
writing, are narrative strategies that make it possible to deconstruct the popular
costume gothics in her own gothic novel Lady Oracle. It shows how the use and
abuse of gothic conventions turn femininity into a masquerade and how gender
becomes a performance.

KEY WORDS: gothic, parody, masquerade, performance, 1976.

I planned my death carefully; unlike my life, which meandered
along from one thing to another, despite my feeble attempts to
control it. My life had a tendency to spread, to get flabby, to scroll
and festoon like the frame of a baroque mirror, which came from
following the line of least resistance.!

Margaret Atwood

A diferencia de muchas otras novelas, Lady Oracle de Margaret Atwood empieza
haciendo referencia a la propia muerte, la muerte de esta mujer que narra su vida y su
muerte ficticias en primera persona, una primera persona inestable no sélo como voz
narradora sino como personaje. Son ficticias porque asi como su muerte es fingida, una
mera representacion o performance para engafiar a todos, el relato de su vida, objeto de

! Planeé mi muerte cuidadosamente; a diferencia de mi vida, que serpenteaba de una cosa a otra, a
pesar de mis débiles intentos por controlarla. Mi vida tendia a extenderse, a aflojarse, a dibujar volutas
y guirnaldas como las del marco de un espejo barroco, lo que sucedia por seguir la linea de menor
resistencia (Atwood, 1976: 3). (Todas las traducciones son mias. M. F.)
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la narracion, se parece mas a una novela gotica que a una autobiografia. Por otra parte,
si bien es cierto que el narrador homodiegético es siempre poco confiable (tan poco
confiable, podriamos pensar, como cualquier persona que cuenta o escribe su vida),
Joan, la protagonista y narradora, lo es menos no sélo porque su vida es tan enredada co-
mo “el marco de un espejo barroco”, sino porque, como escritora de novelas goticas,
confunde su vida con la ficcion (o més bien “escribe” su vida como si se tratara de una
de sus propias novelas).

Como sefiala Luz Aurora Pimentel en E/ relato en perspectiva: “toda narracién homo-
diegética ficcionaliza el acto mismo de la narracion. El narrador deja de ser una entidad
separada y separable del mundo narrado para convertirse en un narrador-personaje”
(1998: 140). Sin embargo, en mi opinidn, esto sucede en grados diferentes y con distin-
tos propositos, dependiendo de la novela o el relato. En este caso, la propia narradora
siempre parece confundir la realidad con la ficcion, su vida con las novelas, y si bien Joan
“escribe” su vida al narrarla en la novela que leemos, nunca es claro si ese yo que narra
lo hace por escrito 0 no, y no sabemos si se lo cuenta a alguien ni por qué lo haria si en
realidad planed su muerte para desaparecer. De esta manera, ya desde el primer parrafo
de lanovela dudamos de toda posible verosimilitud en esta historia de vida y muerte. Por
otra parte, al tratarse de una mujer que aparentemente nunca ha podido definir su pro-
pia identidad, que se ha pasado la vida ocultando su “verdadero yo” (el cual, por esa
misma razon, en realidad nunca ha existido) y que ademas se dedica de manera profe-
sional a inventar historias, muy pronto sospechamos de ella como narradora.

Atwood publica esta novela neogotica en 1976, en una década en que el feminismo
y la critica literaria feminista estaban en pleno apogeo, y mediante su escritura ironi-
ca y parodica va a hacer una critica feminista y posmoderna de un género bien co-
nocido y explotado: el gotico. Joan Foster, la narradora y protagonista de la novela
que escribe Atwood, es a su vez una escritora de novelas géticas populares (custom
gothics) que esta en el proceso de escribir una novela sobre Charlotte, una joven
que ha sido empleada en una mansion para arreglar las joyas de la sefiora de la casa,
Felicia. Esta tltima, a su vez, engafia a su marido mientras que ¢l (quien es al mismo
tiempo el héroe y el villano) trata de seducir a la muchacha inocente, perfecta victima
gotica. En la mansion, o castillo, como suele suceder en el gotico tradicional, hay un
laberinto, y desde que Charlotte llega el cochero le advierte que no entre en éste pues si
lo hace nunca lograra salir de ahi. Joan escribe esta novela en Italia, a donde ha huido
escapando de Canada y de todos sus familiares y amigos después de haber fingido su
propia muerte, en un intento por salir del laberinto en que se ha convertido su propia
vida. La novela empieza entonces al final, o casi, de una serie de acontecimientos de
la vida de la escritora, desde su infancia y su relacion con la madre y la tia, hasta los
tltimos sucesos que la llevan a representar su muerte como la inica manera posible
de huir de tantos problemas y complicaciones en que se ve envuelta.

La figura del laberinto, uno de los motivos géticos por excelencia, como lo es también
el de la huida, el viaje o la bisqueda (quest), en la novela de Atwood se convertird en
una metafora central ya que el texto mismo, el relato supuestamente autobiografico de
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Joan, ira adquiriendo las caracteristicas laberinticas del espejo barroco mencionado al
principio. Las protagonistas goticas, sobre todo en su version popular (costume gothics)
que se puso tan de moda en los paises anglosajones en las décadas de los sesentas y se-
tentas, siempre estan huyendo de algo, o sobre todo de alguien, y en su huida pueden fa-
cilmente perderse. Y asi como su heroina trata de escapar, Joan, la escritora, también
huye sin lograr realmente encontrar la salida del laberinto cada vez mas enredado de
su vida. Sucede entonces que la voz narradora llega a confundirse con la de uno de sus
propios personajes femeninos, 0 mas bien, se convierte en un personaje creado por
ella misma, y esto hace que Joan, como narradora de su propia historia, sea cada vez
menos confiable, ya que parece confundir su vida personal (o hacer que el lector, su
complice, la confunda) con las vidas inventadas de sus propios personajes de ficcion.
La unica diferencia es, tal vez, que en sus novelas siempre recurre a una narradora
omnisciente, mientras que en su autobiografia (la novela que nosotros leemos) sélo
conoce la perspectiva del yo narrado y no puede nunca dar cuenta de lo que esta en la
mente los demas, razon por la cual siempre tiene dudas en cuanto a lo que sienten y
a lo que piensan de ella los otros. Y es que Joan, como suele sucederle a las mujeres,
siempre se ha sentido puesta en tela de juicio por la gente que la rodea (excepto por
su tia), y nunca ha estado a la altura de sus exigencias, sobre todo en lo que se refiere
a su cuerpo y su gordura que la han hecho sentirse francamente monstruosa.

Ellen Moers, la primera critica feminista que hiciera referencia a la importancia en el
gotico femenino de la relacion conflictiva con el propio cuerpo y la propia sexualidad,
pone el énfasis en como las mujeres se ven a si mismas a partir de la mirada de los otros
y como el gotico explora justamente este aspecto de la escritura femenina: “Despair
is hardly the exclusive province of any one sex or class in our age, but to give visual
form to the fear of self, to hold anxiety up to the Gothic mirror of the imagination, may
well be more common in the writings of women than of men. While I cannot prove
this statistically, I can offer a reason: that nothing separates female experience from
male experience more sharply, and more early in life, than the compulsion to visualize
the self” (1985: 107).2

El hecho de sentirse o saberse sometida a la mirada (o la vigilancia) de los otros
hace que en el gotico femenino aparezca el sujeto escindido, la mujer dividida en dife-
rentes facetas, “the numerous split heroines and doubles in the classic feminine gothic™
(Becker, 1999: 158) que, como la protagonista de esta novela, es al mismo tiempo una
y muchas, diferentes “personajes” que son como el reflejo deformado uno del otro, sin
que quede claro cual es, si es que existe, el “original”: “Joan’s creation, recognition
and treatment of these ‘selves’ and the relating multiplying proceses becomes one of

2 “La desesperacion es dificilmente propiedad exclusiva de ningin sexo o clase en nuestra época,
pero darle forma visual al miedo a uno mismo, colocar la ansiedad ante el espejo gético de la imagina-
cion, puede ser mas comun en los escritos de las mujeres que en los de los hombres. Aunque no puedo
demostrar esto estadisticamente, puedo dar una razén: que nada separa la experiencia femenina de la
masculina mas agudamente y mas temprano en la vida, que la compulsion de verse a uno mismo”.

3 “Las numerosas heroinas divididas y los dobles en el gotico femenino clésico”.
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the trajectories of her story; and much of her activity is concerned with ordering these
selves by means of separation...” (idem). La heroina gotica posmoderna es, en este
caso, un sujeto fragmentado, un personaje que se ve obligado a dividirse o separar-
se en diferentes personalidades sin saber realmente, ni siquiera preguntarselo, quién
es la verdadera Joan. Al mismo tiempo, y ésta es una de las caracteristicas del gotico
femenino clasico, el hecho de sentirse vistas y juzgadas por los demds y de no saber
quiénes son, hace que las heroinas del gético femenino se perciban a si mismas como
monstruos (freaks). Siguiendo asi las convenciones del gotico femenino, Joan tiene su
etapa monstruosa: de nifia y adolescente es obesa y come cada vez mas para torturar
a su madre: “The war between myself and my mother was on in earnest; the disputed
territory was my body [...] I swelled visibly, relentlessly, before her very eyes, I rose
like dough, my body advanced inch by inch towards her across the dinning-room table,
in this at least I was undefeated”™ (73).

La gordura de Joan que la convierte en una freak es una caracteristica de los perso-
najes del gotico femenino, mujeres que se viven a si mismas como monstruos al tener
algun rasgo (fisico o de caracter) “en exceso”. Asimismo, otra caracteristica del gotico
femenino es la relacion conflictiva con la madre, autoritaria y represiva. En este caso, la
venganza de Joan frente a ella es justamente este crecimiento desmesurado y grotesco
de su cuerpo que la hace sentirse poderosa y que es, ademas, la unica manera como
puede desafiarla. Frente a este tipo de convenciones, en su reescritura posmoderna
Atwood recurre a la exageracion y al exceso para explorar las posibilidades del género
y al mismo tiempo hacer evidente sus mecanismos técnicos e ideologicos.

Una de las estrategias narrativas posmodernas a la que recurre Atwood en esta
novela es la parodia, la cual funciona a partir del uso y abuso de dichas convenciones.
La parodia sirve para desnaturalizar las estructuras goticas tradicionales, entre ellas la
autoridad del autor omnisciente y el final donde todo queda resuelto de manera defi-
nitiva. Su pluma irénica y feminista inventa el personaje de una escritora que al mismo
tiempo que crea a los personajes de sus novelas, se crea a si misma como personaje
que ha sido a su vez construido por los otros y que siempre se ha sentido observada
y juzgada (como le sucede, en la vida real, a la mayoria de las mujeres). Asi, como
muchos afios antes en Inglaterra, a finales del siglo XVIII, Jane Austen hiciera con su
novela Northanger Abbey una revision parddica de las novelas goticas que se habian
puesto tan de moda en su época (como las de Ann Radcliffe) y cuyo ptblico lector era
particularmente de mujeres, Atwood también escribe una parodia del género —pos-
moderna y feminista— repitiendo sus convenciones y estrategias narrativas de manera
ironica, asi como sus efectos en las lectoras.

4 “La creacion, el reconocimiento y el tratamiento por parte de Joan de estos ‘yos’ y los procesos
multiplicadores correspondientes se convierte en una de las trayectorias de su historia, y mucha de su
actividad consiste en ordenar a estos ‘yos’ por medio de la separacion...”

3 “La guerra entre mi madre y yo iba en serio, el territorio en disputa era mi cuerpo [...] yo me hinchaba
visiblemente, incansablemente, ante sus propios ojos, me inflaba como la masa, mi cuerpo avanzaba
pulgada a pulgada hacia ella a través de la mesa del comedor, por lo menos en esto yo era invencible”.
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De acuerdo con Linda Hutcheon, la parodia posmoderna explora y exagera las formas
literarias dominantes y canonicas para desnaturalizarlas: “By both using and ironically
abusing general conventions and specific forms of representation, postmodern art works to
de-naturalize them...”® (1989: 8), pero lo hace no sélo pararidiculizarlas y criticarlas sino
para explorar sus posibilidades. Por otra parte, siguiendo a Brian Mc Hale,” se trataria en
este caso de una novela que se inscribe en la posmodernidad en la medida en que plantea
cuestiones de orden ontoldgico mas que epistemoldgico: la protagonista no sabe como
encontrar su lugar en el mundo, ni siquiera logra explicarse el mundo como no sea a través
de sus propias obras de ficcion que, a la manera de otras novelas goticas, responden a
patrones bien establecidos. No sabe qué hacer en el mundo, ni cuantos mundos existen;
ella misma confunde la realidad con la ficcion y tanto su vida como sus novelas son una
suerte de palimpsesto, algo asi como la reescritura de un texto encima de otro y otro.

Pero si bien la novela de Atwood es una parodia de la narrativa gética popular y
comercial, la novela que escribe Joan, la escritora protagonista (el yo que narra), no
lo es. Ella escribe su novela siguiendo al pie de la letra las convenciones del género:
la muchacha indefensa y huérfana, el galan —héroe y villano— poderoso y cruel, y la
otra mujer que pretende destruirla; la huida, el miedo, el laberinto y el final feliz. Sin
embargo, al tratar de construir su propia vida como un texto coherente que incluiria
la representacion de su propia muerte, fingida claro esta, todo le sale mal pues nunca
parece tener posibilidad alguna de controlar los hilos narrativos de su historia personal
que se parece mucho, aunque ella no lo sepa, a las novelas goticas que escribe.

De acuerdo con Teresa de Lauretis, los sujetos se constituyen a partir de las re-
presentaciones y autorrepresentaciones culturales de género (y no solamente por la
diferenciacion sexual), el cual es una elaboracion cultural tanto en su aspecto social
como en su dimension semidtica, es decir, como sistema de representaciones que otor-
gan sentido a la vida de los individuos en la sociedad. Siguiendo a Foucault, la au-
tora sefiala que el género “como representacion y autorrepresentacion es también el
producto de varias tecnologias sociales como el cine, y de discursos institucionales,
epistemologias y practicas criticas, asi como de practicas de la vida cotidiana” (1987: 2).
En Lady Oracle, Joan es victima de dichas representaciones culturales que se convier-
ten en autorrepresentaciones: victima porque le son impuestas y le provocan sufrimiento
al no poder asumirlas como propias. Joan “no se las cree”, y en esa medida lo unico
que le queda es “actuar”, representar el papel de mujer, imitarlo. En esto consiste su
“mascarada”, en esta suerte de parodia de la Mujer (con mayuscula) por parte de una
mujer (con minuscula) que al mismo tiempo acepta y rechaza las convenciones socia-
les de la feminidad, subvirtiendo con ello la nocion sobre el género como esencia y

6 “Al usar y abusar irénicamente de las convenciones generales y de las formas especificas, de
representacion, el arte posmoderno busca desnaturalizarlas...”

7En su libro Postmodernist Fiction (1987), McHale plantea que en la literatura anglosajona, aunque
el posmodernismo surge del modernismo, ha tenido lugar un cambio de “dominante” al alejarse de los
problemas de orden ontologico, centrales en la literatura modernista, y privilegiar la preocupacion por
el ser, de orden ontolégico (9-10).
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poniendo al desnudo los mecanismos de la construccion narrativa de la subjetividad
femenina: “The masquerade, conceived as a double strategy of acceptance and denial
of femininity, is, thus, a means toward subverting all notions of a ‘natural’ femininity.
If one can both take it and leave it, then gender becomes a performance rather than an
essence”® (Robinson, 1991: 120).

Asi, Joan, la protagonista gotica, lleva a cabo una mascarada al repetir los estereo-
tipos que la sociedad le impone, al representarlos de manera exagerada, como un exceso
de feminidad, de corporalidad, de sexualidad, desdoblandose en otros personajes sin que
quede claro quién es quién. Y es justamente gracias a dicho exceso como descubri-
mos que estas representaciones culturales de la subjetividad femenina no son mas que
un juego parodico de apariencias. La verdad esta en otra parte, 0 mas bien en ninguna:
no hay, pareceria mostrar este personaje, una definicion unica cuando se trata de explicar
a una persona, hombre o mujer, en la realidad o en la literatura.

Pero esta representacion o “performance” es una especie de revancha, en primer
lugar contra su madre que es la que le ha impuesto una serie de imagenes normativas de
lo que “debe ser” una mujer y, en segundo lugar, frente al resto del mundo que también
le impone dichas imagenes. De esta manera, la parodia gotica logra mostrar la aliena-
cion y la desintegracion como insuperables y la vida cotidiana como sede del horror.
Mas adelante descubrimos que Joan nunca logra adaptarse a estas representaciones:
ni como hija, ni como amante, ni como esposa. Es un personaje fragmentado, con una
identidad escindida, con dos nombres, 0 mas: el de soltera, el de casada, el de escritora;
es una mujer que a lo largo de su vida ha actuado el papel de diferentes personajes y
que siempre parece observarse a si misma desde fuera (o por lo menos asi es como lo
escribe, como lo describe al narrar su historia); una mujer que nunca ha tenido control
sobre su vida y que no logra construirse o inventarse una identidad, como no sea la
identidad narrativa de ella como personaje de su propia novela. Al darse cuenta de su
situacion desesperada después de haberse metido en lios con su amante, con un critico,
con su esposo (al que le ha mentido sistematicamente) y de sentirse amenazada por
un desconocido que podria ser su propio marido, finge su muerte y huye a Italia para
tratar de rehacer su vida. La representacion de su muerte es también, en esta novela,
una mascarada: “The idea of death as self-constructed and controlled performance,
does not evoke threat, but rather ridicule, an effect enhanced by the concluding hint
that the performance might have failed™ (Becker, 1999: 153).

Ya refugiada en Italia y de incognito, suponemos que ahi “escribe” el texto que
leemos, texto que sin embargo quedard, de alguna manera, inconcluso. Lo ultimo que

8 “La mascarada, concebida como una estrategia doble de aceptacion y negacion de la feminidad
es entonces un medio para la subversion de todas las nociones de una feminidad ‘natural’. Si alguien
puede tanto tomarlo como dejarlo, el género se convierte entonces en una representacion (performance)
mas que en una esencia”.

9 “La idea de la muerte como un performance autoconstruido y controlado, no evoca una amenaza,
sino mas bien el ridiculo, un efecto aumentado por la sugerencia final de que el performance pudo
haber fracasado”.
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sucede en Terremoto (el pueblo donde se esconde) es que al verse descubierta por un
periodista que la habia estado acechando, lo golpea en la cabeza con una botella de
Cinzano y lo manda al hospital. A ¢l le contara su historia: “T guess it will make a pretty
weird story, once he’s written it; and the odd thing is that I did not tell any lies. Well,
not very many. Some of the names and a few other things, but nothing major”'° (378).
(Notese que quien se supone que va a escribir la historia de Joan es alguien mas, un
hombre, pero todavia no la ha escrito a pesar de que nosotros ya hemos llegado al final
de la lectura de la narracion autobiografica, a cargo, claro, de la misma Joan.)

Joan siempre habia mentido, siempre habia escapado, pero ahora algo cambio, apa-
rentemente. Esta vez no huyo ni dijo tantas mentiras y ha decidido regresar a Canada
y aclararlo todo. Sin embargo, no esta segura de que le crean y piensa que al hacerse
publica su reaparicion todos pensaran que se tratd de un truco publicitario, y que cuando
el marido (a quien habia estado esperando en Italia como su héroe salvador que nunca
llego) se entere de la verdad dejara de quererla, pues Joan siempre le mintié buscando
eso justamente, que ¢l la quisiera. Asi, en su “vida real” no sera posible el final feliz
de las novelas géticas populares. Descubre entonces que en realidad nadie la conoce,
excepto, tal vez, el reportero herido: “Also I’ve begun to feel he’s the only person who
knows anything about me. Maybe because I’ve never hit anyone else with a bottle, so
they never got to see that part of me. Neither did I, come to think of it. It did make a
mess; but then I don’t think Il ever be a very tidy person™'! (10).

Joan narra su vida, a la manera de un bildungsroman, a partir de un presente, un
“ahora”, que sin embargo so6lo aparece al final de la novela (“After that, well, I don’t
have any definite plans'?) (379) y lo hace como una sobreviviente de los horrores a los
que ha tenido que enfrentarse como toda heroina gética. Sin embargo, aunque parece
haber quedado fuera de peligro, el final de la novela no parece “cerrar” la historia y la
situacion de la heroina sigue pareciéndonos complicada. El final queda entonces abierto,
nada se ha resuelto realmente, y estas tltimas palabras de la narradora nos dejan incluso
una cierta duda en cuanto a si la historia que hemos leido ha sido realmente narrada
por ella misma, si es la version que le contd al reportero canadiense o si se trata mas
bien de la transcripcion de éste, es decir, una historia escrita por un reportero y no por
una escritora (aunque claro, sabemos que la escribié Atwood)... pero sobre todo nos
hace pensar que también esta “autobiografia” estd plagada de mentiras o es, como
toda novela, una completa y gran mentira. No obstante, y aunque Joan sigue siendo
una heroina gotica hasta el final, lo es, como se dice en inglés, “with a vengeance”,
ya que en lugar de aparecer como victima de las circunstancias, logra ser plenamente
consciente de su situacion y tomar una serie de decisiones que, aunque nadie sepa si

10“Supongo que sera una historia bastante extrafia, cuando ¢l la haya escrito, y lo raro es que no dije
ninguna mentira. Bueno, no muchas. Algunos nombres y otras cuantas cosas, pero nada importante”.

1 “También he empezado a sentir que él es la nica persona que sabe algo de mi. Quiza porque
nunca le pegué a nadie con una botella, asi que no pudieron ver esa parte de mi. Ni yo tampoco, ahora
que lo pienso. Si fue un desastre; pero creo que nunca voy a ser una persona muy ordenada”.

12 “Después de eso, bueno, no tengo ningtin plan definitivo™.
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tendran buenos resultados, hacen de ella una mujer con cierta autonomia que ha podi-
do tomar las riendas de su destino, en la medida en que esto sea posible en esta vida,
o en cualquier otra.
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