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La profanation du sacré dans certains romans
de Saramago et de Kundera: approche a 1’étude de I’ironie
et la parodie dans le roman contemporain

Graciela ESTRADA VARGAS
Universidad Nacional Autonoma de México

El articulo se ocupa de la novela contemporanea. A través del analisis de ciertas
novelas de Saramago y Kundera publicadas entre 1970y 1990, el presente estudio
destaca la manera en que ambos novelistas utilizan la ironia y la parodia para cues-
tionar “la verdad” que pesa sobre el espiritu de las sociedades contemporaneas.

La parodia biblica es un punto de convergencia entre los textos estudiados,
aunque se distinguen por sus particularidades estilisticas. Nuestras principales
fuentes teoricas son los distintos trabajos sobre parodia e ironia escritos por
Linda Hutcheon.

PALABRAS CLAVE: Saramago, Kundera, novela contemporanea, ironia, parodia.

This article studies the contemporary novel. Focusing on some novels by Sa-
ramago and Kundera, published between the 1970’s and the 1990’s, this study
highlights how both novelists, by using parody and irony, reappraise “the truth”
that influences the spirit of contemporary societies.

The Bible parody is, despite stylistic particularities, a point of convergence
in these writings. Our theoretical main sources are Hutcheon’s works on parody
and irony.

KEY WORDS: Saramago, Kundera, contemporary novel, parody, irony.

Ce travail propose une réflexion sur le roman contemporain, en analysant I’ironie et la
parodie dans des oeuvres de Saramago et Kundera, notamment O Evangelho segundo
Jesus Cristo (1991) du Nobel portugais et La vie est ailleurs (1973, revue en 1985)
de I"auteur franco-tchéque; toutefois certaines mentions a d’autres romans seront
évoquées.'

Deux romanciers issus de cultures et langues différentes, mais qui vivent et écrivent
alaméme époque, ont-ils des traits communs? Quant aux notions d’ironie et de parodie,
quelles sont leurs définitions et caractéristiques dans 1’actualité?

! La valse aux adieux (1973), Levantado do Chéo (1980), Memorial do Convento (1982), Histéria
do Cerco de Lisboa (1989) et Ensaio sobre a Cegueira (1995).
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Pour cette étude, nous tiendrons compte des différents ouvrages théoriques de Lin-
da Hutcheon, de I’étude de Wayne Booth, 4 Rhetoric of Irony (1974) et de celle de
Margaret Rose, Parody: ancient, modern, and post-modern (1993).

La parodie de la Bible dans Evangelho, le roman écrit par Saramago, est annoncée au
lecteur dés le titre, par la reprise d’un élément biblique, celui de I’évangile. L’ épigraphe
du roman est une citation de I’Evangile de Lucas, 1,1-4, les noms des personnages
(Jésus, Joseph, Tiago, Tomas, Lazare), certains de leurs attributs (le métier de pécheur,
Jésus “fils de Dieu”, I’accomplissement des miracles) et le contexte (peuple hébreu sous
domination romaine) sont autant d’éléments qui renvoient a I’intertexte biblique.

C’est cette grande ressemblance entre le roman de Saramago et I’intertexte biblique
qui sert d’arriére plan au contraste ironique. Le lecteur, connaissant les événements
et dogmes de la Bible, les retrouve dans le roman ou il est confronté a la rupture de
ses attentes.

Dans son article “Ironie, satire et parodie” (1981), Hutcheon parle de I’ironie com-
me d’un trope qui a une place importante dans les genres de la parodie et de la satire.
Bien que I’acte et la forme parodiques sont ceux de 1’ incorporation, leur fonction étant
de séparer et de créer contraste.” La parodie moderne nécessite de la distance critique
ironique (7P: 34), “distance critique entre le texte d’arriere-plan qui est parodié et le
nouveau texte enchassant” (“Ironie et”: 468). La parodie qui utilise I’ironie comme
principal moyen d’accentuer ou d’établir le contraste parodique, implique de prendre
en compte le contexte énonciatif pour sa production et sa réception (7P: 34). La paro-
die moderne combine “I’hommage? respectueux” et “le pied de nez ironique” (“Ironie
et”: 469).

Dans Evangelho, les actions de Jésus connaissent des variantes importantes, par
exemple dans 1’épisode de la résurrection de Lazare:

[...] so falta que Jesus [...] diga, Lazaro, levanta-te
[...] mas € neste instante [...] Maria de Magdala [...]
diz, Ninguém na vida teve tantos pecados que merega
morrer duas vezes, entdo Jesus deixou cair os bragos e
saiu para chorar (Evangelho: 428) chapitre 23.

La parodie est présente car les personnages sont ceux du texte source: Jésus, Lazare
et sa sceur. Pourtant une différence est intégrée: le miracle de la résurrection de La-
zare n’est pas accompli. Dans les Evangiles bibliques Jésus rend la vie a son ami Lazare,
alors que dans le roman de Saramago, Evangelho, Jésus, a cause de Maria de Magdala,
n’achéve pas ce miracle.

Dans I’introduction a Irony s Edge (1994), Hutcheon écrit que c’est I’ironie qui donne
a la parodie sa dimension critique et sa marque de différence au ceeur de la similarité.

2 Ce contraste est déja dans la racine grecque du terme (“face a”), signale Hutcheon dans TP.
3 Hutcheon donne comme exemple ce que Jane Austen a fait dans Amowur et Amitié un “hommage
critique” envers les conventions du roman épistolaire (“Ironie et”: 475).
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La parodie est une trans-contextualisation ironique et inversement, elle est répé-
tition avec différence. Il y a une distance implicite entre le texte parodié et la nou-
velle ceuvre et cette distance est souvent signalée par I’ironie. Cette dernicre peut étre
badine ou rabaissante, critique constructive comme destructrice (I’ironie a une nature
transidéologique).

La parodie biblique dans Evangelho est présente aussi sous la forme de commentai-
res métafictionnels. Le narrateur mentionne avec clarté que la source du discours qu’il
attribue a Joseph est le Livre de Job et explique la nouvelle signification qu’elle prend
dans le contexte romanesque: “Disse José, Deus conhece todos os meus caminhos e
conta todos 0s meus passos, ¢ estas palavras do carpinteiro, que podemos encontrar
no Livro de Job, significavam, no contexto da discussdo, que [...] José reconhecia e
protestava a sua obediéncia ao Senhor” (Evangelho: 58).

Dans un autre roman du Portugais, Ensaio, I’Evangile de Luc est parodié par la
reprise du Bon Samaritain. Le narrateur compare le personnage qui aide le premier
aveugle a cette figure biblique: “No fiz mais que o meu dever, justificou o bom sama-
ritano” (Ensaio: 15). La comparaison devient incongrue lorsque le faux samaritain du
roman vole la voiture de I’aveugle: “O santinho do teu protector, a boa alma, levou-nos
o carro” (Ensaio, 20) “afinal falso samaritano” (Ensaio: 25). C’est un voleur déguisé
en Bon Samaritain. Kundera parodie lui aussi le Nouveau Testament. Le narrateur de
La vie est ailleurs, en adopte le ton et le lexique: “Au commencement, il n’y avait que
lui, Jaromil” (La vie est ailleurs: 436) qui renvoient a I’ouverture de I’Evangile de
Jean: “Au commencement était le Verbe” (Jn 1,1). La parodie de la source biblique se
poursuit dans le roman de Kundera, mais cette fois elle renvoie au Livre de la Genese:
“Ensuite Jaromil a créé¢ Xavier, son double...” (La vie est ailleurs: 436). Deux éléments
du registre biblique sont repris ici: le commencement et la création. Insérés dans un
contexte nouveau et différent, ils permettent de donner un sens ironique a un événement
raconté quelques pages plus loin:

Jaromil s’approcha de la fenétre et il vit le divan [...] il vit deux corps nus qui
s’étreignaient [ ...] le corps de la femme recouvert par le corps de I’homme appar-
tenait a la cinéaste [ ...] Mais qui est cet homme? Mon Dieu! [...] Xavier avec une
femme! [...] pourtant Xavier et Jaromil devaient étre une seule et méme personne!
Comment se peut-il que Xavier le trahisse? Mon Dieu, comment se peut-il qu’il
fasse I’amour sous ses yeux avec son amie? (La vie est ailleurs: 454).

Jaromil est une sorte d’alter ego divin car, comme Dieu, il est créateur de Xavier.
Jaromil voit la nudité de sa créature et de la femme qu’il désire, la cinéaste. D’ailleurs,
Xavier n’est pas seulement décrit comme le double de Jaromil (La vie est ailleurs: 436),
en effet ils forment tous deux “une seule et méme personne”, union hyperbolique qui
renvoie au dogme catholique de la Trinité ou plusieurs personnes ne font qu’une. Les
parallélismes entre Jaromil et Dieu (les créateurs), la cinéaste et Eve (la femme nue/
objet du désir) et finalement entre Xavier et Adam (les créatures), font de cette scéne
de La vie est ailleurs une parodie biblique ironique. Or, dans I’intertexte biblique de la



138 0 LA PROFANATION DU SACRE DANS CERTAINS ROMANS

Genése, Dieu chasse I’homme et la femme du paradis, nus et pleins de honte, alors que
dans le roman kunderien, Jaromil, le créateur (poéte) est celui qui quitte le lieu de la
sceéne, seul et ridiculisé: “Il ne pouvait pas supporter de rester ici plus longtemps [...]
il ne voulait rien voir, il ne regardait ni a gauche ni a droite, et il traversa la chambre
d’un pas rapide [...] Il sortit dans I’entrée [...] prit son chapeau et sortit en courant de
la villa” (La vie est ailleurs: 455).

Cette scéne constitue une parodie ironique de I’expulsion d’Eve et Adam du paradis
car les trois personnages renvoient a la source biblique. Elle est ironique car les roles
sont inversés: le Créateur (Jaromil/Dieu) abandonne la scéne tandis que restent I’homme
et la femme. L’inversion de I’ordre biblique d’un événement qui sert d’explication,
voire de cause métaphysique, au péché originel de I’humanité, banalise I’importance
de cette souillure. En méme temps, la conduite impuissante de Jaromil, incongrue si
on la compare a celle de Dieu dans la Bible, rend le personnage risible.

La transposition d’éléments de I’intertexte biblique dans le nouveau contexte du ro-
man sert a la composition d’un scénario qui renverse de maniére inattendue et moqueuse
le sens du pré-texte. Le lecteur ne peut pas s’empécher de participer a la ridiculisation
du personnage, il y est invité par le ton moqueur du narrateur, signalé par 1’utilisation
des expressions pieuses et des signes d’admiration: “Mon Dieu!”, “cette scéne-la!”,
“une femme!”, “une seule et méme personne!”, “Mon Dieu” (La vie est ailleurs: 454)
et parce que la scéne est précédée d’une autre ou le personnage, Jaromil, est soulevé et
transporté alors qu’il “se débattait comme un poisson tendre et désespéré” (La vie est
ailleurs: 448). La parodie biblique place la charge mythique du texte source dans une
autre situation. Placée dans un tout autre contexte elle acquiert des significations nou-
velles et s’établit ainsi une relation de différence par rapport au texte parodié¢, donnant
lieu a I’ironie et au rire.

Dans le méme roman, lorsque Jaromil est vu avec une femme laide par un camarade
moqueur, un commentaire du narrateur compare la réaction de Jaromil a celle que les
Evangiles (de Jean et Marc) attribuent a I’ap6tre Pierre: “Il renia son amie comme Pierre
renia le Christ [...] il en parlait avec dédain. Mais de méme que Pierre resta fidele au
Christ, Jaromil, dans son for intérieur, resta fidéle & son amie” (La vie est ailleurs:
314). Kundera transpose le passage sombre de la trahison de I’ap6tre dans une scéne
ou s’illustre la lacheté adolescente de Jaromil provoquée par un fait trivial: la laideur
de son amie. L’effet d’incongruité est créé par 1’écart entre la nature des faits mis en
rapport: I’apdtre renie Dieu, Jaromil renie sa petite amie. La comparaison, en méme
temps qu’elle hyperbolise le dédain de Jaromil, banalise celui de 1’apotre.

La parodie ironique faite par Kundera travaille dans deux directions, elle accentue
et détruit.

Dans Irony s edge, la théoricienne cite le romancier franco-tchéque, qui voit dans
I’ironie la faculté de nier les certitudes et de montrer I’ambiguité du monde (La vie
est ailleurs: 15). Selon Hutcheon, I’ironie n’irrite pas seulement au niveau intellectuel
mais aussi sur un plan émotionnel. Elle a une charge affective (Booth: 44). C’est ce
qu’elle appelle le ‘tranchant’ (“edge”) ou I’ ‘aiguillon’ (“sting”) de I’ironie et c’est
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ce qu’elle souligne dans le titre-méme de son étude, lrony s edge. Dans I’exemple cité
auparavant, I’ambiguité que la parodie ironique contient, est le terreau du tranchant
ironique signalé dans la théorie de Hutcheon.

L’ironie de la divinité perfectible

Le discours religieux dans les romans du corpus fait I’objet d’une mise en question sys-
tématique des qualités de ses acteurs (saints, prétres, anges, divinités) par des réflexions
sur leurs actions et objets (invraisemblance des miracles, inauthenticité des reliques).

La méditation sur I’invraisemblance des miracles est une source d’ironie chez Sa-
ramago. L’attribution de conduites blamables aux représentants religieux (hypocrisie,
vices) comme dans le cas du prétre de Levantado do Chao, se retrouve aussi chez
Kundera, qui donne a ses personnages les qualités de “prédicateurs” et d” “anges”
(Bertlef, La valse aux adieux) tout en leur prétant des conduites trés décalées par
rapport a leur désignation, créant de ’incongruité. Pour sa part, Saramago utilise des
registres inattendus, voire inappropriés, dans le traitement du sacré (reliques, priéres,
actions miraculeuses). Le discours religieux et ses valeurs dogmatiques sont repris
depuis une perspective nouvelle dans les romans saramaguiens. Le lecteur se trouve
placé 1a ou la vieille perspective usée, imposée et apparemment invariable perd sa
valeur d’irrévocable.

Dans Evangelho, 1’évocation de 1’un des miracles attribués a Jésus, celui d’avoir
libéré un homme possédé par les démons, parodie les Evangiles bibliques (Matthieu,
Marc, Luc). Le roman de Saramago semble de prime abord reprendre I’image du Jésus
des textes bibliques, celle d’un personnage qui interpelle les démons avec autorité,
comme le montre I’utilisation de 1’adverbe ‘impérieusement’ et I’adjectif ‘immonde’:
“Disse Jesus, imperiosamente, Sai desse homem, espirito imundo...” (Evangelho: 354-
355, chapitre 21). Mais dans la suite du dialogue, I’autorité de Jésus est sapée par le ton
conciliant qu’il utilise pour s’adresser aux démons: ‘ou voulez-vous aller?’, lesquels
finissent par choisir eux-mémes leurs prochaines victimes: “Perguntou Jesus, E para
onde querem voces ir [...] Manda-nos para os porcos e entraremos neles. Jesus pensou
e pareceu-lhe que era uma boa solugdo...” (Evangelho: 355).

Le dialogue, rapporté par le narrateur, montre que Jésus approuve la décision prise
par les démons. Suivent les commentaires du narrateur rapportant les conséquences
néfastes de I’action: les cochons possédés se précipitent et tombent dans la mer ou ils
meurent noyés, libérant ainsi les démons (Evangelho: 355). Limprévoyance de Jésus est
soulignée par la répétition de la phrase “ndo lhe ocurreu [a Jesus]”/ ‘il n’y a pas pensé’
et ’adverbe “desgragadamente” / ‘malheureusement’: “A idea de que [...] poderiam os
gentios ingerir também os demonios [...] ndo ocurreu a Jesus, como também ndo lhe
ocurreu o que depois desgracadamente aconteceu...” (Evangelho: 355).

Dans la suite du commentaire, le narrateur semble prendre parti pour sa cible et
vouloir justifier le manque de prévoyance du personnage, ce qui renforce I’ironie:
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“mas a verdade ¢ que nem mesmo um filho de Deus, alids ainda ndo habituado a tdo
alto parentesco, poderia prever [...] todas as consequéncias dum simples lance, duma
decisdo simples” (Evangelho: 355).

Le choix de désigner Jésus par I’article indéfini ‘un’ fils au lieu de ‘/e’ fils de Dieu
place le personnage au niveau de I’humanité commune, ce qui transgresse ou contredit
le dogme catholique: Jésus est ‘un’ parmi des autres. La répétition du mot ‘simple’ pour
évoquer la 1égereté avec laquelle Jésus décide, accentue de maniére ironique I’ incapacité
du personnage. L’ironie réside, en conséquence, dans le fait que le narrateur feint de
prendre parti pour Jésus et dans la transgression du dogme.

Pourtant, Jésus n’est pas présenté comme naif car, méme s’il est incapable de pré-
voir les erreurs, il est capable de les mesurer lorsqu’il les a commises. Son discours
témoigne de cette conscience: “Escuta-me, 6 Senhor, ou tu escolheste mal o filho que
disseram que eu sou ¢ ha-de cumprir os teus designios, ou entre os teus mil poderes
falta o duma inteligéncia capaz de vencer a do diabo...” (Evangelho: 357).

Donc le but n’est pas de ridiculiser le personnage de Jésus, mais de le faire choir de
son haut rang de divinité pour I’inscrire du c6té de I’humanité, ou I’erreur et ’incapa-
cité a prévoir les conséquences futures sont possibles et normales. De plus, dans son
discours, Jésus interpelle Dieu par ‘Seigneur’ non pas par ‘Mon pére’, manifestant ainsi
sa conscience que ce sont les autres qui lui attribuent le statut de ‘fils de Dieu’.

Par la technique de la répétition le narrateur rappelle que les premiers a avoir re-
connu Jésus comme “fils de Dieu” furent les démons, ceux qui ont provoqué la mort
des cochons. Trois fois au cours du XXI®™ chapitre le narrateur répéte cette idée:

[...] esta foi a primeira vez que em publico [...] uma voz se levantou, e voz dia-
bolica ela era, para anunciar que este Jesus de Nazaré era filho de Deus, o que ele
proprio até ai ignorava (Evangelho: 354).

[...] a insolita revelagdo, feita pelos demonios de que Jesus era filho de Deus...
(Evangelho: 356).

[...] a tremendissima questdo de ser Jesus, segundo a revelacdo dos demonios,
filho de Deus (Evangelho: 357).

Les commentaires du narrateur a propos du sort des cochons (morts suite a leur
possession par les démons lesquels ont ensuite réussi a se libérer) offrent de nouvelles
perspectives au lecteur par rapport au texte biblique. Les trois Evangiles qui racontent
ce miracle (Mc 5, 1, Mt 8, 28, Lc 8, 26) mentionnent la mort des cochons et sugge-
rent I’ennui de leurs propriétaires, mais ne réfléchissent pas aux autres conséquences.
Les commentaires du narrateur remettent en question la décision de Jésus et montrent
des victimes innocentes (autant les cochons que leurs propriétaires qui ont vu périr
leur moyen de subsistance).

La phrase mentionnant que 1’action miraculeuse a fait le bonheur d’un homme au
prix du malheur des autres, accentue I’ironie: “Perderam-se uns porcos, salvou-se uma
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ama” (Evangelho: 356). L’énoncé résume le passage et concentre 1’ironie, son effet
renvoie a une technique ironique tirée de la théorie de I’Américain: le “ironic slap”,
que I’on pourrait traduire par ‘gifle ironique’, qui consiste a laisser place a la fin d’un
paragraphe non ironique, a une phrase ironique ferme.

La perfection comme attribut du Dieu chrétien (dans la personne de Jésus) et son
respect pour la vie de ses créatures sont en effet mises en doute. En outre, les “poderes
milagrosos”/ ‘pouvoirs miraculeux’ de Jésus sont qualifiés d’‘équivoques’ (Evangelho:
359) par le narrateur qui mine, par ses réflexions, la plausibilité des miracles.

Le passage biblique des Evangiles qui raconte la multiplication des pains et pois-
sons par Jésus est repris dans le roman saramaguien, donnant matiére a réflexion sur
la vraisemblance de faits présentés comme miraculeux dans le texte d’origine. Le
narrateur du roman demande, sur un ton ironique, comment un peuple, si habitué a
se déplacer et a prévoir de quoi manger, a pu se retrouver sans nourriture: “Como
¢ que um povo tdo precavido, tdo acostumado a viajar ¢ a prevenir-se de farnel mesmo
quando se tratava de ir daqui além, se encountrou de repente desmunido de uma cddea
de pdo e de uma febra de conduto, ¢ 0 que ninguém hoje consegue nem tenta explicar”
(Evangelho: 360).

L’ironie du questionnement est renforcée par la mention que Jésus et ses amis avaient
eux, ‘au contraire des autres’, prévu du poisson et du pain: “Jesus [...] seus amigos
[...] ao contrario do resto da gente, tinham-se aviado com alguns peixes e alguns paes”
(Evangelho: 360).

A ce récit sur le miracle de la multiplication des aliments ot le narrateur semble
reconnaitre a Jésus la faculté d’accomplir des miracles, succéde, a la fin du chapitre,
celui d’un miracle mi-réussi mi-manqué. Jésus briile un figuier sur ce seul ordre: “Nunca
mais nascera fruto de ti, ¢ naquele mesmo instante secou a figueira”, puis se repentant,
lui ordonne de ressusciter: “Jesus ordenou a figueira que resuscitasse, mais ela estava
morta” (Evangelho: 362), mais cette fois 1’ordre reste vain car le figuier ne revit pas.
La fausse conciliation ou reconnaissance apparente par le narrateur des ‘pouvoirs
miraculeux’ du personnage, suivie d’un miracle raté en fin de chapitre, rappelle, une
nouvelle fois, la technique de la gifle ironique.

Le repentir des figures liées a la divinité, est repris dans d’autres romans du corpus.
Dans, Historia, Saint Antoine, aprés avoir arraché les yeux d’un hérétique, les lui restitue
par compassion. D’ailleurs, les miracles attribués au saint au cours du dix-septieme
chapitre du roman sont aussi invraisemblables que nombreux. Le repentir de Dieu
est également présent dans La valse aux adieux de Kundera, avec une citation de la
Genese: “j’exterminerai de la face de la terre I’homme que j’ai créé, car je me repens
de I"avoir fait” (La valse aux adieux: 150). La présence du repentir met en question la
sagesse divine et rapproche ces figures de I’humanité.

En outre, dans Historia, 1’évocation du “milagre de Ourique” (Historia: 20) de
I’apparition miraculeuse du Christ au roi portugais qui aboutit au triomphe de ce
dernier sur les Maures, est commentée par le narrateur en ces termes: “mas Cristo ndo
quis aparecer aos mouros, e foi pena, que em vez da crudelissima batalha poderiamos,
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hoje [...] a conversdo maravilhosa dos cento ¢ cinquenta mil barbaros que afinal ali
perderam a vida, um desperdicio de almas de bradar aos céus” (Historia: 20). Encore
une fois, le Dieu (dans la personne du Christ) dont la perfection suppose qu’il aime
toute sa création et qu’il connait le futur, laisse massacrer les Maures. Il a favorisé
un coté (celui de ’armée chrétienne portugaise) aux dépens d’un autre qu’il semble
avoir ignoré.

Les actions divines mal intentionnées ou maladroites par distraction présentent Dieu
comme faillible ou malveillant.

La technique du changement ou de 1’¢largissement de la perspective est donc créa-
trice d’ironie par le moyen de la parodie d’un pré-texte facilement reconnaissable. Dans
Evangelho, 1a mention d’autres victimes innocentes sert le méme but. Cette fois c’est
I’action d’un ange qui est au centre de ’attention. Il s’agit de I’ange qui a annoncé a
Joseph qu’il devait s’enfuir pour sauver I’enfant Jésus du massacre ordonné par Hérode.
Le narrateur se demande pourquoi ’ange n’est pas aussi apparu aux autres parents et
n’a pas sauvé la vie de leurs enfants.

Saramago, par un effet de contraste, rend ironique le commentaire du narrateur. Tout
d’abord ce dernier feint de reconnaitre les qualités des anges: “os anjos existem para
tornar-nos a vida facil, amparam-nos quando vamos a cair ao pogo, guiam-nos pelo
brago quando estamos quase a ser atropelados por uma quadriga sem freio ou por um
automoével sem travdes...” (Evangelho: 126).

Mais une lecture plus attentive montre que ces qualités correspondent plus a celles
d’un héros de bande dessinée qu’a celles, en principe trés nobles, que le récit bibli-
que attribue aux anges (annoncer le péril de mort et I’accomplissement de la volonté
divine). La présentation caricaturale des anges est achevée par la banalisation de leur
role (nous sauver de la chute dans un puits ou d’un accident de voiture). Le narrateur
fait remarquer que 1’omission de I’ange a coftité la vie aux enfants et démystifie ainsi
I’efficacité de son role protecteur: “Um anjo realmente merecedor desse nome até podia
ter poupado o pobre José a estas agonias, bastava que aparecesse em sonho aos pais
dos meninos de Belém, dizendo a cada um, Levanta-te, toma o menino e sua mae, foge
para o Egipto e fica 14 até que eu te avise [...] desta maneira salvavam-se os meninos
todos...” (Evangelho: 126). L’ imperfection divine est soulignée par la mention des
erreurs commises par des figures (personnes) liées a Dieu: Jésus, les anges et, comme
on le verra apres, Dieu lui-méme.

Le narrateur d’Evangelho présente une autre victime innocente de Dieu. 11 fait al-
lusion au Livre de Job de I’Ancien Testament qui fait I’objet d’une dispute entre Dieu
et Satan, tous deux campés dans leurs idéologies. Le cas de Job dresse, dans le roman,
I’image d’un Dieu cruel en méme temps qu’il vient allonger la liste de ses victimes:
“o Senhor ja teria mandado castigo, sem pau nem pedra, como ¢ seu costume, haja
vista o caso de Job, arruinado, leproso, e mais sempre havia sido vardo integro e recto,
temente a Deus, a sua pouca sorte foi ter-se tornado en involuntario objecto de uma
disputa entre Satands e o mesmo Deus, cada qual agarrado as suas ideias e prerroga-
tivas” (Evangelho: 133).
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Dans un autre roman de Saramago, Memorial, le discours du prétre Bartolomeu,
I’un des personnages principaux, expose la réflexion suivante sur le Dieu manchot:* “eu
te digo que maneta ¢ Deus, e fez o universo [...] ndo esta escrito, so6 eu digo que Deus
ndo tem a mao esquerda, porque ¢ a sua direita, & sua méo direita, que se sentam os
eleitos, ndo se fala nunca da mao esquerda de Deus, nem as Sagradas Escrituras, nem
os Doutores da Igreja, a esquerda de Deus ndo se senta ninguém, € o vazio, o nada, a
auséncia, portanto Deus es maneta [...] da mao esquerda” (Memorial: 68).

Pour le prétre de Memorial, le monde a été créé par un Dieu manchot, imparfait.
L’inutilité de la main gauche d’un Dieu qui met a sa droite les élus, I’omission de la
mention de sa main gauche dans les textes sacrés impliquent, selon le discours du
prétre, I’absence de cette main. Dieu est donc manchot, défaut qui n’est pas pourtant
une limitation, car il a achevé la création, mais qui fait de Iui un Dieu imparfait dans
le monde romanesque saramaguien.

Que la réflexion sur I’imperfection divine se trouve dans le discours du prétre (re-
présentant de Dieu) est un choix chargé d’ironie. La réflexion du prétre parodie le texte
biblique (Genése, Apocalypse) par la reprise de certains éléments: la mention de la main
droite du Dieu, I’identification du co6té droit comme celui des élus et I’attribution de
la création universelle a Dieu. Tous servent a identifier la divinité de Memorial a celle
de la Bible, rapprochement qui augmente 1’effet ironique né de I’imperfection qui est
imputée a cette derniere.

Le chapitre vingt-deux d’Evangelho décrit une rencontre entre Jésus, Dieu et le
diable et permet d’éclaircir le projet de Dieu et de développer le parallélisme entre
Dieu et le diable qui traverse le roman.

Le plan de Dieu, exposé a la premiére personne, montre la nature et I’ambition du
personnage: “este inquieto coragdo meu que todos os dias me diz [...] bonito destino,
arranjaste, depois de quatro mil anos de trabalho [...] continuas a ser o deus de um povo
pequenissimo que vive numa parte diminuta do mundo...” (Evangelho: 369-370).

11 n’a aucun souci de I’amour ou du bonheur humains. Il s’agit d’un projet dont il est
le seul bénéficiaire. Il souhaite devenir le dieu du plus grand nombre pour étendre son
pouvoir avec I’aide de Jésus: “ajudar, podes, Ajudar a qué, A alargar a minha influéncia,
a ser deus de muito mais gente...” (Evangelho: 370).

Dieu est peint, dans son propre discours, comme un étre égoiste. Le ton cynique
qu’il adopte Iui confére une personnalité égoiste et méchante, bien proche de celle
du diable. Dieu accepte qu’il se serve de ’lHomme en fonction de ses convenances
et manifeste une conception servile ou aliénée de I’humanité: “Entdo, servis-vos dos
homens, Sim, meu filho, 0 homem ¢ pau para toda a colher, desde que nasce hasta que
morre esta disposto a obedecer, manda-no para ali, e ele vai, dizem-lhe que pare, e ele
para...” (Evangelho: 372).

4 Cette partie du roman est, probablement, a I’origine du choix du titre de la traduction frangaise
de Memorial do Convento par Le Dieu manchot.
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L’insertion dans son discours de I’énumération par ordre alphabétique® des morts
humains nécessaires a la réalisation de son projet, achéve de maniére ironique le dessein
d’un Dieu égoiste et cruel: “Deus suspirou e, nom tom monocordico [...] comegou a
ladainha, por ordem alfabética [...] Adalberto de Praga, morto com um espantdo de
sete pontas, Adriano, morto a martelada sobre uma bigorna, Afra de Ausburgo, morta
na fogueira, Agapito de Preneste, morto na fogueira...” (Evangelho: 381).

Au cours de I’énumération, Dieu fait allusion aux morts de Jean et Marie Madeleine
par I’adjectif, souvent dépréciatif, “Esses” / ‘ces...-la’: “Jodo e Maria de Magdala,
Esses morrerao de sua natural morte” (Evangelho: 381). De plus, la répétition du mot
“i{dem” (au moins dix-huit fois) pour indiquer que tel ou tel sont morts sous une torture
similaire, manifeste I’ennui de Dieu. Ces ¢léments exagérent (hyperbole) le cynisme
et I’indifférence divins.

L’énumération, chaotique par son extension (quatre pages), s’intégre dans le dis-
cours du responsable de ces morts. L’ensemble des données fait du chapitre vingt-deux
d’Evangelho un échantillon de I’ironie saramaguienne par le biais de la parodie de la
source biblique.

La critique du pouvoir de I’Eglise catholique y est également incluse car le projet
de Dieu décrit dans le roman, implique que I’ institution a obtenu sa puissance au prix de
nombreux morts.

Le narrateur d’Evangelho réfléchit sur I’invraisemblance de certaines croyances
soutenues par la foi ou les intéréts de I’Eglise catholique. Les réflexions sur I’authen-
ticité et la valeur des reliques sont une source. C’est le cas du prépuce de 1’enfant Jésus
qui fournit matiere aux commentaires ironiques du narrateur: “o prepucio da chorosa
crianga, cujo destino, do preptcio falamos, ndo do menino, daria por si s6 um romance,
contado a partir deste momento, em que ndo passa de um palido anel de pele que apenas
sangra, ¢ a sua santificagdo gloriosa, quando foi papa Pascoal I, no oitavo século desta
nossa era. Quem o quiser ver, hoje, ndo tem mais do que ir a paroquia de Calcata [...]
onde relicariamente se mostra...” (Evangelho: 89).

Le commentaire est fait sur un registre inapproprié par rapport au ton solennel
qui convient a I’évocation d’une relique considérée comme sainte. En effet le ton du
narrateur se rapproche de celui d’un guide touristique: ‘Celui que veut voir le prépuce
de Jésus aujourd ’hui, il n’a qu’a se rendre a Calcata’.

Une période de temps tres longue, qui débute au moment de la circoncision de
I’enfant, se poursuit, par un écart de huit siécles avec celui de sa sanctification et qui
s’achéve au présent sert a signaler I’invraisemblance de I’authenticité de la relique.
L’insertion des données qui semblent sérieuses (datation et personnage historiques)®

3 Technique utilisée dans Memorial dans 1’énumération des ouvriers.

% Pascal I fut pape au 1X siécle et la ville de Calcata est seulement une ville parmi plusieurs autres a
avoir affirmé posséder la relique (J. Mathieu-Rosay, Chronologie des papes, Belgique / France, Alleur
/ Marabout, 1988). On retrouve la méme technique dans Memorial (: 25), ou I’inclusion d’éléments
propres au registre historique, comme une date (mille six cent vingt-quatre) et la mention d’un person-
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reléve la durée et octroie réalisme et crédibilité aux informations du narrateur. La des-
cription que ce dernier fait de la relique comme un ‘pale anneau de peau’, contribue
a banaliser sa valeur.

Il en va de la fausseté des données comme du ton irrévérencieux du narrateur, qui
créent un effet d’incongruité comique. Nous sommes face a une parodie (des registres
historiques et des guides touristiques) ironique (le narrateur qui feint de donner des ren-
seignements vrais) et comique (créé par I’incongruité entre le registre utilisé et la
solennité attendue).

Nous avons signalé auparavant I’intérét de Hutcheon de dégager la parodie du comi-
que, mais ’exemple précédent est contraire, ce qui nous permet de parler de Margaret
Rose qui, dans Parody: ancient, modern, and post-modern (1993), conteste ’exclusion
par Hutcheon, de la forme comique de sa définition de la parodie (Rose: 228) qu’elle
voit comme le résultat de la volonté de différencier la parodie du burlesque.

Pour Rose la parodie peut étre en méme temps comique et métafictionnelle, une
combinaison plus complexe de ces deux critéres et des formes reliées. Celle-ci interagit
de maniére spéciale avec I’ironie dans la littérature contemporaine ou | ‘ironie stable’
est moins présente, notion que Booth définissait en 1974 comme celle dont le lecteur
peut identifier, de facon précise, I’intention sous-jacente.

Le registre utilisé par Saramago dans I’exemple ultérieur, inapproprié¢ pour le traite-
ment d’un sujet “sacré”, signale ici la présence de I’ironie dans un discours qui cherche
a montrer I’invraisemblance de ce qu’il présente comme vrai.

Les saints font partie des ¢léments empruntés au récit religieux dans les romans du
corpus. Dans Memorial de Saramago, la nature divine ou supra humaine du miracle
ainsi que sa véracité certifiée (“veros e certificados milagres™) sont discréditées par
les commentaires du narrateur.

Le deuxiéme chapitre du roman s’ouvre sur 1’évocation d’un événement jugé
miraculeux “o nascimento do infante” (Memorial: 19), 1a naissance de I’héritier de la
couronne, I’origine divine la grossesse de la reine “obséquio divino”. Viennent ensuite
trois miracles liés a I’ordre franciscain.” Le narrateur fait remarquer, sur un ton moqueur,
que le dernier de ces miracles s’est passé malgré la présence de Saint Antoine, dont la
chapelle était a coté: “Santo Antdnio que, tendo cometido até hoje tantos e tdo variados
milagres, também podia ter feito este” (Memorial: 25).

L’ironie est créée par le contraste entre le rappel de “tantos e tdo variados milagres”
/ ‘grand nombre et variété des miracles’ accomplis par le saint et le fait que le vol s’est
passé malgré sa présence. Le recueil des miracles finit sur une affirmation: “Santo Antonio
o0 mais milagroso dos santos, mormente para encontrar coisas perdidas” (Memorial: 25)

nage historique (le roi Philippe), donne aux fausses informations du narrateur un caractére authentique
et vérifiable qui contraste avec I’invraisemblance des miracles.

7 Celui d’un moine dont le corps ne s’est pas corrompu trois jours aprés la mort, celui du repentir
d’un voleur qui retrouve la santé grace a la transpiration d’un saint en bois et finalement la récupération
des lampes qui avaient été volées dans un couvent franciscain.
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/ “‘San Antonio, le plus miraculeuse des saints notamment pour retrouver ce qui a été
perdu’. Mais aucun des miracles cités ne sert a justifier cette idée, au contraire, le dernier
la contredit puisque les lampes volées en dépit de la présence du Saint ont été retrouvées
grace a un fidéle. L’affirmation citée auparavant devient de ce fait ironique.

Quant a la nature divine du miracle de la naissance de I’héritier de la couronne, elle
est mise en question puisqu’elle est décrite comme une chose que I’on prépare:

“Bem servido de milagres, igualmente. Ainda é cedo para falar deste que se prepara”
(Memorial: 19). Le narrateur attribue la préparation du miracle a I’ordre franciscain,
présenté au premier chapitre comme porteur d’une certitude qui lui permet de négocier
avec le roi: si le roi construit un couvent franciscain, Dieu lui donnera un héritier / “que
se vossa majestade prometesse levantar um convento na vila de Mafra, Deus lhe daria
sucessao” (Memorial: 14). Le mot préparer montre que la certitude de la grossesse de
la reine n’est pas d’origine “divine” mais humaine.

La naissance de I’héritier perd le ‘statut’ de miracle dans la cloture du deuxiéme
chapitre ou le narrateur, sur un ton ironique marqué par le désir apparent de dissiper
des malentendus, signale que la certitude des Franciscains tire son origine de la divul-
gation d’un secret entendu en confession: “Agora ndo se va dizer que, por segredos de
confissdo divulgados, souberam os arrabidos que a rainha estava gravida antes mesmo
que ela o participasse ao rei” (Memorial: 26).

L'utilisation de 1a négation (“ndo se va dizer que”) éclaircit ironiquement le lecteur
sur la manipulation a leur profit de I’information par les Franciscains, constat que le
narrateur amene le lecteur a tirer par la mention du projet, depuis longtemps sollicité
par I’ordre, de la construction d’un couvent: “convento em Mafra o anda a querer a
ordem de S. Francisco desde mil seiscentos ¢ vinte e quatro...” (Memorial: 25).

Ce deuxieéme chapitre de Memorial, procéde, dés les premicres pages, a la démysti-
fication des miracles. Son contenu constitue un paramétre pour I’analyse de nouvelles
allusions aux miracles dans les chapitres suivants du méme roman et, de maniére in-
tertextuelle, des romans postérieurs. En effet, comme nous I’avons vu auparavant, les
miracles de Saint Antoine sont mis en question dans Historia (au dix-septiéme chapitre)
et dans Evangelho il est question de ceux de Jésus.

Cette réflexion sur la profanation du sacré, met en évidence les différentes maniéres
avec lesquelles deux romanciers contemporains créent 1’ironie en parodiant I’ intertexte
biblique.

Nous avons constaté que la parodie biblique est un point de convergence des écritures
romanesques des deux écrivains. En effet, I’ intertexte biblique est une des sources com-
munes des romans du corpus. Toutefois des particularités stylistiques se dessinent.

Chez Saramago sont parodi¢es des figures bibliques comme Jésus (Evangelho)
ou le Bon Samaritain (Ensaio). La mention de ces figures est directe si 1’on pense a
la parodie biblique dans I’ceuvre de Kundera plus allusive et ambigu€. Mais autant
Saramago que Kundera mentionnent, parfois, dans les commentaires métafictionnels
du narrateur, I’intertexte qu’ils parodient (comme celui du /ivre de Job par le narrateur
d’Evangelho ou celui de la Genése dans La vie est ailleurs).
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L’analyse montre que I’ironie nait du décalage entre les figures parodiées dans les
romans du Portugais par rapport au texte source. Ainsi le Jésus d’ Evangelho n’accomplit
pas le miracle de la résurrection de Lazare. En revanche il accomplit des miracles
incertains qui font des victimes innocentes. Quant au personnage identifi¢ au Bon
Samaritain dans Ensaio, il est un voleur qui profite de I’aveuglement de sa victime,
action incongrue qui génére de I’ironie.

La grande ressemblance entre les personnages des romans de Saramago et les figu-
res de I’intertexte biblique sert d’arriére plan au contraste ironique. Le lecteur, tout au
moins habitué a les accepter tels qu’ils sont exposés dans la Bible, les retrouve cités
dans le roman ou il est confronté¢ au mécompte de ses attentes.

Quant aux romans de Kundera, la parodie biblique passe par 1’adoption d’un ton
et un lexique qui renvoient a cette source: “Au commencement, il n’y avait que lui,
Jaromil”, dit le narrateur de La vie est ailleurs. Le récit est apparemment étranger a
celui de la Bible, jusqu’au moment o, dans le lexique, figurent les mots “création”,
“homme”, “femme”, “Dieu”. Seule la relecture rend possible I’association de ces élé-
ments et la compréhension de la parodie biblique et sa possible signification. Les
¢éléments du texte parodié sont placés dans un tout autre contexte, établissant ainsi
un décalage par rapport au texte source et qui, par un effet de défamiliarisation, peut
donner lieu a I’ironie et au rire.

Nous avons vu aussi comment la parodie ironique faite par Kundera travaille dans
deux directions: elle accentue et détruit. Ainsi, dans La vie est ailleurs, 1’écrivain
transpose-t-il le passage biblique de la trahison de Pierre dans une scéne relatant la
lacheté de Jaromil. L’écart entre la nature des faits mis en rapport: I’apdtre reniant Dieu,
Jaromil, sa petite amie, accentue le dédain chez Jaromil, en méme temps qu’il banalise
celui de I’apdtre, donnant lieu a une ironie caustique.

Nous résumons la vision de Hutcheon pour qui la parodie moderne est une parodie
ironique, dans la mesure ou elle achéve un contraste ironique entre le texte parodié et
le texte parodique. Elle est aussi “une forme de critique littéraire” (le parodiste fait une
évaluation en choisissant le texte a parodier) immanente, métalittéraire (elle est dans
le texte) et synthétique (plus qu’analytique), en plus qu’un “instrument de libération”
utilisé par le parodiste pour “exorciser ses fantdmes personnels” (“Ironie et”: 474) ou
de les utiliser a des fins qui lui conviennent.

De ce fait, étudier la parodie biblique permet efficacement de saisir des nombreuses
techniques utilisées dans le roman contemporain: I’énumération chaotique ou non, le
choix de virgules au lieu des points, la répétition, la transposition du texte parodi¢ dans
un nouveau contexte qui banalise ou change sa signification originale, I’appropriation
du lexique, ton et figures du texte parodié.

L’ Ancien et le Nouveau Testament sont tout autant parodiés dans les romans du cor-
pus, notamment les livres de la Genese, Job, [’Exode, les Evangiles et I’ Apocalypse.

Dans la partie sur I’ironie de la divinité perfectible, nous avons constaté sa prédomi-
nance dans I’ceuvre de Saramago, théme ou, dans son écriture romanesque, la création
ironique prend tout son sens. L’imperfectibilité de Dieu, qui est évoquée dans Levantado
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do Chdo, Evangelho, Historia et Memorial, donne lieu a I’ironie par des techniques
variées: la méditation sur I’invraisemblance des miracles, I’attribution de conduites bla-
mables aux représentants religieux, I’utilisation de registres inappropriés dans le trai-
tement du sacré, la répétition (notamment celle qui rappelle que les premiers a avoir
identifi¢ Jésus comme “fils de Dieu” furent les démons), la présentation des nouvelles
perspectives des valeurs dogmatiques et des figures religieuses. Ces techniques géné-
ralement sont placées dans les commentaires du narrateur.

Dans ces romans de Saramago, il est question des prétres hypocrites (Levantado do
Chao), d’un dieu manchot (Memorial) et d’un Jésus qui se repent, commet des erreurs
et semble plus proche de I’humanité que de la divinité (Evangelho).

Malgré la prédominance du théme de ’imperfectibilit¢ de Dieu dans les romans
de Saramago comme source d’ironie, il est également présent chez Kundera ou
I’imperfectibilité de la divinité passe, comme chez Saramago, par Iattribution de con-
duites blamables aux représentants religieux ou treés décalées par rapport a leur désig-
nation, mais aussi en donnant a ses personnages les qualificatifs de “prédicateurs” et d’
“anges”, comme c’est le cas pour Bertlef dans La valse aux adieux. Autre convergence
entre Kundera et le Nobel portugais pour la création de I’ironie, est celle de représenter
une divinité qui se repent. Cependant a la différence que, chez 1’auteur franco-tcheéque,
le repentir de Dieu concerne la création humaine (La valse aux adieux).

Nous avons pu constater, a travers 1’analyse de I’ironie et la parodie dans les ro-
mans des deux auteurs, leurs points de convergence et leurs particularités stylistiques.
Dans cette étude ont été mises en exergue des notions comme “tranchant ironique”
(Hutcheon), “ironie stable” et “gifle ironique” (Booth).

Lapproche théorique nous fait comprendre pourquoi la définition de I’ironie comme
“antiphrase” est inadéquate pour analyser les énoncés ironiques des romans du corpus. En
effet, elle est une stratégie qui surpasse le statut de trope ou figure rhétorique pour devenir
une forme structurante du roman et une stratégie intertextuelle. La présence de 1’ironie
dans ces romans est souvent aux cotés du genre parodique avec lequel elle interagit.
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