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La reescritura de “La Bella Durmiente” en The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffman, de Angela Carter
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El objetivo de este ensayo es hacer una lectura de la novela The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffinan, de la escritora inglesa Angela Carter, como una
reescritura de “La Bella Durmiente del bosque”, entre otras fuentes muy recono-
cidas en la tradicion de las literaturas europeas. Al llevar a cabo este analisis se
puede apreciar la manera en que la autora hacia de la reescritura una herramienta
especificamente posmoderna y una estrategia para la denuncia de las relaciones
de poder en el ambito social, asi como en la practica misma de la lectura, como
una actividad en la que se reproduce el binomio mirada-poder.

PALABRAS CLAVE: Carter, cuento de hadas, Bella Durmiente, Dr. Hoffman,
reescritura.

The aim of this essay is to make a reading of the novel The Infernal Desire
Machines of Doctor Hoffman, by English writer Angela Carter, as a rewriting of
“The Sleeping Beauty in the Forest”, among other well-known sources belonging
to the European literary tradition. Such an analysis will allow readers to see the
way in which the author uses rewriting in a specially postmodern way as well
as a narrative strategy to denounce power relationships in a social context, as in
the act of reading itself as an activity that reproduces the dynamics of the gaze-
power binomial.

KEY WORDS: Carter, fairy tale, Sleeping Beauty, Doctor Hoffman, rewriting.

El cuento de hadas es una de las manifestaciones del relato maravilloso, es decir, de
los textos que, como Propp lo habia definido, inducen el sentimiento de asombro, y el
asombro puede conducir, segun el caso, a la admiracion, el miedo, el pasmo o la reve-
rencia. El cuento maravilloso, y en ese sentido el cuento de hadas también, provoca el
asombro ante el funcionamiento de un universo en el que cualquier cosa puede suceder
en cualquier momento, y los acontecimientos nunca son explicados, ni los personajes de
las historias demandan una explicacion. En palabras de Jack Zipes, los personajes son
oportunistas y, de hecho, son motivados a serlo: si no aprovechan la oportunidad que
un elemento inesperado les brinda es porque son tontos 0 mezquinos. El cuento mara-
villoso busca provocar el asombro ante la existencia como un proceso milagroso que
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puede ser alterado para compensar la falta de poder, riqueza o placer que la mayoria
de los personajes experimenta.

Ahora bien, en el caso del cuento de hadas en particular, sabemos que éste viene
de la tradicion oral y que, lentamente, fue adquiriendo su categoria de texto literario.
Algunos estudiosos ubican el nacimiento del cuento de hadas escrito en el siglo 11,
con la aparicion de El asno de oro, de Apuleyo. Se refieren, de manera especifica, a la
historia de “Psique y Cupido”, incluida en una coleccion de textos caracterizada por el
motivo de la transformacion o metamorfosis, que hasta hoy es considerado uno de los
elementos clave del cuento de hadas. Otra referencia comun es el relato “De la sutileza
femenina” incluido en el Gesta Romanorum, manuscrito que se ubica en los inicios del
siglo X1v. Sin embargo, la mayoria de los especialistas estan de acuerdo en considerar
a la obra de Giovan Francesco Straparola, Piacevoli notti o Las noches placenteras,
de mediados del siglo XVI, como el primer ejemplo de una coleccion de textos en la
que se incluyeron varios cuentos de hadas publicados en lengua vernacula y dirigidos
auna audiencia mixta de hombres y mujeres de clase alta. El libro de Straparola adopta
un pretexto literario similar al de Boccacio: un grupo de aristocratas huyen de Milan
por razones politicas y deciden contar historias para entretenerse durante su exilio.
Esta obra fue reeditada varias veces en siglos posteriores y, en el XIX, fue traducida al
francés, aleman e inglés.

La otra referencia importante en el contexto de la tradicion italiana es el Pentamerone
o Pentameron, de Giambattista Basile, publicado en 1634. Su importancia reside no
s6lo en el hecho de haber sido publicado en napolitano sino, entre otras cosas, en haber
incorporado de la tradicion popular el motivo de la risa.! Sus cincuenta relatos estan
enmarcados por la historia de Zoza, una princesa que no podia reirse, hasta que un dia
lo logra, pero se rie de la persona equivocada: una vieja bruja que la condena a casarse
con Taddeo, un principe durmiente encantado que sélo podra despertar si es bafiado por
las lagrimas de Zoza. Menciono este detalle de la anécdota porque nos revela que no
solo existen princesas durmientes en los cuentos de hadas y, de hecho, Angela Carter,
en la novela que comentaremos, juega con la posibilidad de esta inversion de papeles:
su protagonista masculino es quien se pincha un dedo con la espina de una rosa al
entrar al mundo onirico de la supuesta durmiente. En la obra de Basile es determinante
no sélo la presencia de la bruja malvada, sino también de las hadas que ayudan a la
protagonista a lograr el éxito en su empresa. Asi, nos encontramos con el personaje
femenino maravilloso que acabd dandole nombre a estas historias, aunque haya sido por
un accidente terminolégico, dado que no todos los cuentos que hoy conocemos como
“de hadas” necesariamente cuentan con la presencia de dicho personaje. Lo anterior
tiene que ver con la consolidacion del género en la Francia de los siglos XVil 'y XVIIl, y

' El motivo de la risa ya habia aparecido antes en la tradicion literaria europea, por ejemplo, en el
caso de los fabliaux, tanto en la tradicion inglesa como en la francesa. Sin embargo, en esos textos la
risa aparecia asociada a elementos de crueldad y a una estética realista muy diferente de la del cuento
de hadas.
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la adopcion del término francés conte de fées para designar a una amplia variedad de
cuentos maravillosos que se narraban en los salones literarios de la época.

En el siglo XviI, Francia era el Estado mas poderoso en Europa y el francés era
considerado el idioma culto, incluso, desde entonces, la lengua de la diplomacia. A
mediados de siglo la moda de los salones literarios brind6 a las mujeres un espacio,
distinto al de la corte o las universidades, en el que podian participar como narradoras
de cuentos, y las historias favoritas de las asistentes eran precisamente los cuentos de
hadas: relatos contados por mujeres para una audiencia también femenina, aunque no
en su totalidad. Ese contexto facilito a Mme Marie-Catherine D’ Aulnoy la publicacion
de sunovela Historia de Hipdlita, Condesa de Duglas (1790), que incluia el cuento de
hadas “La isla de la felicidad” y, entre 1696 y 1698, cuatro volumenes de cuentos de ha-
das. El ejemplo de D’ Aulnoy fue seguido por Mlle L’Héritier y por Mlle de la Force,
aunque irénicamente sea Charles Perrault el nombre que se asocia al cuento de hadas
francés del siglo XVII. Perrault asistia a los salones literarios y fue ahi donde escucho las
historias que después publicaria bajo los titulos Cuentos en verso y Cuentos de antario.
Las versiones de Perrault son en realidad domesticaciones de los cuentos escuchados,
es decir, versiones censuradas que incluyen una o mas moralejas al final. El “Pro-
logo” a sus colecciones, asi como dichas moralejas en verso, contienen verdaderas
“joyas” de la historia de la misoginia. El propio autor advierte en el prélogo que su
intencion era educar a las mujeres de la época (aunque ello era una empresa casi im-
posible), y eliminar de las historias todo aquello que pudiera herir el pudor o el decoro.
Por supuesto, estas variantes fascinaron a Walt Disney, siglos mas tarde.

Sin embargo, algunos de los elementos de las historias contadas por mujeres prevale-
cieron: no es casualidad que fueran las hadas, personajes femeninos, quienes detentaban
el poder en los textos, quienes podian transformar, otorgar dones u objetos magicos,
asi como maldecir. Su poder es superior, incluso, al de los reyes, y no depende de su
asociacion a una religion o mitologia en particular.

El otro acontecimiento fundamental para la consolidacion del cuento de hadas como
género literario fue la traduccion al francés y adaptacion de Las mil y una noches, rea-
lizada por Antoine Galland. Entre 1704 y 1717 se publicaron los diez volimenes que
sedujeron la imaginacion europea de manera inmediata, ampliaron las posibilidades del
género y contribuyeron a definir sus convenciones. Desde ese momento, el cuento de
hadas adquiri6 todas sus credenciales literarias y, curiosamente, mantuvo una maleabi-
lidad extraordinaria: el hecho de haberse convertido en letra escrita no impidié que se
le siguiera considerando del dominio comiin, un tipo de historia que cualquiera podia
apropiarse y modificar con absoluta libertad. De ahi que, hasta nuestros dias, nuevas
versiones de las historias aparezcan sin cesar. El cuento de hadas también naci6 con la
caracteristica de ser un arma de doble filo; se le podia manipular como instrumento que
reforzara la ideologia dominante de una época dada, pero también como un vehiculo que,
de manera deliberada o inconsciente, preservaba elementos de las visiones del mundo de
aquellos que no tenian acceso al poder o al ejercicio literario. Ese caracter transgresor
del cuento de hadas hizo que en mas de una época se discutiera la pertinencia de que
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dichas historias fueran contadas a los nifios, situacion que dio origen, por ejemplo,
a las antologias victorianas que incluian versiones resumidas y edulcoradas para los
infantes, o que, también obligd a los hermanos Grimm a reeditar su famosa antologia,
eliminando de la segunda edicion algunos de los elementos de crueldad, violencia o
sexualidad que formaban parte de la primera.

Pero volviendo al siglo XVIII, éste es también el momento en el que la novela gotica
se instala en el escenario literario inglés, con la publicacion de El castillo de Otranto, de
Horace Walpole. Siguiendo las convenciones establecidas por la novela de Walpole,
y ampliando las posibilidades de este nuevo subgénero narrativo, aparecieron las no-
velas de Ann Radcliffe, Matthew Lewis, William Beckford, Mary Shelley y Charles
Robert Maturin. Todas ellas constituyen lo que podemos llamar el ciclo temprano de
la novela gotica, que abarca un periodo entre 1764 y 1820. Esta literatura nace con la
intencion de transgredir los canones literarios prevalecientes, es decir, los neoclasicos,
asi como codigos religiosos o sociales dominantes. Ello la convirtié en una de las
literaturas prerromanticas, caracterizada por una vuelta a lo medieval, ya fuera para
criticarlo como un momento oscuro y supersticioso de la historia o para confesar una
fascinacion por su estética. Originalmente defendia una vision protestante del mundo
que poco a poco se fue abandonando, sin renunciar a una preocupacion por los postu-
lados religiosos en general o por la discusion de temas de orden metafisico en los que
siempre se aborda la cuestion de la inmortalidad y lo sobrenatural, ya sea para aceptar
su existencia o rechazarla.

La literatura gotica siempre busca provocar el terror,> aunque no siempre llegue a
la consumacion del mismo en el horror y, al compartir terreno comtn con la literatura
fantastica, el cuento maravilloso y las leyendas del folclor europeo, facilita la aparicion
de personajes como vampiros, hombres lobo, stucubos o la presencia de fendmenos
como el poltergeist, la magia, la brujeria, practicas ocultistas, espiritualismo, exorcis-
mos, telequinesis, etcétera.

En otras ocasiones prefiere renunciar a la presencia tangible de esos personajes
para adentrarse en la exploracion del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de
elementos directamente psicologicos o psicoanaliticos; es decir, con o sin personajes
de origen sobrenatural, siempre se interna en los abismos abiertos por la imaginacion y
recrea la locura, el miedo o cualquier otro estado limite: en pocas palabras, su cometido
es lidiar con material del inconsciente y traerlo a la superficie del texto. De ahi que,
aunque en muchos de los textos goticos del siglo XX ya no haya una presencia directa
de lo medieval ni de lo sobrenatural, siempre hay reformulaciones de ello, como lo son
los espacios cerrados y claustrofobicos que, sin ser castillos medievales, siguen siendo
prisiones fisicas y/o psicologicas del pasado.

Asi, la literatura gotica se beneficié de la revaloracion y difusion que el cuento de
hadas habia recibido en el siglo XVII y la primera mitad del XVIiI, y establecio con él

2Y éste es uno de los rasgos que la distinguen del cuento de hadas, el cual funciona en el territorio
del asombro.
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una complicidad que ha nutrido a ambas manifestaciones literarias. La narrativa gotica
y la de hadas han compartido escenarios como el castillo o el bosque; personajes, como
la madrastra y/o la madre cruel; la presencia de seres extraordinarios o sobrenaturales;
el sentido de atemporalidad propio del cuento de hadas, y la utilizacion irreverente de
temas como la violencia, la sexualidad o la puesta en escena de tabues como el incesto
o el canibalismo.

De ahi que no nos sorprenda que una autora como Angela Carter (1940-1992), cele-
brada exponente de la narrativa gotica, haya dedicado una buena parte de su produccion
a la reescritura de cuentos de hadas o la deconstruccion de elementos del mismo en
obras que pueden ser no s6lo goticas sino de una naturaleza genérica mas compleja.

Para ejemplificar lo anterior, me centraré en el caso de “La Bella Durmiente del
bosque”, historia que Carter reescribe en varias ocasiones, tanto en sus novelas como
en sus colecciones de cuentos, aunque aqui s6lo comentaré su utilizacion de dicho
relato en The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman.

El final del cuento “La Bella Durmiente del bosque”, en la version de Charles
Perrault, dice “El Rey [...] pronto se consold con su hermosa mujer y con sus hijos”.
En la version de los hermanos Grimm, la oracion final es “Y con el mayor esplendor
celebrose [sic] 1a boda del principe con la princesita, y todos vivieron felices hasta el
fin”. En la reescritura del cuento llevada a cabo por Angela Carter, dentro de la novela
The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, el héroe que sostiene a la Durmiente
es perseguido por la policia, y un disparo hace estallar la cabeza de la princesa oscura.
La oracion final del episodio es “At that, I fainted” (Carter, 1994: 62). ;Como sucedio
esto? La conclusion violenta de esta aventura se enmarca en el contexto de una novela
cuya hibridez permite lo mismo la reescritura de las convenciones del cuento de hadas
que las de la novela picaresca, la de aventuras o la de ciencia ficcion, todo permeado
por la oscuridad de la estética gotica.

The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman, publicada en 1972, es la sexta no-
vela de la autora inglesa, y la primera de las que yo considero sus obras maestras, es decir,
una de las producciones de su periodo de madurez, al que también pertenecen The Pas-
sion of New Eve (1977), Nights at the Circus (1984) y la coleccion de cuentos The
Bloody Chamber (1979). Tanto las novelas como los cuentos tienen en comun, entre
otras cosas, el privilegiar la reescritura como estrategia narrativa, recurso que con mu-
cha frecuencia aparece en la llamada literatura posmoderna. También es recurrente el
hecho de que en estas obras uno de los géneros literarios reescritos sea precisamente
el del cuento de hadas, casi siempre explotando los elementos mas siniestros del mismo,
aunque también se invita al lector a cuestionar las convenciones del texto o textos fuente
y sus implicaciones ideologicas, en un constante ejercicio metaficcional.

The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman consta de una introduccion,
en la que el protagonista de la historia, Desiderio, dedica sus memorias a Albertina
Hoffman, y nos comunica que las ha escrito como una confesion de lo que realmente
ocurri6 durante la época de “La Guerra de la Realidad” que se libr6 en la ciudad capital
de un pais vagamente ubicado en América del Sur. El resto de 1a novela lo componen
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ocho capitulos, de los cuales siete estan dedicados a las andanzas del protagonista por
mundos de fantasia abrumadora.

El primer capitulo, “La ciudad sitiada”, es la presentacion del conflicto: el maléfico
Dr. Hoffman ha decidido crear el caos en la ciudad (para después dominar al mundo,
claro) liberando el inconsciente de los habitantes. Asi, la urbe se convierte en un espacio
poblado por las imagenes que son el producto de todas las fantasias y los deseos de sus
habitantes, un mundo en el que ya no se puede distinguir entre los objetos reales y las
imagenes que proyectan las maquinas infernales creadas por el cientifico desquiciado.
Caminan por las calles los familiares fallecidos de los habitantes, los relojes se con-
vierten en flores que ya no indican ningun tipo de tiempo, y Desiderio sera el agente
secreto, quien, bajo las 6rdenes del ministro de la Determinacion, emprendera un viaje
para encontrar y dar muerte al Dr. Hoffman.

De esta manera, el personaje masculino “saltara” de aventura en aventura; cono-
cera la mansion de la medianoche, donde sera seducido por una sonambula gotica,
que es precisamente una reelaboracion del personaje de la Bella Durmiente; vivira
entre la tribu de la gente del rio; se unira a la tropa de un circo, donde sera abusado
sexualmente por los acrébatas del deseo; proseguird su recorrido junto al “viajero
erdtico”, un conde que es una mezcla de Dracula y Marqués de Sade; ird a parar con
los canibales en las costas de Africa, y escapara (en helicoptero) del mundo de los
centauros que habitan el Tiempo Nebuloso, siendo estos ultimos personajes una reela-
boracion de los houyhnms de Los vigjes de Gulliver. Finalmente, Desiderio 1legara al
castillo del Dr. Hoffman, donde éste tiene preparado un plan para el protagonista: la
union carnal del mismo con Albertina, el anzuelo erdtico que ha sido utilizado a lo lar-
go de toda la historia, y que es también una recreacion de la princesa en el castillo
de los cuentos de hadas.

El lector que tiene un primer acercamiento a The Infernal Desire Machines of
Doctor Hoffman probablemente piense que esta frente a una novela de ciencia ficcion,
entre otras cosas porque la historia se situa en el contexto de una era postatomica. Pero
también podria pensar que se trata de un ejercicio de reescritura de la picaresca, dado
que el personaje es un antihéroe que se ve arrojado a distintos tipos de situaciones
peligrosas, a las que sobrevive adoptando identidades variadas y amos diversos. Tanto
la estructura episodica de la novela como otros elementos del prologo refuerzan esta
lectura, pero también la del texto como novela de aventuras, lo que se enfatiza con las
referencias a Los viajes de Gulliver. Al mismo tiempo, los episodios como el de la man-
sion de la medianoche o el del viajero erdtico, con su burdel subterraneo en el que
trabajan criaturas imposibles, o el de los acrobatas del deseo, con su grotesca y violenta
recreacion del mundo circense, convencen al mismo lector de que tiene en las manos
una novela gotica. Por tltimo, que toda la historia se construya a partir de la busqueda
(quest) de un personaje masculino que quiere rescatar a la princesa inaccesible ence-
rrada en el castillo del demiurgo malvado lleva al, para entonces, exhausto lector a
considerar que la historia podria ser un cuento de hadas. En todos los casos, nuestro
hipotético lector estaria haciendo una lectura pertinente de la obra.
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Esta obsesiva acumulacion de referencias a textos literarios y de otra indole, y el
cuestionamiento paralelo de las convenciones a partir de las cuales se construyen tanto
los textos referidos (hipotextos) como la nueva obra (hipertexto) es lo que Kai Mikkonen
llama “intertextualidad poligenética”, que en el caso de la narrativa de Carter alcanza
un grado maximo de codificacion (o sobrecodificacion) porque con mucha frecuencia
ocurre en un solo e incluso breve segmento narrativo.

El capitulo segundo, “La mansion de la medianoche”, tiene dos lineas argumentales
paralelas que terminan relacionandose en distintos niveles de la historia. Una de estas
lineas trata del encuentro de Desiderio con el propietario de un cosmorama o peep-
show en el que las escenas observadas son de extrema violencia sexual y resultan estar
conectadas con la segunda linea argumental que es la historia del encuentro de Deside-
rio con Mary Anne, nuestra bella durmiente. Desiderio decide visitar la casa de Mary
Anne porque su padre, antes alcalde del lugar, ha muerto en condiciones misteriosas.
La descripcion del camino “anticuado” que conduce a la casa, en las afueras de la ciu-
dad, nos sitlia ya en el espacio y atmoésfera de la literatura gotica: el aislamiento, la
casa en ruinas a punto de colapsarse. Al llegar al lugar, lo primero que el protagonista
encuentra es un salvaje jardin de rosas que casi ha devorado la mansion, con lo que
la referencia a “La Bella Durmiente” de Perrault y la de los Grimm empieza a activar
otro nivel de significados en el texto. Desiderio no parece ser el “principe” destinado
a despertar a la durmiente porque los matorrales no se separan para dejarlo pasar,
como en los hipotextos mencionados. Y la lectura a contrapelo del cuento de hadas
se refuerza cuando Desiderio es arafiado por las espinas de las rosas y es presa de un
mareo/delirio que le provoca el agudo olor de las flores. A partir de este momento, una
posible interpretacion del texto es la de una inversion bajtiniana de los papeles: el héroe
ha caido en un suefio y el desenlace de la historia no serd una vuelta a la vida sino que
engendrara muerte, la muerte simbolica de Desiderio y 1a muerte de la durmiente, que ya
es desde el principio descrita como una Ofelia a punto de ahogarse, otra referencia
intertextual para nuestra lista. Desde el jardin, Desiderio espia a Mary Anne, quien
toca al piano musica de Debussy. La referencia a Debussy vuelve a abrir un abanico
de hipotextos que van desde la propia version del musico sobre la historia de la Bella
Durmiente, hasta sus composiciones inspiradas en la obra de poetas malditos y autores
de literatura gotica como Edgar Allan Poe. Menciono a éste porque también es posible
interpretar a Mary Ann como una recreacion del personaje de Madeline, en “La caida
de la Casa de Usher”. Al mismo tiempo, el personaje femenino esta conectado con la
protagonista del cuento de Carter “The Lady of the House of Love”, otra recreacion de
la Durmiente, que en ese texto es una vampira melancolica que lamenta su condicion
de muerta viviente que tiene que alimentarse de todos los hombres que entran a su
castillo. Desiderio insiste en mencionar la palidez y las manos heladas de Mary Anne,
y su condicion de sonambula completa la imagen de muerta viviente o automata. Esa
noche, la sonambula visita a Desiderio en su habitacion, y es ella quien lo besa. La
escena amorosa que sigue al beso es por demds macabra, una prolepsis del necrofilico
beso que tendra lugar a la mafiana siguiente. Al otro dia, Desiderio vuelve a visitar al
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propietario del peep-show, y en el cosmorama observa el futuro desenlace de su historia
con la sonambula, en el tono de un exacerbado sadismo. Tras esta visita, camina hasta
la orilla del mar, y el agua le devuelve el cuerpo ahogado de Mary Anne. En un intento
desesperado por revivirla, le da respiracion artificial, lo cual se convierte en una ironica
reformulacion del beso de la noche anterior y, por supuesto, una parodia de todos los
besos de los principes resucitadores. Es en esas condiciones que la policia encuentra
a Desiderio, quien intenta escapar con el cadaver de Mary Anne a cuestas, y la escena
del disparo brutal pone fin a esta version del cuento de la durmiente.

El episodio de la sonambula es un ejemplo, en términos del manejo de la inter-
textualidad poligenética, de la capacidad de Angela Carter para hacer un montaje de
hipotextos que nos obliga a re-leer los textos aludidos y participar en el desmantela-
miento de sus estrategias narrativas y convenciones, asi como el de nuestros propios
procedimientos de lectura. En el caso de este cuento de hadas la historia de la Bella
Durmiente es una especie de marco narrativo (dentro de otros marcos narrativos de la no-
vela) que incorpora muchas versiones distintas del relato, de otras obras literarias y
no literarias que aqui mencioné (y muchas en las que ya no me detuve, como varios
cuentos de E. T. A. Hoffiman, por ejemplo). Esta “puesta en abismo” de las referencias
intertextuales crea un vértigo literario y extraliterario que se convierte en fuente de
angustia u horror intelectual. Al mismo tiempo, el recurso de la acumulacion o sobre-
codificacion textual sirve para los fines tematicos del texto: en este nuevo cuento de
hadas, el cimulo de imagenes de mujeres pasivas o mutiladas como objetos del deseo
masculino, la mistificacion/mitificacion de las imagenes de la mujer como nifa eterna,
Ofelia en su rio, durmiente en su cama/ataid, vampira en su sarcofago, etcétera, se
convierte, por saturacion intertextual, en una avalancha que aplasta al lector y le im-
pide escapar de la denuncia del tema del deseo como dominacion en el contexto de las
sociedades patriarcalistas. Asimismo, el lector no escapa de la telarafia oscura que la
novela nos tiende: la denuncia del voyerismo, la acusacion de Desiderio como el gue
mira, encuentra su paralelo en el acto de la lectura, el lector mismo como el otro espia
que reproduce los ya expuestos mecanismos del binomio mirada-poder. ;/No es esto
ya, suficiente horror gético?
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