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En este ensayo se exploran algunas de las características de las naturalezas muertas 
relacionadas con el hecho de que se trata de textos que se ocupan de los objetos de 
nuestro entorno más cercano, esto es, de las cosas que normalmente pasamos por 
alto. A partir del análisis de un bodegón del pintor español Francisco de Zurbarán 
(1598-1664) y de una ecfrasis de Rafael Alberti (1902-1999), titulada justamente 
“Zurbarán” (1948), se presenta a la paradoja como uno de los recursos recurrentes 
en el género de la naturaleza muerta. Tanto en la paradoja como en la naturaleza 
muerta, la preocupación por la precisión y la exactitud, en la expresión y en el 
trazo, deriva en figuras de pensamiento más amplias que son lecciones que obligan 
a contemplar y especular.
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This essay explores some of the fundamental characteristics of still life, mainly 
those related to the fact that these works of art deal with the closest and most 
common things, those objects that we normally overlook. Analyzing a painting by 
the Spanish painter Francisco de Zurbarán (1598-1664) and an ekphrasis by the 
Spanish poet Rafael Alberti (1902-1999), entitled “Zurbarán” (1948), the paper 
discusses paradox as one of the recurrent figures of still life. In paradox and still 
life, the search for precision and exactness, both in expression and line, results in 
broader figures of thought that teach us how to see and to speculate.

Key words: still life, paradox, Alberti, ekphrasis.

La naturaleza muerta se ocupa de los objetos de nuestro entorno más cercano, de los 
platos de fruta, pan y queso; los vasos y jarrones con agua y flores, los libros y pape- 
les de nuestras mesas; representa aquellas cosas que están a la mano y que consideramos 
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comunes y corrientes. Por eso es el género “menor” frente a aquellos que se centran 
en acontecimientos extraordinarios, dioses o personas importantes. Por eso también la 
naturaleza muerta como género de representación supone una contradicción de origen: 
¿qué pasa cuando dirigimos nuestra atención a lo que normalmente pasamos por alto 
porque siempre está ahí, repitiéndose regular y continuamente?, ¿qué ocurre cuando 
representamos eso a lo que solemos no prestar atención?, ¿necesariamente se hace 
que lo cotidiano pierda su cotidianidad?, ¿cómo evitar esta contradicción que supone 
la participación en la realidad material sin evitar que la visión de lo cotidiano pierda 
su cualidad de no ser excepcional?, ¿ cómo habitar ese plano “menor” de realidad sin 
reafirmar los poderes y ambiciones del medio de representación? Estas cuestiones se 
desprenden de la contradicción esencial al género de la naturaleza muerta, contradicción 
que es el tema de este análisis de la ecfrasis “Zurbarán”, de Rafael Alberti, incluida en 
su libro A la pintura. Poema del color y la línea,2 publicado en 1948.

El término “naturaleza muerta” y sus equivalentes en francés, italiano y portugués 
se utilizaban comúnmente ya a principios del siglo xviii para nombrar composiciones 
pictóricas de flores, frutas, vasos, platos, armas, libros, instrumentos musicales, curio-
sidades exóticas y cualquier otro tipo de objeto inanimado. El término que se usa en 
inglés y las lenguas germánicas es anterior y proviene del holandés stilleven, con el 
cual se intentaba diferenciar este tipo de pinturas de las que utilizaban modelos “leven” 
que se movían (Davenport, 1998: 3-4). Según Lajer-Burcharth (2005), la noción de 
muerte en la terminología del género data de 1756, cuando en Francia aquellos cuadros 
hasta entonces llamados nature reposé comenzaron a conocerse como nature morte. 
Este cambio hizo explícitos algunos de los temas y procesos semióticos característicos 
del género: a la contradicción mencionada arriba añadió específicamente el tema de la 
vanitas y el del ilusionismo visual. Muchos cuadros del género aluden al transcurso 
inexorable del tiempo, a la inutilidad de los bienes terrenales o la brevedad de la vida. 
Incluyen calaveras, relojes, flores secas, fruta podrida, insectos que devoran la comida, 
copas volcadas, velas apagadas que nos recuerdan la vanidad y finitud del mundo.

Rosalie L. Colie (1966) matiza el importante papel que juega el trompe l’oeil en la 
construcción de este tipo de cuadros, al considerar que es parte de un carácter paradójico 
más general. Colie se refiere a una de las obras de Sebastien Stoskopff (pintor francés 
que vivió de 1597 a 1657) y resalta el hecho de que en ella, junto a alimentos a medio 
consumir, se encuentra una canasta llena de copas de cristal.

2 Francisco Onieva Ramírez (2006) considera este libro como un gran poema único: “es su mejor 
libro del destierro, uno de los más trabajados y mejor estructurados de toda su producción. Un libro 
en el que las palabras despliegan unas potencialidades no sólo significativas, sino también sensoriales, 
nunca antes logradas por el poeta gaditano” (290). Onieva describe su estructura de la siguiente manera: 
“Tras los poemas iniciales ‘1917’ y ‘A la pintura’, donde sintetiza motivos que después aparecerán, los 
poemas se dedican alternativamente a los grandes pintores, en orden cronológico, y a los elementos que 
intervienen en la ejecución de un cuadro o a la técnica pictórica (retina, mano, paleta, pintura mural, al 
lienzo, al pincel, a la línea, a la perspectiva, claroscuro, composición, al color, al ropaje, a la luz, a la 
sombra, momento, desnudo, gracia, acuarela y proporción)” (304). Para mayores detalles sobre el libro 
completo, véanse además: Herrera (2006), Fernández (2005), Guerrero (1999) y González (1990).
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Sebastian Stoskopff, Naturaleza muerta con vasos en una canasta (1644),
óleo sobre lienzo (51 x 62 cm), col. pública.

La urdimbre del cesto es tan delicada, tan fina, que es posible ver los espacios vacíos 
en el entramado del tejido: los vasos son de un cristal tan delgado, tan transparente que 
permiten que la mirada los atraviese. Pareciera que se pinta el aire, lo pasajero, lo que no 
está ahí. Al observar este cuadro se nos invita a mirar “a través” del arte y a pensar que 
tal vez el tema de la pintura sea cierta verdad ontológica que reside más allá de la propia 
pintura (Colie, 1966: 274). Por eso, este autor compara el género de la naturaleza muerta 
con la paradoja y sostiene que, a pesar de su preocupación por la precisión y la exactitud 
tanto en el trazo como en la expresión, ambos géneros derivan, de detalles muy especí-
ficos, figuras de pensamiento más amplias que son lecciones que obligan a contemplar 
y especular. Contemplemos y especulemos, pues, con el poema de Alberti:

Zurbarán

Ni el humo, ni el vapor, ni la neblina.
Lejos de aquí ese aliento que destruye.
Una luz en los huesos determina
y con la sombra cómplice construye.
Pensativa sustancia la pintura,
paraliza de luz la arquitectura.

Meditación del sueño, memorable
visión real que en éxtasis domeña;
severo cielo, tierra razonable
de pan cortado, vino y estameña.
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El pincel, la paleta, todo es frente,
medula todo pensativamente.

Piensa el tabique, piensa el pergamino
del volumen que alumbra la madera;
el pan se abstrae y se ensimisma el vino
sobre el mantel que enclaustra la arpillera.
Y es el membrillo un pensamiento puro
que concentra el frutero en claroscuro.

Ora el plato, y la jarra, de sencilla,
humildemente persevera muda,
y el orden que descansa en la vajilla
se reposa en la luz que la desnuda.
Todo el callado refectorio reza
una oración que exalta la certeza.

La nube es un soporte, es una baja
plataforma celeste suspendida,
donde un arcángel albañil trabaja,
roto el muro, en mostrar que hay otra vida.
Mas lo que muestra es siempre un andamiaje
para enganchar en pliegues el ropaje.

Rudo amante del lienzo, recia llama
que blanquecinamente tabletea,
telar del hilo de la flor en rama,
pincel que teje, aguja que tornea.
Nunca la línea revistió más peso
ni el alma paño vivo en carne y hueso.

Fe que da el barro, mística terrena
que el color de la arcilla sube al cielo,
mano real que al ser humano ordena
mirarse ante el divino, paralelo.
La gloria abierta, el monje se extasía
al ver volar la misma alfarería.

Pintor de Extremadura, en ti se extrema,
dura y fatal, la lidia por la forma.
El pan que cuece tu obrador se quema
en el frío troquel que lo conforma.
Gire en tu eternidad la disciplina
de una circunferencia cristalina.

Las ocho estrofas del poema constituyen meditaciones individuales sobre un aspec-
to o un tema de los cuadros de Zurbarán (1598-1664), aunque varias de las ideas se 
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repitan en varias estrofas: en unas se habla de una de las pinturas, mientras que otras 
son observaciones que podrían aplicarse a diversos cuadros. Pensemos, entonces, 
que el poema completo funciona conformando un modelo pictórico complejo (Ya-
cobi, 1998), que presenta una configuración descriptiva que remite a varios cuadros 
de Zurbarán y, además, figuras de contradicción que se desprenden del género de la 
naturaleza muerta. A partir del reconocimiento de la alusión y descripción de varios 
cuadros específicos de Zurbarán y al efecto de ellos en conjunto, veremos cómo el 
poema opone los planos cotidiano/sagrado y nos obliga a ver cada pintura y cada tema 
siempre frente a su opuesto.

En la primera estrofa se enfatiza la claridad de los cuadros, que, cómplices de la 
oscuridad, apartan la neblina que se interpone entre nosotros y las cosas. Así, la obra de 
Zurbarán queda descrita desde el principio del poema como una acción del pensamiento 
que utiliza la luz y la sombra para disipar cualquier cosa que emborrone la visión. La 
segunda estrofa, en sus primeros cuatro versos, se refiere a cuadros como La visión de 
san Pedro Nolasco, en la que se representa al santo dormido y su sueño, y el Milagro 
de san Hugo en el refectorio,3 con un grupo de monjes sentados a la mesa.

La visión de san Pedro Nolasco (1629),
óleo sobre lienzo (170 x 223 cm), Museo del Prado.

3 La escena del cuadro se refiere a un milagro acontecido a san Bruno, quien, junto con los seis 
primeros monjes de la Orden, comía gracias a lo que les daba el obispo de Grenoble, san Hugo. Un 
domingo les mandó carne, y los monjes se preguntaron si sería conveniente comerla o no. Mientras 
hablaban un profundo sueño los inundó, sueño que se prolongaría durante toda la cuaresma. San 
Hugo estaba de viaje y cuando volvió el miércoles santo fue a visitar a los cartujos. Cuando llegó los 
monjes despertaron sin tener conciencia del tiempo que había pasado. Entonces, la carne que estaba 
en los platos se convirtió en cenizas, lo cual se interpretó como un mensaje divino que aprobaba la 
abstinencia de los monjes.
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Milagro de san Hugo en el refectorio (1629),
óleo sobre lienzo, Museo Provincial de Bellas Artes de Sevilla.

ttp:www.spanisharts.com/history/barroco/imágenes/zurbaran/sanhugo.html

El pareado final regresa a la idea de pensamiento que se expresaba en el pareado 
de la primera estrofa. Esta noción se retoma en la tercera estrofa como tema central, 
pero en ella también hay referencia a objetos de diversas pinturas (los primeros dos 
versos a La Anunciación, los segundos dos a El milagro de san Hugo en el refectorio 
y el pareado a Naturaleza muerta con membrillo); los objetos tienen tal sustancialidad 
que se les otorga conciencia.

Plato con limones, cesta con naranjas y taza con una rosa (1633),
(60 x 107 cm), Norton Simon Fundation, Los Ángeles.
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La Anunciación (1638), (161 x 175 cm), 
Museo de Pintura. Grenoble.

De esta forma se nos anuncia la siguiente estrofa, la cuarta, a la cual prestaremos 
más nuestra atención y que se centra en el bodegón del Museo del Prado. Carolyn L. 
Tipton la describe de la siguiente manera: “Esta estrofa continúa desarrollando la noción 
de los objetos como sujetos de conocimiento y les atribuye piedad; así pretende dar 
cuenta del fuerte sentido de espiritualidad que la pintura da a quien la observa”4 (1997: 
215). Para ella y para Alberti los objetos poseen una gran carga espiritual y piadosa, 
no por nada en el poema oran, meditan, piensan.

Recordemos que la pintura de Zurbarán se produce en un régimen visual en el cual la 
imagen puede ser una forma de acercarse a lo divino. Como menciona Bryson (1990), 
en los Ejercicios espirituales (1522) de san Ignacio, por ejemplo, se pretende construir 
imágenes que consigan enfocar la subjetividad completamente y apartarla de la acedia 
o pereza mental. Así, se sugiere a los fieles que, en una escena de la Crucifixión, apli-
quen el sentido del oído para escuchar el discurso de cada uno de los participantes, las 
blasfemias de los soldados, las palabras del ladrón que insulta a Jesucristo, las del que 
lo reconoce como el Señor o las palabras que la Virgen no dice; que también hagan 
funcionar el sentido del gusto y noten la amargura del corazón de María al ver a su hijo 
crucificado, y la del corazón de Jesús que sufre sus penas y las de la Virgen; que huelan el 
perfume de las virtudes de Jesús al morir, y que sientan sus heridas cuando internamente 
besen la cruz. La formación de imágenes es el vínculo entre la intensidad espiritual y 
el texto bíblico; según Bryson, los Ejercicios espirituales no sólo deben leerse, sino 

4 “This stanza, continuing the notion of cognizant objects, attributes piety to the tableware, thinking 
thus to account for the strong sense of spirituality this painting gives its viewer.”
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vivirse. Los objetos de los cuadros de Zurbarán se nos presentan, entonces, como esas 
imágenes que vinculan la realidad más cotidiana con la realidad espiritual.

Veamos con más detalle el Bodegón del Museo del Prado: cada vasija registra y 
dramatiza la historia de su manufactura. Los cacharros de barro parecen remitirnos al 
torno del ceramista y a las manos que moldearon la arcilla: el primer cántaro, a la de-
recha, exhibe el trabajo de alguna herramienta que la marcó cuando aún estaba fresca; 
el alargado cuello de la siguiente pieza sólo pudo deberse a la maestría de quien realizó 
las franjas que lo adornan; el canto de la siguiente vasija también muestra la huella 
de las manos que lo tornearon y el último cacharro nos remite al trabajo en metal que 
incluye el grabado, el cincelado y el pulido (Bryson,1990: 71).

Francisco Zurbarán, Bodegón (46 x 84 cm), Museo del Prado.

Esta naturaleza muerta hace referencia a las manos que construyeron los objetos 
y a las manos que los utilizarán. El espacio entre los cacharros y el oscuro fondo del 
cuadro se opone a la idea del punto de fuga que la perspectiva albertina utilizaba para 
hacer del cuadro una ventana. Por eso, Stoichita (1993) explica que los antecedentes 
de las naturalezas muertas no están en la representación de ventanas, sino en la de 
nichos. Bryson (1990) comenta que el bodegón del cuadro de Zurbarán no es muy 
profundo y presenta claves contradictorias. La referencia a las manos que formaron los 
cacharros contradice la referencia al ojo, que se enfrenta a zonas oscuras yuxtapuestas 
a otras muy brillantes: un espacio que parecería coherente táctilmente hablando, se 
ilumina de manera dramática; así, el claroscuro construye una línea que divide la 
oscuridad de la claridad y que crea formas dirigidas al ojo que no corresponden a 
nada conocido por el tacto. El claroscuro obliga a prestar más atención, a realmente 
ver la escena. La pintura exige que nuestra percepción se olvide de las repeticiones 
y la rutina a las que estamos acostumbrados al habitar el mundo: la intromisión tan 
fuerte de la luz en la alacena es dolorosa y el ojo tiene que actuar; “rutas ópticas en 
desuso tienen que volver a abrirse y funcionar”, nos dice Bryson (76). Así, la visión se 
eleva del mundo caído.
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Las naturalezas muertas de este pintor español otorgan la habilidad de ver lo insig-
nificante con una visión más clara (gracias al hiperrealismo o al claroscuro añadido a la 
representación de la textura de los objetos); son cuadros que se presentan como dones 
espirituales que pintan lo invisible. Ahora bien, esto no quiere decir que se dejen llevar 
por la imaginación: siempre regresan a lo que es familiar en busca de la sobriedad y 
el autocontrol exigidos; intentan alejarse de la ilusión para recordar que la visión tiene 
un lugar y poderes específicos. Al hacernos conscientes de las cosas que normalmen- 
te dejamos de ver porque son muy comunes, al volverlas visibles, el campo visual parece 
perder toda familiaridad. Así, “el extrañamiento confiere a estos objetos una especie 
de coseidad dramática; la intensidad de la percepción produce un exceso tal de brillo 
y foco que la imagen parecería no ser de este mundo”5 (Bryson, 1990: 87).

De ahí el efecto de este tipo de pinturas y que varios críticos, al ver las naturalezas 
muertas de Zurbarán, piensen en la frase de santa Teresa: “Entended que, si es en la 
cocina, entre los pucheros anda el Señor, ayudándonos en lo interior y lo exterior” 
(Tipton, 1997; Stoichita, 1993). Son obras en las que las cosas están cargadas de lo 
más cotidiano y lo más sagrado al mismo tiempo.

En el poema de Alberti, la paradoja a la que nos hemos estado refiriendo con respecto 
al poder de este bodegón de transfigurar lo más trivial es explícita: “Todo el callado 
refectorio reza una oración que exalta la certeza”. Y lo hace, recordemos, a través de 
lo que se presenta como una serie de figuras más; entre otras, apuntaremos la perso-
nificación (“ora el plato”, “la jarra persevera, muda”); la antítesis (“el pan se quema 
en el frío troquel”), y el oxímoron (“la mística terrena”). Los objetos oran en silencio, 
son mudos que rezan e iluminan la oscuridad de la despensa. Anteriormente decíamos 
que el ojo que veía estos cuadros “sufría” al intentar explicar la luz en los objetos y la 
oscuridad del plano en el que se encuentran. Estas rutas ópticas tan inusuales, según 
Bryson, intentaban hacer que los objetos más comunes se inundaran de fascinación 
y fuerza inesperadas. Lo mismo podemos decir del poema completo. Parecería ser 
sencillo: ocho sextetos endecasílabos con rima ababcc (sexta rima). Según Tipton, su 
forma se ajusta a su tema: no fluye, en cada estrofa hay puntos que separan los cuatro 
primeros versos del pareado final; cada sexteto se separa de los otros, está cerrado, 
autocontenido; como los objetos de los cuadros de Zurbarán, que están perfectamente 
definidos, con contornos precisos y finos.

Difiero de Tipton en este punto porque las repeticiones y el uso de palabras y figu-
ras que se relacionan siempre con la contradicción crean en el poema relaciones entre 
todas y cada una de las estrofas: el poema se presenta así como un intrincado tejido. A 
la antítesis y el oxímoron tendríamos que añadir el contraste y la repetición constantes 
debidos al uso de opuestos (luz/oscuridad, cielo/tierra, alma/carne y hueso, fatal/eter-
nidad) y de sinónimos o palabras derivadas de la misma raíz (pensamiento, meditación, 

5 �������������������������������������������������������������������������������������������������“(de)familiarisation confers on these things a dramatic objecthood, but the intensity of the per-
ception at work makes for such an excess of brilliance and focus that the image and its objects seem 
not-quite of this world”.
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ensimismamiento, abstracción; orar, rezar, oración; sencilla, humildemente; muda, 
callado; soporte, plataforma, andamiaje; nube, celeste, otra vida; barro, arcilla).

Pero la complejidad tampoco se queda ahí. El tema de la mística de los objetos 
se refuerza por el modelo pictórico al que el poema se refiere: Zurbarán, pintor de 
santos y pintor de despensas; la naturaleza muerta como el género de la paradoja 
constante, como el género en el cual la techné se convierte en el verdadero tema. En 
este caso, Alberti llega al extremo de repetir la misma palabra en la última estrofa: 
“Extremadura”/“extrema y dura”, y hace evidente que, si Zurbarán buscaba la ilumina-
ción en oscuras despensas, él está intentando dar forma al mundo, un mundo golpeado 
por la guerra y el exilio.

Recordemos que en 1939 Alberti había tenido que abandonar España debido a la 
derrota de las fuerzas republicanas. Viviría un exilio de casi cuarenta años, en Argen-
tina, Francia e Italia, y su obra enfatizaría aún más un tema que ya le era recurrente: 
el retorno a tiempos mejores y lugares queridos. En A la pintura, específicamente, in- 
tenta reconformar el país y el tiempo perdidos. El poema que nos ocupa y el libro del 
cual forma parte son la manifestación de un deseo del orden, la belleza y la armonía 
anteriores a la guerra, cuando, como escribe en los primeros versos del libro, “con un 
dolor de playas de amor en un costado, […] entré al cielo abierto del Museo del Prado” 
(691, 3, 1-4). Según el propio Alberti, el libro se conformó a partir del caos del mundo 
e intentó oponerse a él; era un homenaje a la paz.6

La poesía es así para Alberti la manifestación de un deseo de orden; es la construcción 
y reconstrucción de la memoria: una experiencia salvadora y, de cierta forma, la úni- 
ca opción. Su libro A la pintura es un buen ejemplo de la esperanza ecfrástica, de la 
creencia en la capacidad del lenguaje de hacernos ver, de acercarnos a aquello a lo cual 
se refiere. También es un ejemplo de la nostalgia utópica que muchos exiliados vivie-
ron y escribieron. Por eso escribe un poema que supone análogo a un cuadro que veía 
en su país, que pretende hacernos ver el Bodegón de Zurbarán, en todo lo que le es 
visible e invisible.

Finalicemos volviendo al poema y a la analogía con el pintor que ya se había pre-
sentado en la tercera estrofa en la sesgada referencia a la escritura con “el pergamino 
que alumbra la madera” y, en la sexta estrofa, con el juego entre el lienzo, la tela, la 
aguja y la línea. La arpillera de la tercera estrofa y los pliegues del ropaje de la quinta, 
que recuerdan muchos de los cuadros de Zurbarán, parecen ser en realidad el motivo 
de la representación, como en el poema son las palabras. Así, recordamos que la na-
turaleza muerta y sus paradojas acaban siempre subrayando el arte mismo (“La nube 
es un soporte, es una baja / plataforma celeste suspendida, / donde un arcángel albañil 
trabaja en mostrar que hay otra vida. / Mas lo que muestra es siempre un andamiaje 

6 “for it is not just recreation, but also a creation, a deft and lovely shaping of reality. Alberti has 
said that he hoped (it) might contribute, in some small way, to the reemergence of beauty, harmony and 
order in his ravaged world … The collection… was fashioned, Alberti has said, ‘after all the chaos’ and 
set up in opposition to it; this is why he first offered it as an homage to peace” (Tipton: xix).
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/ para enganchar en pliegues el ropaje”). Y todo, a partir de los objetos más simples. 
Los más comunes y que siempre pasamos por alto.
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