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La traduccion y el otro. El acto (invisible) de traducir
y los procesos de colonizacion

Nair Maria ANAYA FERREIRA
Universidad Nacional Autonoma de México

A pesar de que suele ser descrita metaforicamente como un puente (lingiiistico)
entre culturas, a través de la historia la traduccion ha desempefiado un papel
paradojico no solo en las relaciones interculturales, sino también como parte de
complejos procesos de colonizacion y conquista. Como resultado, lejos de ser una
actividad “inocente”, la traduccion es resultado de relaciones de poder entre pue-
blos, culturas, razas y lenguas, por lo que es necesario estudiar las problematicas
relacionadas con los modos de representacion que surgen de dichas relaciones. El
objetivo de este ensayo es reflexionar, desde una perspectiva poscolonial, acerca de
las diversas maneras en las que la traduccion (como elemento textual y discursivo)
ha intervenido en procesos historicos mas amplios (en especial, en la conquista
y evangelizacion de México en el siglo XVI y la expansion imperial inglesa del
siglo XIX), y como, incluso en el siglo XXI, la difusion de autores extranjeros y
la traduccion literaria en México estan supeditadas a las politicas de publicacion
de las editoriales extranjeras.

PALABRAS CLAVE: traduccion y poscolonialismo, traduccion e historia, estudios
culturales.

In spite of the fact that it is usually metaphorically described as a (lingtiistic)
bridge between cultures, translation has, throughout history, played a paradoxical
role not only in intercultural relations but also as part of complex processes of
colonization and conquest. Consequently, far from being an “innocent” activity,
translation is the result of power relations established among peoples, cultures,
races and languages. It is thus necessary to study the issues which arise from the
modes of representation emerging from such relationships. The aim of this essay
is to reflect, from a postcolonial point of view, on the ways in which translation
(as a textual and discursive element) has taken part in wider historical processes
(especially in the conquest and evangelization of sixteenth-century Mexico, and
nineteenth-century British imperial expansion) and on how, even in the twenty-
first century, the diffusion of foreign authors and literary translation in Mexico
depends on the publication policies of foreign publishing houses.

KEY WORDS: translation and postcolonialism, translation and history, cultural
studies.
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A través de los afos, las imagenes y percepciones que se tienen de la traduccion han
hecho hincapié en ciertas caracteristicas que tienden a borrar la figura misma del traduc-
tor y a convertir a esta profesion en una actividad marginal que se limita a reproducir
aquello que ha sido dicho o escrito en otra lengua. Y digo profesion no sin una mueca
de sarcasmo, pues sabemos muy bien que, para muchos, el acto de traducir puede ser
realizado por cualquiera con conocimientos minimos de una lengua extranjera o bien,
en estos tiempos de tecnologia y globalizacion, por dgiles maquinas que, dentro de las
mentes mezquinas de algunos, pronto sustituiran a estos personajes tan incomodos y
prescindibles: los traductores.

No importa que el resultado de un traductor automatico sea una joya literaria como
la de las instrucciones que acompaian a un tostador de pan de Hamilton Beach ni
que no cumpla con el principio mas elemental de cualquier traduccion, es decir, la
comprension: “Como usar su tostador: enchufe el cordon hacia AC comodidad orificio
de salida. Determinado el colores seleccion en o intermedio seleccion. Este cuadrante
puedo estar determinado hacia elasticidad su encendedor u obscuro tostada”. O bien:
“No uso toda otro artificio en o mismo eléctrico receptaculo o toda otra receptaculo
por o mismo circuito para sus tostador o ¢l voluntad sobrecarga o circuito o golpe un
mecha o circuito cachon”.

Incluso cuando reflexionamos sobre una de las representaciones emblematicas mas
conocidas, la del traductor como un puente entre culturas, la figura de éste aparece
disminuida debido a los criterios que, tradicionalmente, debe seguir: el traductor debe
ser un ente invisible que traslada un texto escrito en una lengua extranjera a la lengua
meta —en nuestro caso el espafiol— de forma tal que parezca que el texto fue escrito
en esa lengua. A esto se agrega también el hecho de que, hasta hace muy pocos afos,
la traduccion no habia sido considerada como una disciplina que mereciera no sélo que
sus ejecutantes tuvieran estudios formales sino también que fuera objeto de estudio
académico. En los ultimos treinta o cuarenta afios, la creacion de carreras universitarias
de traduccion en nuestro pais ha ido resolviendo la primera carencia. Poco a poco se ha
ido revirtiendo el viejo patron que distinguia a los traductores: los traductores no son
ya individuos frustrados que al no haber concluido su carrera de abogados, ingenieros
o médicos se dedicaban, entonces, a traducir. No, ahora se cuenta ya con traductores
profesionales que han hecho una carrera universitaria y que tienen la posibilidad, incluso,
de realizar estudios de posgrado en la disciplina dentro de nuestro pais.

Sin embargo, la naturaleza misma de la traduccion como una actividad practica que
se lleva a cabo, ademas, en una atmosfera de inmediatez que con frecuencia no nos deja
tiempo para pensar en sus repercusiones ha dejado de lado, especialmente en México,
el estudio académico de la disciplina, un estudio que nos permita estar plenamente
conscientes de la importancia histérica y social de la traduccion. Uno de los aspectos
que aparece con mayor recurrencia en cualquier disquisicion sobre el tema es la relacion
entre los aspectos formales de la traduccion y la dificultad de transmitir lo intangible de
la lengua de partida. Es decir, la historia de la traduccion ha estado acompaiada de de-
bates en los que se trata de concluir qué es lo que constituye una buena traduccion en
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términos de su literalidad, fidelidad o alejamiento con respecto al texto original. La
relacion traductor-texto-lenguas de trabajo parece ser el eje central de esta actividad y,
de alguna manera, enmarca el ejercicio de la profesion. Casi por definicion, la traduc-
cion es una actividad aislada mediante la cual el traductor, como dice Alfonso Reyes,
realiza una “tarea humilde y docil como el servir, y a la vez un peligroso viaje [...]
sobre dos caballos de desigual carrera”, un viaje en el que el traductor debe mantenerse
en equilibrio sin dejar que ningtin caballo se desboque (Reyes, 1962: 147).

Solemos estar tan absortos reescribiendo el texto en cuestion, frente a una maquina
de escribir 0 una computadora, rodeados de diccionarios, casi aislados del mundo si no
fuera por la prisa de entregar un trabajo que urgia para ayer (y por el cual no sabemos
a ciencia cierta cuando nos van a pagar) que ciertamente no podemos controlar o tener
conciencia de las condiciones en que se genera una traduccion. Y a pesar de esto, mas
alla de cada ejercicio individual, la traduccion constituye un complejo fendmeno cul-
tural inherente al desarrollo mismo de la civilizacion y, por lo mismo, es resultado de
complejas relaciones de poder entre pueblos, culturas, razas y lenguas.

En consecuencia, el concepto de traduccion se convierte en un sitio significativo para
discutir, como dice la critica india Tejaswini Niranjana, problemas de “representacion,
poder e historicidad” (Niranjana, 1992: 1). Visto desde esta perspectiva, ademas de ser
el ejecutor de la retransmision de un mensaje, el traductor es también agente integral de
complejos fendmenos de aculturacion y, por supuesto, de todo proceso de conquista y co-
lonizacion. Un traductor no es solo el que sabe dos o mas lenguas, sino el receptor de
valores culturales e ideologicos que se encarga de generar una nueva cultura a partir
de la retransmision/recreacion de una cultura ajena. La posicion del traductor puede
llegar a ser, entonces, esencialmente politica, a pesar de que en muchas ocasiones éste
no tenga conciencia de las repercusiones de su papel como tal.

Durante las ultimas décadas ha habido un rapido crecimiento de disciplinas tedricas
que cuestionan la hegemonia del conocimiento europeo mediante el desenmascara-
miento de ciertos principios fundamentales que sostienen a la llamada “civilizacion
occidental”. Este cuestionamiento es basicamente interdisciplinario y tiene por objeto
desconstruir el bloque monolitico de “Occidente” a través de nuevas propuestas de
analisis que ofrecen lecturas diferentes, a partir del margen y la periferia. La traduc-
cion no es ajena a todo este movimiento y ha contribuido desde diferentes posiciones,
convirtiéndose a la vez en agente y en sujeto de estudio. Asi como, por ejemplo, el es-
tudio de las literaturas canodnicas se abrio de un paradigma estrictamente estético y
moral a interpretaciones que consideraron cada vez mas la funcion politica y social del
arte hasta llegar a lo que ha sido denominado “Estudios Culturales”, de igual manera,
la forma de enfocar la traduccion cambi6 radicalmente durante el siglo XX.

Como se puede ver en el indice del Translation Studies Reader, editado por Lawren-
ce Venuti para la editorial Routledge (2000, reimpresion 2003), el tratamiento de la
traduccion como acto creativo y como disciplina de estudio ha sido objeto de enfoques
que van de las reflexiones filosoficas de figuras como Walter Benjamin, Ezra Pound,
Jorge Luis Borges y José Ortega y Gasset en las primeras tres décadas del siglo XX,
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pasan por analisis lingiiisticos, estilisticos y hermenéuticos de la traduccion desde 1940
hasta fines de los afios setentas (entre los que se encuentran, por supuesto, la obra de
Roman Jakobson, Eugene Nida, J. C. Catford y George Steiner, por mencionar s6lo
unos cuantos) y, durante los ochentas y los noventas, llegan al campo que se ha llamado
“Estudios sobre la traduccion” (Translation Studies), expresion que se emplea para
describir “el estudio de los procesos de traduccion mas alla de lo puramente lingiiistico
[...]1y[que] estan estrechamente vinculados a los estudios interculturales, dado que su
objetivo es analizar sistematicamente los procesos de transferencia de TEXTOS a través
de limites culturales, y las consecuencias que esa transferencia tiene tanto en el SISTE-
MA de partida como en el de llegada” (Bassnett, 2002: 224).

Los “Translation Studies” han girado alrededor de tres grupos de investigacion: el
primero, de Itamar Even-Zohar y Gideon Toury de Tel Aviv, teoriza a la literatura como
un “polisistema” compuesto por formas y canones interrelacionados que generan ciertas
“normas” que restringen las estrategias y las posibilidades de eleccion del traductor.
El énfasis recae en el sistema meta, por lo que las traducciones literarias constituyen
hechos de dicho sistema. El segundo, en Holanda y Bélgica, incluye a tedricos como
James Holmes y André Lefevere, y considera a la traduccion como una forma de re-
escritura inscrita dentro del contexto mas amplio del fenémeno literario, como parte de
otros aspectos textuales que incluyen la critica, la edicion y la historiografia literaria.
El tercero se centra en Inglaterra y se consolida gracias a la obra de Susan Bassnett,
quien explora las consecuencias ideoldgicas de la traduccion, sobre todo en los paises
de habla inglesa, y analiza la forma en que las politicas culturales dictan en gran medida
qué textos son traducidos, como y por qué.

Los dramaticos cambios en el campo de los estudios sobre la traduccion ocurren de
forma paralela a otros replanteamientos teoricos y culturales, como el de los estudios
poscoloniales, es decir, ese enorme y variado corpus —tanto de caracter literario como
tedrico y critico— que articula problematicas surgidas del imperialismo europeo (en
especial el britanico) y de sus repercusiones en las naciones que se independizaron por
ahi de la década de los sesentas.

Dentro de este contexto, la traduccion desempeia varias funciones, relacionadas,
sobre todo, con uno de los ejes fundamentales del poscolonialismo: reconocer que el
imperialismo y el colonialismo tuvieron un caracter textual y discursivo que sustento
e incluso justificd otros aspectos mas evidentes como la expoliacion economica y la
apropiacion politica. Por un lado, constituye uno de los instrumentos con los que se
confronta la alteridad, una alteridad que, paraddjicamente, ha servido para crear sen-
tidos universales de la identidad al tiempo que rompe otros individuales. En segundo
lugar, se convierte en un eje fundamental del desarrollo de la historia y, dentro de los
diversos procesos de expansion imperial que han determinado la configuracion del
mundo moderno, se transforma en un ejercicio de poder mediante el cual se genera
una circunstancia historica que trasciende, por mucho, la voluntad individual.

Una aportacion significativa de la teoria poscolonial es haber reconocido explici-
tamente que el fenomeno imperial se fundament6 en gran medida en la textualidad,
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es decir, en operaciones discursivas que incorporaron al sujeto colonial dentro de un
sistema de representacion mediante el cual se legitimaron los intereses y las acciones
de los poderes dominantes en un momento dado. El hecho, en apariencia simple, de
volver a bautizar el lugar conquistado o apropiado constituia una manifestacion de au-
toridad imperial que borraba, de tajo, parte de la historia de dicho lugar y establecia
una primera ruptura entre los habitantes originales y su entorno. Como dice Louis-Jean
Calvet en Lingiiistica y colonialismo, el “derecho a nombrar es la vertiente lingtiisti-
ca del derecho a usurpar” (1981: 55). El acto de renombrar conllevd un proceso
encubierto de traduccion: ya fuera que se transcribieran los nombres autoctonos me-
diante similitudes fonéticas o bien que se denominara a alguna region por asociacion
sinecdoquica o bien que se trasladara la toponimia europea a la nueva geografia. En
cualquier caso, la traslacion no sélo constituia una demostracion de poder efectivo (eco-
noémico o militar), sino que también establecia jerarquias lingiisticas en donde el pre-
dominio de una lengua sobre otra(s) marcaba las diferencias culturales que con el
tiempo determinaron la hegemonia europea.

Las dos primeras formas de traduccion, la transcripcion fonética y la denominacion
por sinécdoque producen una especie de intersticio semantico por el que se producen
las primeras distorsiones en la percepcion cultural del Otro, al tiempo que se cimien-
tan muchos de los valores del poder dominante. Calvet insiste en que la falta de un
esfuerzo real por comprender al otro (evidente, incluso, en el simple hecho de intentar
lograr una transcripcion pertinente) conlleva una especie de desprecio implicito. Asi,
varias de las denominaciones con las que conocemos a los indios del norte de Amé-
rica no son mas que transcripciones equivocadas: los siux, por ejemplo, adquieren su
gentilicio gracias a una “deformacion de la pronunciacion francesa (nadouessioux) de
la palabra que en chippewa servia para designarlos” (Calvet, 1981: 55). Los lenilapes
(“pueblos del inicio”) fueron bautizados con el nombre del inglés Thomas West de
la Warr y se convirtieron en los delaware, mientras que Camertin no es mas que la
adaptacion castellana del apelativo con que los portugueses denominaron a la region
del rio Wuri: rio dos camerroes, rio de los cangrejos (1981: 55-56). En nuestro propio
contexto basta recordar la forma en que el nombre ndhuatl de la ciudad de la eterna
primavera, Quauhndhuac, se convirtid, asombrosamente, en Cuernavaca y perdi6 asi
las connotaciones simbolicas de la region —como el lugar de los buenos brujos— que
Malcolm Lowry aprovecho magistralmente para su novela Bajo el volcan.

Un ejemplo de la formas en las que el fenomeno colonial dependia de la textuali-
dad y la discursividad es precisamente el de la cartografia y la toponimia. Como ha
analizado Elleke Boehmer en Colonial and Postcolonial Literature, en la medida en
que los europeos trazaban las caracteristicas de una region inexplorada en un mapa, el
conocimiento expresado en papel se convertia en justificante para apropiarse de dicha
region, entre otras razones, porque los datos proporcionados en la carta geografica
funcionaban, de hecho, a modo de palimpsesto en el que la vida y los valores cultu-
rales del primer espacio eran borrados y cubiertos por las inscripciones importadas
de Europa. Asi, los mapas coloniales se llenaron de las viejas toponimias aplicadas a
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las nuevas geografias: Nueva York, Valladolid, Nueva Espafia. Renombrar constituia
un acto extremo y arbitrario de traduccion a la vez que una forma de apropiacion en
la que los recién llegados recreaban y reconstruian la experiencia simbolica del viejo
mundo. Renombrar establecia también un marco temporal sincronico para las colonias:
a pesar de no ser Europa, de no ser Inglaterra, de no ser Espafia, el nombre del lugar
declaraba que se tenia una relacion indisoluble con el “Viejo Continente” y, de alguna
forma, que esta relacion era de sumision o, cuando mas, de un parentesco jerarquico en
el que la metrépolis desempefiaba un papel paternalista en relacion con los “nuevos”
territorios (1995: 13).

Este proceso ¢inconsciente? de traduccion trajo consigo otros mas en los que no
se puede negar ya una premeditacion por parte de los funcionarios imperiales, fueran
éstos laicos o religiosos, catolicos o protestantes. En el caso mexicano, la traduccion
—en una variedad de manifestaciones— constituyo, quiza, la actividad central tanto
en la evangelizacion como en la aculturacion de los pueblos indigenas, al grado que
podemos considerarla como un producto cultural sobre el que su agente o mediador, el
traductor, careci6 de poder de determinacion. Pensemos en dos instancias especificas
que nos serviran como punto de partida para comparar la funcion de la traduccion en
dos momentos historicos diferentes: la conquista espafiola del siglo XVIy la expansion
imperial inglesa del XIX.

Durante los momentos iniciales de la colonizacion espaiiola, en especial a partir de
1524 con la llegada de los doce frailes franciscanos, la traduccion tomé dos vertientes
que culminaron en la conversion espiritual de los indios. En primer lugar, los frailes se
vieron obligados a aprender una o dos lenguas indigenas con el fin de comprender las
costumbres locales y poder asi comunicarse con los indios. La urgente necesidad de
llevar esto a cabo se debio a la incapacidad de los primeros intérpretes de traducir las
entrevistas iniciales entre los frailes y los pocos sabios aztecas que habian sobrevivido
la conquista. Conscientes de que los intentos por evangelizar a la elite mexica habian
fracasado debido a que los intérpretes indios no habian podido traducir los complejos
conceptos teologicos de ambas culturas, los espafioles se percataron de que debian
traducir al ndhuatl y a las otras lenguas los dogmas cristianos. Quedé de manifiesto la
primera regla de la traduccion: no basta con conocer las palabras de una segunda len-
gua, hay que conocer a fondo su contexto cultural.

Un fraile llamado Jacobo de Testera ide6 una compleja estrategia que incluso hoy
en dia no ha sido comprendida del todo. Esta estrategia constituye un ejemplo del
acto de traducir llevado al extremo, un acto en el que, asombrosamente, se logran
“equivalencias dindmicas” como las sugeridas por Nida al mismo tiempo que se
permiten interpretaciones de textos religiosos que en la Espafia de 1560 habrian sido
consideradas verdaderas herejias. Los llamados catecismos testerianos son, en reali-
dad, cddices o, como los llama Joaquin Galarza, el investigador que los ha dado a
conocer, “manuscritos pictograficos”. Es decir, Jacobo de Testera decidio emplear el
material y las convenciones indigenas como primer paso para su traduccion: tiras de
papel con imagenes a las que posteriormente se les afladieron leyendas en latin, caste-



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA [ 267

llano o néhuatl.” Pero ademés emblematizé ciertos conceptos que resultaban ajenos al
original latin o castellano: el pecado venial es representado como un “pequefio reptil
o saurio de lengua trifida, cuerpo estriado y cuatro patas con garras”. El Mal como un
“monstruo con cuernos, lengua trifida, escamas, llamas, dos alas llenas de ojos, cuatro
patas con garras y larga cola” o también “con dos brazos y manos, ojos en las piernas,
dos patas con garras y gran cola de serpiente” (en Catelli, 1998: 173).

Laexplicacion que se da de esta atrevida traduccion pictografica es que solo se podia
permitir en caso de que se creyese que la lengua a la que “se esta traduciendo carece
de contenido propio y que por lo tanto no reviste ninglin tipo de amenaza semantica
real para el original” (Catelli, 1998: 173).

Cito aqui la traduccion de la pictografia del Padre Nuestro:

jOh, Nuestro padre venerado!

En el cielo, nuestro padre venerado esta.

El notable venera el santo nombre de Jesus.

El hombre pide sobre la tierra

el reino (que esta) en el cielo.

Que sobre la tierra nuestro padre venerado aspire la gloria, y en
el universo cristiano las flores se multipliquen.

Los fieles reciben, de rodillas,

la tortilla que nuestro padre venerado les da, cada dia cristiano.
Los fieles toman sus alimentos.

Que nuestro padre venerado muestre el pecado venial

a los fieles, que vienen hacia él,

con recogimiento.

Nuestro padre venerado muestra el pecado venial a los fieles,
que van hacia ¢él, con recogimiento.

Que los fieles vayan, con recogimiento, hacia nuestro padre
venerado, que mira al alma vencida por el pecado mortal.
Que nuestro padre venerado defienda y proteja,

con la espada y la cruz, a los fieles afligidos y atemorizados;
que le van a pedir

proteccion del Maligno,

que temeroso

huye.

Que la flor sea.

Se puede ver aqui ya la forma en que la mentalidad indigena fue gradualmente trans-
formada mediante un elaborado proceso de traduccion (en Catelli, 1998: 174-175).

La segunda vertiente que tomo la traduccion en la conversion espiritual de los indios
fue a la inversa. La Corona espafiola autorizo en 1536 la creacion del famoso Colegio
de Santa Cruz de Tlatelolco, donde un pequefio nimero de nobles y niflos indigenas

* El llamado “Catecismo Testeriano” puede ser consultado en la Biblioteca Digital Mundial en
http://www.wdl.org/es/item/2964/pages.html#volume/1/
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aprendieron latin y espafiol, asi como gramatica, retorica, musica, religion, filosofia e
incluso medicina mexicana. El Colegio tenia un propésito muy claro: adiestrar a ins-
tructores indigenas para que ensefaran las doctrinas cristianas al resto de la poblacion
en su propia lengua. Los objetivos y resultados del Colegio fueron notables, pues en
pocos afos varias generaciones de estudiosos indigenas contribuyeron a realizar las
primeras investigaciones etnograficas, a traducir fragmentos de la Biblia y otros textos
litirgicos a las lenguas locales, y a traducir al espafiol muchas de las tradiciones y
costumbres autoctonas (las cuales serian registradas meticulosamente aflos mas tarde
por fray Bernardino de Sahagiin).

Sin embargo, el hecho mismo de adquirir lenguas impuestas y de emplearlas con
soltura y erudicién puede convertirse, como sucedi6 también siglos después en Africa,
en una forma de resistencia amenazante para el poder central. Algunos espafioles se
sintieron amedrentados por los brillantes alumnos trilingiies del Colegio de Santa Cruz y
éste fue clausurado en la década de los cincuentas del siglo xviI. La traduccién desem-
peii6 una funcion paradojica, a la vez de rescate y supresion de la cultura precortesiana.
Si bien es cierto que la transcripcion y traduccion de los codices y del conocimiento
oral fue la forma de sobrevivencia del legado indigena, también es verdad, como lo ha
analizado Miguel Leon-Portilla, que el transvase conllevo una distorsion, por leve que
fuera, del original, ya sea por la contaminacion cultural implicita en la doble vision de
los escribas o bien porque la oralidad, “siempre abierta a enriquecimientos y adaptacio-
nes en las diversas circunstancias, no puede ser convertida en algo totalmente extraiio
a la cultura original. Tal transformacion no coincide con los procedimientos mentales
asociados a la vision indigena del mundo” (Leon-Portilla, 1996: 22-23).

En cuanto al conocimiento traducido al espaiiol, por asi decirlo, institucionalmente,
éste también fue considerado por las autoridades eclesiasticas e imperiales como una
peligrosa forma de rebelion. Los esfuerzos de Sahagun fueron vistos como un plan per-
verso para perpetuar un repulsivo universo pagano y su obra quedd confiscada en la
década de los setentas del siglo XVII. Sahagun, el estudioso y traductor, se convirtio,
entonces, en un individuo subversivo.

Larecopilacion del saber vernaculo por parte de los frailes espafioles y los primeros
indios conversos forma parte de un complejo entramado cultural en el que se gestan,
simultdneamente, los brotes de resistencia y los de hegemonia sociopolitica. Los
primeros suelen quedar ocultos o en estado latente, esperando una ocasion propicia
para salir a la superficie, mientras que los segundos se concretan, con el paso de los
afios, en una ideologia que, finalmente, incorpora al sujeto colonial dentro del discurso
dominante. En consecuencia, la traduccion forma parte de los mecanismos centrales
de la dominacion colonial, a pesar de que estrictamente hablando, en el caso de la
evangelizacion, mas que traduccion lo que se logro, como dice Luis Villoro, fue una
“duplicacion del mundo”, un acoplamiento grafico, iconografico y escriturario de dos
mundos diferentes (en Catelli, 1998: 211).

No conocemos con certeza los escripulos que pudieron haber tenido los traducto-
res indigenas al realizar su labor, asi como tampoco conocemos el grado en que los
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frailes ejercieron algun tipo de censura o si tuvieron reparos en la realizacion de su
titanica tarea. Lo que si sabemos es que la labor traslaticia es un factor primordial en
cualquier tipo de discurso colonial, pues por medio de la traduccion se acota y con-
tiene el conocimiento autdctono, es decir, se cumple con la primera etapa del control
ideoldgico subyacente en todo proceso de conquista.

Este rol paradojico de la traduccion, tan alejado de la imagen idealizada de dicha
actividad como puente intercultural, fue ain mas evidente durante la expansion britani-
ca de los siglos XVvIil y XIX. Como lo han demostrado varios criticos poscoloniales, la
traduccion fue un ejercicio institucional, de tipo politico e ideologico, que contribuyd
a la gran empresa imperialista mediante la incorporacion y transformacion intencional
del saber de los pueblos colonizados. En la India, el Medio Oriente y el sureste asiati-
co, la traduccion de textos legales, religiosos o mitologicos fue un objetivo primordial
de los colonizadores, quienes buscaban en los textos locales los elementos necesarios
para ayudarlos a gobernar. Como lo plantea Elleke Boechmer, los ingleses procuraron
incluso la cooperacion de las elites colonizadas con el fin de legitimar el gobierno colo-
nial; es decir, los estudiosos orientales (que no, todavia, orientalistas en ese momento)
proporcionaron los textos a los funcionarios britdnicos y los ayudaron a interpretarlos,
sin percatarse, quiza, de que entregaban también el germen que con el tiempo llegaria
a corroer los cimientos de su propia cultura.

Desde la obra critica fundacional de Edward Said, Orientalismo (1978), hasta los
debates de los mas recientes analistas del discurso colonial, se ha estudiado a profun-
didad el grado de conversion ideolégica, tanto para los colonizados como para los
colonizadores, que significo traducir las obras clasicas de cada region. En primer lugar,
la transcripcion lingiiistica, la recopilacion de gramaticas y la traduccion constituyeron
practicas de neutralizacion, estandarizacion y regulacion, por asi decirlo, del conoci-
miento exotico. Al codificar dicho conocimiento se le aplicaban las estructuras europeas
y, de una forma o de otra, se le incorporaba al discurso aceptado de las instituciones
académicas y politicas europeas, mediante el empleo de las practicas de representacion
occidentales. En segundo lugar, el proceso de traslacion conllevaba también juicios
de valor que calificaban la otredad no sélo en términos de superioridad e inferioridad
culturales, sino en funcion de una calidad moral que, por necesidad, era depravaba y
corrupta ante la mirada europea. Desde esta perspectiva, las nuevas versiones de los
textos originales cumplian con el propdsito de identificar los elementos “estables” de
sociedades que eran, por definicion, inestables y volatiles, lo cual, a su vez, les permi-
tia “fijar” ciertas caracteristicas como tipicas de la cultura en cuestion. Este proceso
justificaba, entonces, las libertades en el acto de traduccion. Niranjana cita una frase
del célebre traductor del Rubayata, Edward Fitzgerald, quien en 1851 comento: “Me
entretiene tomar cuantas libertades quiera con estos persas que (creo) no son tan poe-
tas como para asustarlo a uno y alejarlo de dichas excursiones y quienes en realidad
necesitan un poco de arte para darles forma” (Niranjana, 1992: 58-59). En tercer lugar,
la traduccion servia como la primera (y muchas veces unica) introduccion de la cultura
exdtica para los britanicos pero también, paraddjicamente, para los sujetos coloniales
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que ahora hablaban inglés y que quedaban, asi, incorporados de modo definitivo en un
proceso de representacion ante el que tenian pocas posibilidades de responder.

En “Los traductores de Las mil y una noches”, Borges anticipa por varias décadas
esta preocupacion poscolonial y nos deja ver la forma en que los europeos absorbieron
y distorsionaron la cultura del Medio Oriente. Como nos dice Borges, con su ironia
sutil, el capitan Richard Francis Burton, consul britdnico en Trieste, decidio traducir
esta compleja obra con el propdsito de aniquilar a uno de sus rivales, Edward Lane,
reconocido orientalista que, a su vez, habia realizado una meticulosa traduccion de los
famosos cuentos para suplantar una version anterior, en francés, hecha por Jean Antoine
Galland, un arabista que habia dejado marcado el libro rabe en la mente europea. Segin
Borges, Coleridge, Thomas de Quincey, Stendhal, Tennyson, Edgar Allan Poe y Newman,
todos, leyeron esa version, a pesar de que era la peor escrita y, de hecho, estaba llena de
adaptaciones inspiradas, como dice Borges, por el decoro del siglo xviil.

Tenemos aqui tres visiones sobre la traduccion que dicen mas de una hegemonia
cultural que del proceso estricto de traducir. Galland disfruta el acto mismo de narrary,
en su deseo de transmitir una nocion de urbanidad que se adaptara a los valores de su
tiempo, domestica a los arabes para que sean bien aceptados en Paris. Lane, en cambio,
ofrece una version erudita que, detras de comentarios aparentemente enciclopédicos, no
hace mas que mutilar y censurar temas no aptos para los lectores ingleses con comen-
tarios como “suprimo una explicacion repugnante” o “la historia del esclavo Bujait del
todo inapta para ser traducida” (Borges, 2002: 122). Richard Burton, por su parte, de-
cide ser absolutamente literal y, a pesar de que su pobre versificacion rompe con esa
intencion, logra transmitir fodo lo que Lane habia omitido mediante la elaboracion
de glosas y notas (mas de trescientas en el volumen seis, nos dice Borges) y el empleo de
un vocabulario que no tiene ninguna correspondencia con el original en arabe.

Sin embargo, una de las grandes preocupaciones tedricas de los traductores de hoy
en dia nunca afectd, realmente, a ninguno de estos traductores: ;puede la traduccion
producir el mismo efecto que el texto fuente tuvo en sus lectores originales? Como bien
dice Borges, Las mil y una noches es una adaptacion de viejos relatos dirigidos a una
audiencia iletrada, que creia en maravillas remotas, vulgar y propensa a la exageracion.
(Como podian entonces recibirla los respetables caballeros del West End londinense,
sentados en su distinguido club, fumando pipa, preocupados por su erudiciéon y mos-
trando desdén con su flema britanica?

En realidad, nunca importd pues, como discutio hasta el cansancio Edward Said
en su Orientalismo, la creacion de esta imagen del Medio Oriente no fue mas que un
complejisimo constructo cultural por medio del cual Europa (nosotros) se enfrent6 y
domestico al otro y forjo su identidad hegemonica.

El mismo Borges padecié un proceso similar. Como dice Lawrence Venuti, en su
libros Scandals of Translation, a raiz del boom de la literatura latinoamericana en el
mundo de habla inglesa, surgié una mayor inquietud por traducir a autores como Bor-
ges, quien entre 1967 y 1972 trabajo en colaboracion con el traductor estadounidense
Norman Thomas di Giovanni. Pero antes de seguir adelante hagamos un paréntesis.
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(Qué fue en realidad el boom latinoamericano sino el reconocimiento por parte del
publico lector europeo y estadounidense del valor de la literatura de nuestro continente?
(Independientemente, por supuesto del valor intrinseco de ésta.) Curiosamente, el boom
coincide también con el periodo (fines de los cincuentas, la década de los sesentas)
en que las editoriales se abrieron también a la obra de los escritores africanos, indios,
caribeos, escritores de la periferia que “traducian” a través de la literatura la realidad
de sus lejanos paises al ptblico europeo. Es decir, Europa y Estados Unidos se encon-
traban en un periodo en el que se podian abrir a otros Otros.

En este contexto, la anécdota sobre Borges adquiere una dimension representativa,
una vez mas, del poder oculto de la traduccion y de la fuerza silenciosa de ciertos
valores culturales. Para el traductor di Giovanni dar a conocer a Borges significaba
también incrementar su accesibilidad a los lectores estadounidenses y para esto era
necesario asimilar los textos castellanos a los “canones estilisticos de Estados Unidos,
adhiriéndose al uso estandar, suavizando las abruptas transiciones de la prosa borgiana,
usando una diccion concreta para evitar abstracciones e incluso corrigiendo las referen-
cias intertextuales que Borges sacaba de su memoria [...] lo que buscaba era reprimir
las peculiaridades literarias de la innovadora escritura de Borges, ejerciendo una actitud
antiintelectual en la traduccion de un autor completamente intelectual” (Venuti, 1998:
4). Por supuesto, Borges decidio6 cancelar el trabajo conjunto después de cuatro afios.

Se puede decir que, vistos con frialdad, muchos de estos fenomenos lingiiisticos,
literarios y culturales son tan amplios y complicados que de ninguna manera pueden
atribuirse a un solo individuo y, mucho menos, a un traductor. Se puede decir tam-
bién que muchos de los ejemplos mencionados a lo largo de este ensayo son instancias
demasiado radicales de traduccion como para tomarlas en serio. Sin embargo, creo que
no esta por demas detenerse en nuestras actividades cotidianas para reflexionar acerca de
los efectos de estos elaborados procesos de traduccion historico/cultural sobre nuestra
identidad contemporanea.

De hecho, para algunos criticos poscoloniales la traduccion como fenémeno social
constituye una metafora de las inequitativas relaciones de poder que definen la condi-
cion misma del individuo colonizado. De acuerdo con Bhabha, los individuos que han
experimentado alguna forma de colonizacion (y esta definicion abarca practicamente
a todos los que vivimos en paises del llamado “Tercer Mundo™) viven, por asi decirlo,
en “un estado de traduccion” no so6lo porque gran parte del conocimiento cientifico
y cultural necesario para sobrevivir proviene de paises mas avanzados sino también
porque, en la actualidad, muchos de ellos han sido arrancados de sus paises de origen
y viven como migrantes o exilados (Bhabha, 1994).

Este sentimiento, que nos resulta bien conocido, se percibe a flor de piel en la obra
de escritores y criticos de paises que obtuvieron su independencia en la década de los
sesentas. Las reacciones que ellos han tenido frente al llamado “canon occidental” y
frente al dilema de estar empleando la lengua impuesta del “colonizador” dependen
directamente de los procesos amplios de traduccion de los que he estado hablando y
sirven como punto de partida de una reconsideracion de nuestro legado cultural: nuestra
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condicion mestiza y sincrética no tiene que ver so6lo con cuestiones de raza sino que
es resultado de un larguisimo proceso de aculturacion y transculturacion que incluyo,
por supuesto, el adentrarse cada vez mas en la cultura europea y conocer de cerca sus
expresiones artisticas y literarias. Para nosotros esto es tan obvio que, en términos
generales, creo que no nos cuestionamos si debemos hablar espafiol y si tenemos un
acceso relativamente facil a las obras literarias, artisticas, musicales de Europa y
Estados Unidos. En la primera década del siglo XXI somos resultado de mas de cinco
siglos de relaciones interculturales con Europa y de una politica educativa que ve hacia
la universalidad. Después de todo, para Vasconcelos, la traduccion fue también el eje
central de su proyecto educativo y de su ambiciosa gesta, para que los grandes clasicos
de la literatura universal estuvieran al alcance de todos.

Sin embargo, esto ha significado también que nuestro propio desarrollo cultural
(y por qué no decirlo, historico) ha estado determinado en gran medida por el canon
“occidental” y esta condicion continiia marcando qué leemos y por qué. En ese sentido,
la situacion del traductor literario en México es muy poco propicia, pues se ve afectada
por los fuertes intereses econdmicos que dominan el mundo editorial. Las editoriales
mexicanas no pueden competir con las editoriales espafiolas, que son las que acaparan
la publicacion de obras recientes en una gran cantidad de lenguas. Esto influye en las
alternativas de lectura que se ofrecen aqui en México.

Casi igual que en la Colonia o en el siglo XIX, los lectores actualmente estan su-
peditados a leer las obras y a los autores que forman parte de un canon central, por
muy reciente que sea éste. Asi, es posible encontrar en las librerias del pais la obra de
José Saramago, de Gunther Grass o de Milan Kundera, grandes favoritos de las elites
intelectuales de nuestro pais. No obstante, si uno busca obras un poco mas periféricas
de autores canadienses, africanos, caribefios, asiaticos o australianos, sean éstos de ex-
presion inglesa o francesa, por no mencionar los libros de japoneses, chinos, brasilefios
o de otra nacionalidad, resulta verdaderamente frustrante.

Hay un ejemplo curioso que ayuda a ilustrar esta situacion. En 2001 el ganador del
Premio Nobel de Literatura fue el escritor V. S. Naipaul, nacido en Trinidad, de origen
hindt y formado en la tradicion inglesa (de hecho Naipaul vive en Inglaterra desde los
dieciocho afios, es decir, hace mas de cincuenta afos). Como parte de las entrevistas
rutinarias que se hacen a otros intelectuales acerca de dicha designacion, Augusto Roa
Bastos comento: “Estoy contento de que hayan premiado a un escritor poco conocido,
lo cual es una manera de promover la literatura de esa gente que viene de lejos y tiene
una experiencia distinta a la nuestra. Hay que aplaudir cuando distinguen a alguien
que no estd en el mercado de las letras” (Reforma, 2001: 1c). Y eso que Naipaul es
considerado el escritor “inglés” mas importante de la segunda parte del siglo XX.

Lo que hay detras de esto tiene que ver con lo que acabo de mencionar. El mercado
editorial de Espafia tiene estrategias restringidas en cuanto a los escritores “extranje-
ros” que dejan suficientes ganancias. Salman Rushdie solo fue redituable después de
la fatwa. Michael Ondajee cuando se volvid popular por la adaptacion cinematografica
de su obra. También, por desgracia, las editoriales mexicanas no pueden competir en la
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compra de derechos y demas procedimientos del mercado editorial El resultado es la
inaccesibilidad a obras literarias de gran calidad que no entran en los criterios de se-
leccion editorial.

Esta situacion, sin embargo, no nos impide reflexionar sobre la necesidad de abrir
nuevos campos de interés y sobre el reto que implica asumir nuestra labor traductora,
pues la traduccion desempeiia un papel central en las construcciones culturales y en el
desarrollo mismo de los acontecimientos culturales.
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