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Los velos de scherezada: censura y seducción
en las traducciones de Las mil y una noches

ana elena González Treviño
Universidad nacional autónoma de México

si tuviéramos acceso a los documentos de trabajo de un censor burdo y desaforado, 
presentarían más o menos este aspecto:

Había una vez, en un país muy lejano, más allá de donde nace el sol, una princesa que 
contaba cuentos. Cada noche, cuando el sultán, su marido, regresaba al lecho nupcial, 
ella le contaba historias maravillosas de hadas y genios, de príncipes con turbante y 
princesas con velos, de caballos voladores y cuevas encantadas. sus relatos estaban 
saturados de placeres sensuales, de aromas de ámbar y sándalo; ocurrían en palacios 
lujosamente amueblados, tapizados de alfombras y cojines de seda, donde se servían 
banquetes exquisitos aderezados con especias carísimas que culminaban con delicados 
postres, para después salir, a la luz de la luna, a jardines espléndidos llenos de árboles 
cuyos frutos eran piedras preciosas y fuentes donde en vez de agua, brotaba oro líquido, 
y donde cantaban pájaros. La princesa tenía una hermana que cada noche la despertaba 
para que el sultán escuchara a las dos, siempre y cuando el sultán no decidiera mandar 
ejecutar a la hermana mayor al amanecer.

Podrían hacerse conjeturas simples acerca de los criterios de censura: ¿qué visión 
de la vida se ve amenazada con las palabras tachadas; qué ansiedades culturales se 
ven perturbadas por ellas?), pero lo que resulta más interesante es el hecho de que el 
texto censurado adquiere una voz incluso más fuerte que la del texto no censurado, y 
habla por ausencia, por así decir. esto se vuelve evidente cuando, de manera inevitable, 
cotejamos el texto completo con el texto recortado. además, el tema que nos ocupa se 
inserta en una tradición muy fácilmente reconocible, evocadora de cosas innombra-
bles que constituyen el corazón mismo de la censura y que están relacionadas con la 
percepción occidental de oriente. el nexo se vuelve más evidente aún si agregamos 
que la princesa contó cuentos al sultán durante mil noches y una más, el equivalente 
a dos años con 271 días.

Aquí se impone una reflexión. ¿No es ése un número muy extraño para un cuento 
de hadas? no tendría por qué serlo: hay ediciones de estos cuentos donde se cuentan 
exactamente mil y una noches, y noche por noche scherezada, que así se llama (a veces) 
la princesa, cuenta sus cuentos durante exactamente ese lapso de tiempo. se dice además 
que la frase “mil y una” en árabe significa simplemente “muchas”. (Littman en Borges, 
HE, 120)  ¿O no decía Borges acaso que era un número que se usaba para representar 
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el infinito? Entonces, si el número es meramente simbólico, ¿por qué los editores se 
han empeñado en subdividir los cuentos para que sumen exactamente esta cifra?

al enfrentar un texto tan inestable como el que se conoce como Las mil y una noches 
estamos ante un fenómeno en el que lo propio y lo extraño se confunden, y el texto se 
convierte en la pantalla ideal para proyectar toda clase de ansiedades y fantasías. Las 
ambigüedades abundan, los textos que invente nuestra mente para llenar los huecos 
significativos pueden ser acertados o fallidos en cuanto al original. Y eso en realidad 
no importa. el hecho es que en todos los casos –incluso en ediciones árabes, como se 
verá más adelante—el texto se presenta como traducción, y ese detalle tan insignifi-
cante sirve para amparar, como reza el dicho, una multitud de pecados, pecados que 
resultan seductores aun sin conocerse de manera explícita. Presentar un texto como 
una traducción arroja sobre nuestra mirada un primer velo, que, estratégicamente, es 
transparente y opaco a la vez, en tanto que aleja de nuestro alcance el supuesto original 
al tiempo que su inaccesibilidad misma resulta incitante y tentadora. nos encanta la idea 
de jugar con el peligro, y la mera sospecha de que algo se ha perdido en la traducción 
o, como se puede apreciar en el texto que da inicio a este trabajo, de que algo ha sido 
censurado de manera deliberada, sencillamente multiplica nuestro deseo y acentúa 
nuestro coqueteo con el pecado. Del otro lado del velo, todo puede suceder.

y es precisamente con el pecado en sus múltiples manifestaciones con lo que se 
asocian las versiones íntegras, no expurgadas, de Las mil y una noches. La frase “tra-
ducción íntegra y literal”, en este caso, despierta un cierto morbo en la lectura que de 
alguna manera se convierte en la garantía de que estamos traspasando un poco más 
las fibras de aquel velo misterioso, que estamos recibiendo el producto auténtico, tal 
y como se suponía que lo debíamos haber recibido, de no haber intervenido esos tra-
ductores mojigatos que son antoine Galland en Francia y edward Lane en Inglaterra, 
por no mencionar las muchas adaptaciones infantiles y juveniles que se han hecho a 
lo largo de los siglos. El héroe de esta historia sería el aventurero Sir Richard Burton, 
que supo llegar al corazón de las tinieblas, confundirse con el otro, convertirse en el 
otro, rasgar el velo y presentar el trofeo desnudo y reluciente ante nuestros deslumbra-
dos ojos. Pero esta historia la hemos oído tantas veces, que no tendría mucho sentido 
repetirla. sería más provechoso, en cambio, observar la motivación cultural que nos 
hace disfrutar con tanto gusto esas historias, las historias de las traducciones íntegras 
y las censuradas, puesto que así nos acercaríamos a la práctica cultural que separa lo 
que definimos como propio y lo que consideramos ajeno.

en su clásico estudio titulado Orientalism, Edward Said define el concepto funda-
mental de orientalismo como:

a way of coming to terms with the orient that is based on the orient’s special place 
in european Western experience. The orient is not only adjacent to europe; it is 
also the place for europe’s greatest and richest and oldest colonies, the source of 
its civilizations and languages, its cultural contestant, and one of its deepest and 
most recurrent images of the Other. In addition, the Orient has helped to define 
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europe (or the West) as its contrasting image, idea, personality experience. yet 
none of this orient is merely imaginative. The orient is an integral part of european 
material civilization and culture. orientalism expresses and represents that part 
culturally and even ideologically as a mode of discourse… (said, 1-2)

Concebir Oriente no como un lugar geográfico distante donde ocurren cosas muy 
raras a gente muy rara con costumbres muy raras, sino como un modo discursivo en 
el cual todo puede suceder (de preferencia todo lo que nuestra fantasía quiere que 
suceda), nos facilita considerablemente el problema textual y traductorial de Las mil y 
una noches. Lo que me propongo en esta ocasión es, en primer lugar, hacer un breve 
rastreo de la textualidad escurridiza de esta colección de cuentos, para luego ejemplificar 
cómo las actitudes de sus muchos traductores responden a sus propias circunstancias 
históricas sin que en realidad importe tanto esa entidad sacrosanta que solemos llamar 
“el original”. Los actos de censura en la traducción, paradójicamente, multiplican las 
traducciones y sólo provocan la proliferación del texto que se pretendía eliminar. Para 
esto haré una comparación de distintas versiones de un pasaje del cuento del príncipe 
Camaralzamán y sus dos hijos.

El segundo velo que encontramos es el velo de la gran distancia histórica y geográfica 
que nos separa del presunto original. no se sabe con precisión cuándo y dónde se ha- 
ya originado cada cuento, pero está claro que algunos ya circulaban de manera oral 
hacia los siglos ix y x de nuestra era. existía una colección en árabe en el siglo X 
llamada Los mil cuentos o Las mil noches, traducida de una obra persa titulada Hazar 
Afsana, Las mil leyendas. no se conserva ninguna de las dos, pero es un hecho que 
el Hazar Afsana es la fuente del título con el que se identifica la colección de Las mil 
y una noches, así como la historia de scherezada y schariar y la división en noches. 
Los cuentos circulaban no sólo de manera oral, sino también en múltiples versiones 
manuscritas que fueron recolectadas de manera definitiva hacia finales del siglo xiii 
en siria o egipto. esta recopilación o Urtext, sin embargo, tampoco se conserva, pero 
las similitudes entre diversos ejemplares antiguos dan fe de su existencia. Todos éstos 
comparten un mismo núcleo de once historias: la historia del sultán schariar y sche-
rezada, la hija del visir, “el mercader y el demonio”, “el pescador y el diablo”, “el 
portero y las tres damas de Bagdad”, “Las tres manzanas”, “La historia de Nuredín 
Alí y Bedredín Hasán”, “El cuento del jorobadito”, “La historia de Alí ebn-Bekkar y la 
esclava schemselneihar”, “Julanar del océano” y el principio –solamente el principio—
del cuento del príncipe Camaralzamán y sus dos hijos.

de este tronco evolucionaron dos ramas principales de manuscritos, la siria y la 
egipcia. de la rama egipcia se conocen cuatro manuscritos, uno de los cuales está en la 
Bibliothèque Nationale de París y se considera el manuscrito más antiguo y completo, 
pues se cree que data del siglo xiv. Los otros tres manuscritos sirios fueron copiados 
en los siglos xvi, xviii y xix, respectivamente. (Haddawy I, p. xvi) Todos contienen 
los cuentos ya mencionados y la primera parte del cuento de Camaralzamán.
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La rama egipcia, en cambio, es mucho más exuberante. a excepción de un ejemplar 
del siglo xvii, las múltiples copias existentes no se escribieron sino hasta la segunda 
mitad del siglo xviii. es importante decir, además, que los manuscritos egipcios omiten 
y alteran pasajes que sí están en los manuscritos sirios, al tiempo que añaden episodios 
indiscriminadamente. en algunos de los manuscritos egipcios resulta evidente que los 
copistas se vieron forzados a completar las mil y una noches del título, razón por la 
cual añaden cuentos folclóricos, fábulas y anécdotas hindúes, persas y turcas, de la tra- 
dición oral y escrita. (Una de estas historias es la de simbad el marino, por ejemplo. 
Cuenta la leyenda que ése fue el cuento que sedujo a Galland inicialmente para hacer 
su traducción.) el resultado, claro está, es una mezcolanza heterogénea de historias de 
distintas fuentes, con distintos estilos y convencionalismos sociales; la rama egipcia di- 
fiere grandemente del original sirio, que era homogéneo en cuanto a la representación 
de un periodo histórico específico.

La manía de recolectar más cuentos y “completar” mil y una noches hizo que algunos 
copistas hicieran incluso falsificaciones. Tal es el caso, nada más y nada menos, que 
de la célebre historia de “aladino o la lámpara maravillosa” que no se cuenta entre los 
once cuentos centrales, ni figura en ningún manuscrito árabe anterior a la traducción 
de Galland. Galland escribe en sus diarios que oyó por primera vez la historia de la-
bios de Hanna diab, un cristiano maronita de alepo, que pudo haber puesto el cuento 
por escrito por vez primera para que Galland lo tradujera. La primera noticia que se 
tiene del cuento de aladino en árabe es en un manuscrito sirio de 1787 escrito por un 
sacerdote sirio-cristiano que vivía en París llamado dionisio shawish, alias dom denis 
Chavis. La historia reaparece en un manuscrito fechado entre 1805 y 1808, también en 
París, hecho por un tal Mijail sabbagh. sabbagh decía haber copiado el cuento de un 
manuscrito escrito en Bagdad en 1703. El hallazgo de dos manuscritos árabes que le 
dieran legitimidad textual a la maravillosa historia de aladino fue motivo de regocijo 
entre los eruditos por un tiempo; sin embargo, al examinar ambas versiones pronto 
resultó claro que había velos sobre velos, es decir, que se trataba de una falsificación. 
Chavis tradujo el texto de Galland al árabe y sabbagh perpetuó el engaño al aludir al 
misterioso manuscrito de Bagdad. Lo interesante es que tanto Payne, otro traductor 
inglés, como Burton se basan en estos manuscritos para su traducción. Este caso es-
pléndido de la falsificación de una traducción, en un estilo que resuena con el marco 
narrativo del mismísimo Don Quijote de la Mancha, nos da ya un indicio acerca de la 
manera en que el corpus milyunanochesco, con todo y sus silencios, ha estimulado 
la imaginación occidental. ahora bien, cabe añadir que ya desde los siglos xviii y xix 
los eruditos árabes miraban los cuentos con condescendencia, cuando no con despre-
cio; les parecían entretenidos, pero vulgares, y algunos se propusieron “mejorarlos”. 
(Haddawy ii, xvi) este comportamiento sería típico a todo lo largo de la historia textual 
de Las mil y una noches, hasta hace muy poco tiempo.

en cuanto a las ediciones impresas, las hay de dos tipos: las que están en lengua 
árabe y las traducciones. en el siglo xix se publicaron cuatro ediciones en árabe que 
constituyen hasta hoy la fuente principal para las ediciones modernas. Todas, eviden-
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temente, son posteriores a la traducción de Galland. de hecho fueron el resultado del 
interés que despertó Galland también en los países donde se originaron los cuentos.

en cuanto a las traducciones, la lista es larga. La encabeza la de antoine Galland que 
se publicó en doce tomos entre 1704 y 1717, dos años después de su muerte. occiden- 
te conoció Las mil y una noches a través de Galland, y él es sin duda el responsable de 
gran parte de la pasión por los cuentos orientales. Galland se basó en el manuscrito de la 
Bibliothèque Nationale (B.N. fond arabe 3609, 3610, 3611), pero incluyó cuentos 
de muchas otras fuentes, tanto orales como escritas. Como ya se dijo, su versión de 
Aladino y también de Alí Babá son las más antiguas que se conservan de esos cuentos. 
Galland fue traducido al inglés por un traductor anónimo entre 1706 y 1721, con el 
título de Arabian Nights’ Entertainments, siguiendo muy de cerca la aparición de la 
edición francesa. es la época en que la moda francesa todavía imperaba en Inglaterra, 
aun cuando muchos ya despreciaban el gusto orientalista diciendo que era literatura 
de segunda, sólo apta para mujeres y niños.

En Inglaterra siguieron las traducciones de Edward Lane (publicada de 1839 a 
1941), famosa por haber sido recortada y adaptada al gusto victoriano, y la de John 
Payne, publicada entre 1882 y 1884 casi de manera clandestina por la sociedad villon, 
ya que temía ser acusado de escribir obscenidades. aun así, el libro anunciaba que 
tenía cuatro veces más material que Galland y tres veces más que las demás versiones 
anteriores. [Cansinos I, 38, a]

Joseph Charles Mardrus hizo una nueva versión entre 1899 y 1904 a la manera de-
cadentista francesa, misma que tradujo al inglés Powys Mathers en 1923. Sir Richard 
Burton, por su parte, tradujo Las noches entre 1885 y 1888, y las publicó con enorme 
éxito en dieciséis tomos, con un estudio introductorio y abundantes notas que a veces 
constituyen verdaderos ensayos orientalistas. Hay también numerosas traducciones al 
alemán, entre las que destacan la de Littmann y la de Weil, comentadas por Borges en 
su ensayo “Los traductores de las 1001 noches”.

En español, tenemos la de Vicente Blasco Ibáñez, de 1899, que tradujo a Mardrus. 
Pedro Pedraza y Páez tradujo a Galland al español en una edición que se publicó en 
1955. Ese mismo año se publica la traducción enciclopédica de Rafael Cansinos Asséns, 
hecha directamente del árabe. Pero es apenas en años recientes cuando ha habido un 
florecimiento de traducciones al español, en particular en la Real Academia de Buenas 
Letras de Barcelona, donde se cuentan los nombres de Juan de Vernet Ginés, Leonor 
Martínez Marín y Juan antonio García Larraya, entre muchos otros traductores.

ahora bien, tratándose de literatura popular, no es tan sencillo hablar de censura, 
puesto que el texto original es muy inestable. el material folclórico se presta, casi 
por definición, a la adaptación, y casi de manera inevitable presenta “distorsiones” en 
comparación con otras versiones. Lo que es muy claro es que el gran contraste que 
hay entre ciertos pasajes (casi siempre tratándose de erotismo o violencia) revela una 
posición cultural e histórica particular que busca entablar distintos tipos de diálogo 
con la sociedad en donde se producen.
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el cuento del príncipe Camaralzamán –cuya grafía cambia según la traducción (Ca-
maralzamán en Galland y Pedraza Páez, Kamar al-Zaman en Burton, Kamaru-s-Semán 
en Cansinos asséns, Qamar al-zaman en Haddawy)—es como sigue. Chazamán, sultán 
de las Islas de los Niños Calendas, no podía tener hijos; hasta que por fin, después de 
mucho esperar, nació su heredero, el príncipe Camaralzamán, cuyo nombre significa 
Luna del Siglo. Cuando creció, su padre lo quiso casar joven, pero Camaralzamán se 
negó rotundamente, al grado que su padre lo mandó encerrar en una torre. Junto a la torre 
había un pozo donde vivía un hada, el hada Maimuna. Una noche, mientras el prínci- 
pe dormía, Maimuna lo vio y quedó “extasiada contemplando su belleza sin igual” 
(Pedraza, 405). después salió a volar y se topó con un genio llamado dahnash, quien le 
aseguró que acababa de ver a la princesa de la China, y que era “la mujer más hermosa 
que haya existido jamás”, según Galland (Pedraza 405), pero que según Cansinos, además 
“tiene el pelo negro como las noches que un amante pasa solo en su lecho, lejos de su 
amada” (I, 1076). esta princesa tampoco se quería casar, por lo que su padre también la 
mantenía prisionera. el hada y el genio inician una disputa, y dahnash acaba por traer 
volando a la princesa a la torre de Camaralzamán para así juzgar cuál de los dos es el 
más bello. Como no se deciden, planean despertarlos uno a la vez y llegar a un veredicto 
según su reacción: el que se enamore más del otro será el menos bello.

La traducción de Pedraza, basada en la de Galland, dice así:

el hada se transformó en pulga y picó al Príncipe en el cuello. Camaralzamán se 
llevó la mano a la parte dolorida y la dejó caer luego sobre la mano de la Princesa. 
sorprendido de hallar una mujer en su propio lecho, se incorporó vivamente, y al 
punto quedó prendado de aquella joven tan hermosa.

Pero en el momento en que se disponía a despertarla y declararle su amor, le 
asaltó la sospecha de que aquello era obra del sultán, su padre, para inducirle al 
matrimonio, y se contuvo. La Princesa llevaba sortijas en la diestra y Camaral-
zamán le quitó una que sustituyó por otra de las suyas. Hecho esto le volvió las 
espaldas y se durmió tranquilamente. 

dahnash se transformó a su vez en pulga y picó a la Princesa, que se despertó 
sobresaltada, y al ver a un hombre a su lado se quedó al pronto sorprendida, y 
luego admirada de la sobrehumana belleza del joven Príncipe.

¡Cómo! –exclamó—; ¿sois vos el esposo que me destina mi padre? ¡Cuánto 
siento no haberlo sabido, pues no hubiera estado privada tanto tiempo de un marido 
a quien no puedo por menos que amar con todo mi corazón!
dicho esto, la Princesa le tomó la mano procurando no despertarle, vio su anillo en 
el anular de Camaralzamán, miró el que éste le había puesto, y no teniendo ya dudas 
de que era su esposo, volvió a dormirse profundamente. [Pedraza, 407-08]

el pasaje es impecable en claridad, y satisface plenamente las necesidades de la 
trama. Pero un examen somero revela que Galland mismo se explaya un poco más:

en retirant la main, le prince la laissa tomber sur celle de la princesse de la Chine. 
Il ouvrit les yeux, et il fut dans la dernière surprise de voir un dame couchée près 
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de lui, et une dame d’une si grande beauté. Il leva la tête et s’appuya du coude pour 
la mieux considérer. La grande jeunesse de la princesse et sa beauté incomparable 
l’embrasèrent en un instant d’un feu auquel il n’avait pas encore été sensible, et 
dont il s’était gardé jusqu’alors avec tant d’aversion.

L’amour s’empara de son coeur de la manière la plus vive, et il ne put 
s’empêcher de s’écrier: “Quelle beauté! quels charmes! mon âme!” et, en disant ces 
paroles, il la baisa au front, aux deux joues et à la bouche… (Galland, 160-161)

y la princesa al despertar, reacciona así:

… la princesse prit le prince Camaralzaman par le bras, et l’agita si fort qui’il se 
fût éveillé, si dans le moment Maimoune n’eût augmenté son sommeil en augmen-
tant son enchantement. elle l’agita de même à plusieurs reprises, et, comme elle 
vit qu’il ne s’éveillait pas: “eh quoi! reprit-elle, que vous est-il arrivé? Quelque 
rival, jaloux de votre bonheur et du mien, aurait-il eu recours à la magie, et vous 
aurait-il jeté dans cet assoupissement insurmontable, lorsque vous devez éter 
plus éveillé que jamais?” elle lui prit la main, et, en la baisant tendrement, elle 
s’appercut de la bague qu’il avait au doigt. … Après lui avoir donné un baiser à 
la joue en prononcant ces dernières paroles, elle se recoucha, et mit très peu de 
temps à se rendormir. (Galland, 162)

Pedraza censuró a Galland, pero sabemos que Galland censuró el original. Compa-
rémoslos entonces con Cansinos.

y en el acto transformóse dahnasch en pulga y fue a picarle a Kamaru-s-semán 
en el cuello, en un delicioso lugar.

extendió el joven su mano al sitio de la picadura, que le había escocido su 
piel delicada, y, al moverse, advirtió que a su lado había alguien acostado, cuyo 
aliento en fragancia vencía al del almizcle y cuyo cuerpo, en suavidad, a la 
misma manteca dejaba muy atrás. de lo que grandemente maravillóse el joven 
Kamaru-s-semán.

Incorporóse en seguida en el lecho y contempló a aquel ser que a su lado estaba 
durmiendo y comprobó que era una joven hermosa como perla valiosa o cual torre 
eminente, señera, con unos pechos turgentes y unas mejillas de rosa, como dijo 
el poeta queriendo dar idea de su belleza: [y siguen dos poemas]

Luego que vio Kamaru-s-Semán a doña Budur … y se percató de su hermosura 
y perfección, maravillado se quedó. 

estaba la princesa dormida y tenía sobre su cuerpo tan solo la camisa de tela 
finísima... [Y sigue durante varios párrafos más. Luego] …imprimió Kamaru-s-
Semán un doble beso en las manos de la princesa Budur … y entreabrió el escote 
de su camisa y quedó al descubierto la suma belleza de su cuerpo, y pudo el joven 
admirar sus turgentes pechos, con lo que se acrecieron su amor y su deseo.

Trató de despertarla varias veces, pero no pudo. Luego, sospechando que se trataba 
de un ardid de su padre, se contuvo, pero aun así le dio varios besos a la princesa dor-
mida, y luego le quitó un anillo. A continuación sigue Budur, que despierta luego de 
que Maimuna se transforma en pulga y le pica por debajo del ombligo.
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y al ver a un joven durmiendo a su lado sumido en profundo sueño, con unas 
mejillas semejantes a flores de anémona y unos ojos capaces de dar envidia a las 
huríes bellas con su fulgor y una boca comparable con el sello de salomón, de 
la que manaba una saliva sabrosa al paladar y saludable como la triaca que salva 
del veneno letal. y unos labios rojos como el coral y unas mejillas semejantes a la 
flor de la anémona por lo bermejas. [Y siguen dos poemas. Después de exclamar 
con sorpresa en varios párrafos, Budur lo sacude en vano y actúa como sigue.] 
Levantóle luego Budur a Kamaru-s-Semán la manga de su camisón y por su aber-
tura miró y estampó un beso en su cuello y buscó luego algo que poder quitarle y 
como prenda guardarse. Pero no encontró nada adecuado a su intención, aunque 
pudo advertir que el joven no tenía puesto el calzón. Adentró Budur su mano 
por debajo del camisón y palpóle los mulsos y resbaló su mano por aquella piel 
delicada y fue a dar en su miembro, y al sentir el contacto, inflamósele el corazón 
y diéronle un vuelco las entrañas, porque el deseo en la mujer es más poderoso 
que en el hombre, y así Budur no pudo contenerse, aunque el rubor arreboló sus 
mejillas y su frente. (Cansinos I, 1081-1084)

en su extenso ensayo introductorio, Cansinos tiene un pasaje acerca de la pornografía 
de Las mil y una noches, y dice que “eso de la pornografía… es algo que no puede 
negarse; pero haciendo la salvedad de que sólo existe con respecto a nosotros, pero no 
con relación a los orientales, que tienen un modo muy distinto de apreciar esas cosas” 
(I, 99). Y cita a Burton y a Mardrus para apoyar su hipótesis. Añade que escenas como 
la anterior son “inocencias, primitivismos, expresión natural de pueblos que, sea por 
lo que fuere, no han alcanzado el grado de pudor externo que nosotros, o mejor dicho, 
quizá entienden el pudor de otro modo. … es algo sencillo, natural, que sólo nos 
choca a nosotros, y nos choca hoy, al cabo de siglos de elaboración de un sentimiento 
severo del decoro” (I, 100). ¡Qué sorpresa tan grande se llevaría el maestro de Borges 
al descubrir que durante décadas Las mil y una noches han estado prohibidas para la 
venta en varios países árabes por considerarse una obra de gran vulgaridad, propia del 
obsceno gusto occidental! En 1985, por ejemplo, se confiscaron 3,000 ejemplares en 
el Ministerio del Interior de egipto. [Marzoph y van Leeuwen, 517] ¿Qué pasa entonces 
con la supuesta naturalidad a la que alude Cansinos?

Pero antes veamos la versión de Burton. Paso directamente a la contemplación de 
los cuerpos:

And when Kamar al-Zaman saw the lady Budur … and her beauty and comeliness, 
she was sleeping clad in a shift of Venetian silk, without her petticoat- trousers, and 
wore on her head a kerchief embroidered with gold and set with stones of price… 
When he saw this, his reason was confounded and natural heat began to stir in him: 
Allah awoke in him the desire of coition and he said to himself: “Whatso Allah 
willeth, that shall be, and what He willeth not shall never be!” so saying, he put 
out his hand and, turning her over, loosed the collar of her chemise; then arose 
before his sight her bosom, with its breasts like double globes of ivory; whereat 
his inclination for her redoubled and he desired her with exceeding hot desire. 
He would have awakened her but she would not awake… “Marry me to her, [he 
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exclaims later], that I may enjoy her, nor will I let half the day pass ere I possess 
her and take my fill of her beauty and loveliness.” Then he bent over Budur to 
buss her … But as Kamar al-Zaman was about to kiss her upon the mouth, he 
was ashamed before allah and turned away his head…

Burton incluye sólo uno de los cuatro poemas que incluye Cansinos, pero se extiende 
en cambio en la descripción de los cuerpos. Veamos ahora la reacción de Budur, que 
después de exclamar de sorpresa durante dos páginas, se decide a actuar.

So saying, she opened the bosom of his short and bent over him and kissed him 
and put forth her hand to him, seeking somewhat that she might take as a token, 
but found nothing. Then she thrust her hand into his breast and, because of the 
smoothness of his body, it slipped down to his waist, and thence to his navel and 
thence to his yard, whereupon her heart ached and her vitals quivered and lust 
was sore upon her, for that the desire of women is fiercer than the desire of men, 
and she was ashamed of her own shamelessness. (Burton, 235-36)

Aquí debo comentar que mi edición de Burton es la de la Modern Library del año 
2001, que reproduce una antigua edición de 1932 llevada a cabo por Bennett A. Cerf. 
en la contraportada se lee lo siguiente: “Full of mischief, valor, ribaldry, and romance, 
The Arabian Nights has enthralled readers for centuries”. Claramente se está explotando 
el lado “travieso”, y también obsceno, de la obra, creado por la reputación de Burton, 
para aumentar las ventas. sin embargo, tuve la fortuna de hacer un pequeño hallazgo 
que no por pequeño deja de ser significativo. Justo en este pasaje ha sido censurada la 
frase “and thence to his navel and thence to his yard ”. esto habría pasado inadvertido 
para mí de no ser porque Cansinos sí habla de que la mano de Budur fue a parar al 
“miembro” de Camaralzamán. al comparar el texto con un estudio del traductor Husain 
Haddawy y la versión del cuento en internet, la sutil intervención de Bennett A. Cerf 
se hizo patente, sin que esto impidiera que se siguiera explotando el lado obsceno de la 
traducción de Burton para las ventas. Haddawy, en 1998, traduce el pasaje llanamente 
como sigue:

and when she saw that he was without pants, she placed her hand under his shirt 
and felt his legs, and as his skin was very smooth, her hand slipped and touched 
his penis, and her heart ached and pounded with desire, for the lust of women is 
greater than the lust of men, and she felt embarrassed.’ (II, 181)

Burton añadió el detalle del ombligo, pero también incluyó el peregrino vocablo 
“yard” para referirse al pene.

En sus muy copiosas notas, Burton explica que, en efecto, en Oriente es una creencia 
común que la pasión de la mujer es diez veces más grande que la del hombre, pero aclara 
que esto no es una verdad científica. Su explicación entra dentro de lo que él mismo 
ha denominado geografía moral: en los climas calientes y húmedos, las necesidades 
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venéreas y los poderes reproductivos de las hembras exceden por mucho a los de los 
machos, y de ahí la relajación moral sería fenomenal, de no ser porque en esos lugares 
custodian a sus mujeres recluyéndolas y guardándolas con el sable y el revólver. en 
los climas fríos y secos o en tierra alta y caliente, sucede lo contrario. ahí predomina 
la poligamia, mientras que en las tierras bajas se da la poliandria. (Burton, 787, n.36)

Lo interesante en todas estas traducciones –a excepción de la de Pedraza, que es 
claramente una versión familiar de los cuentos—es que se presentan como genuinas, 
reclamando cada una un tipo de atención distinto. Si recordamos la definición de Said 
del orientalismo como un modo discursivo, cada uno de estos traductores se está ali-
neando con una serie de preceptos ideológicos que responden a necesidades concretas. 
en el caso de Pedraza, como ya se dijo, se trata de una edición familiar. Galland, el 
pionero, está presentando por primera vez una fantasía a occidente sin imaginar que 
alguien se fuera a tomar la molestia de revisar si había censurado o resumido pasajes. 
Cansinos asséns, casi doscientos cincuenta años después, está estableciendo un nuevo 
tipo de autoridad erudita en un contexto español, por lo que en su traducción abundan 
los arabismos. esto representa un lujo que ninguna otra lengua de europa se puede dar, 
si bien hoy en día su estilo modernista, aunque deleitable, resulta por demás fechado y 
pasado de moda. Burton, por su parte, está empeñado en demostrar que la escuela de 
la vida es más poderosa que la academia, y que un aventurero como él puede producir 
una versión más fiel y sin tapujos en una de las épocas de mayor represión sexual en 
la historia de la humanidad, la época victoriana. Pero es tal su empeño, que exagera 
considerablemente los pasajes eróticos con un lenguaje rebuscado y los desarrolla de 
manera copiosa. es una especie de contracensura.

ahora bien, es inevitable aquí recordar a Foucault y su Historia de la sexualidad, 
en donde se arguye que la represión y la censura funcionan siempre en contra de sí 
mismas en tanto que constituyen un mecanismo cultural que incrementa la produc-
ción discursiva sobre la sexualidad. en otras palabras, hablar de censura por motivos 
sexuales es hablar de sexualidad, si bien por elisión. y curiosamente, esta elisión sólo 
vuelve más atractivo el mundo detrás del velo. La fantasía suple con creces todo lo 
que pudiera estar omitido. Los esfuerzos de Burton por desmentir la hipocresía de los 
académicos victorianos se ven hasta cierto punto traicionados, y la mera insinuación 
de la censura funciona como un acicate para la curiosidad. La traducción de Burton se 
vende más por decir que no ha sido censurada.

aunque en el texto inicial de este trabajo decidí marcar las elisiones de manera abrup-
ta, siendo que la verdadera censura opta por el zurcido invisible, el simple rumor de que 
una obra ha sido censurada le dará ciertos bonos ante el público lector, sin importar tanto 
que la misma sea de buena o de mala calidad. al correr uno a uno los velos de las cinco 
traducciones aquí comentadas, lo que salta a la vista es que cada una se usó para cosas 
distintas en momentos históricos precisos. al igual que el orientalismo y la sexualidad, 
la censura se presenta también como un modo discursivo, un paquete significativo que 
desata reacciones previsibles, y que es no sólo inevitable, sino quizá deseable, en un 
contexto cultural donde conviven lado a lado la mojigatería y el libertinaje. 
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