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el Subcontinente Asiático como en Europa. ¿Leerla? Por supuesto, mas no como una 
curiosidad venida de tierras lejanas, sino como una obra de arte por derecho propio 
que nos refleja como humanidad a un nivel más trascendente.

Ana Elena González Treviño

Gabriel Weisz, Fuegos del Fénix. [España], Renacimiento, 2006. 120 pp.

Es de comentar que pasé las dos últimas semanas trabajando asiduamente. Si me pregun-
tan ¿en qué consistió la tarea?, la respuesta es fácil: en una severa labor de exploración y 
de aprendizaje. Tuvo que ver con palabras. De un modo u otro siempre ando enredado en 
cuestiones de palabras, pero nunca como en esta ocasión. Me explico: inicié una lectura 
para casi enseguida darme cuenta de que estaba yo corto de vocabulario y mi recepción 
del texto lo padecía. Para que se me entienda, mencionaré algunas de las palabras que 
me obligaron a dichas exploraciones: aerófanos, archimandrita, andorrero, argiloso, 
alípede. Y me estoy limitando a las que empiezan con “a”. Es de confesar que algunas 
me habían visitado ocasionalmente (digamos, archimandrita), pero en tales ocasiones 
no fui muy atento con ellas. Ahora las atendí con exquisita cortesía.

De preguntárseme la razón de esto, contestaré que sin esas palabras no podría ha-
ber entendido la oración donde se las incluía. Porque todas ellas eran los fragmentos 
iniciales de otros fragmentos mayores que con perseverancia se constituían en versos. 
Regreso a los ejemplos pero enriqueciéndolos: aerófanos incrustados, mirada del archi-
mandrita, semblante argiloso y, por introducir un elemento nuevo, trepidación tarsal. 
Así, partiendo de lo menor hacia lo mayor, lentamente comenzaba a estructurarse un 
mundo de profundidades, el que Gabriel Weisz nos propone en el libro llamado Fuegos 
del fénix, título ya muy revelador de algunas de las tendencias poéticas del volumen. 
Porque ese plural, fuegos, me inquieta llevándome a preguntarme por su significado: 
¿Renace en varias ocasiones el fénix, cada una desde un fuego distinto? ¿Cada uno de 
los poemas representa uno de esos fuegos?

Sin embargo, regreso a los versos. Porque fueron, a su vez, elementos para construir 
estrofas. Nunca extensas. Al contrario, muy a menudo escuetas hasta la anorexia, bien 
que por esto no deba entenderse carentes de sentido. Compruébeselo en las siguientes: 
“Un cadáver de ángel / en el cuarto oscuro”, “Hombre en traje / entra a un edificio 
moribundo” o “Nauta andando en bicicleta / vaciando una sombra lacerada”. Eficaz, 
cada una de estas estrofas. Cada una de ellas funciona por sí misma y a la vez como 
parte del todo, obligación que cualquier poema debe cumplir. Y citaré ésta, que me de- 
leitó enormemente: “Descálzate antes / de entrar al cuerpo”. Parte del deleite viene 
de que esos dos versos me obligan a detenerme hasta encontrarle un significado a la 
imagen. Pudiera replicárseme que no hay necesidad de sentido ante la simple belleza 
de lo expuesto. Pero algo en esas palabras solicita más que la mera lectura mecánica, 
como es del caso en toda poesía verdadera. Por tanto, las interrogo. ¿Es un consejo de 
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purificación? ¿Es una visión de cómo debe llegarse al nacimiento? ¿Es un instante en 
la absorta contemplación de un paisaje?

Pudiera preguntarse, para resolver el enigma, ¿por qué no recurrir a la totalidad? 
Porque, en efecto, dicha estrofa es fragmento de una totalidad. La contestación es que 
en la poesía de Gabriel cada fragmento tiene su sentido, y que la suma de esos sentidos 
a su vez constituye el significado de la totalidad. Pero aceptemos la sugerencia. Pues 
ocurre que cada poema de Gabriel está constituido de verdaderos fragmentos, que en 
una primera lectura llaman a la perplejidad. Por ejemplo, la estrofa citada es parte de un 
poema titulado “La cojera de Hefesto”. El poema se inicia así: “Velamen blanco / aleta 
de tintorera”, siendo “tintorera” una palabra que no se me corresponde con “Hefesto”. 
Pero justo la falta de correspondencia me pone en la tesitura de preguntarme ¿a quién 
representa esta voz? Pudiera contestar: a un hombre que mira con el pensamiento. Es 
decir, los poemas de Gabriel proponen una lectura intelectual del mundo. No son poemas 
trabajados desde lo emotivo primario. Buscan ante todo la inteligencia del lector.

Pero esto necesita explicación. Hablaba yo de fragmentos. De cómo el lento ado-
samiento de imágenes va dándole su naturaleza al poema. Sin embargo, ese adosa-
miento puede desconcertar porque es una puesta en sucesión de imágenes al parecer 
incongruentes. Pienso entonces que en el mundo literario de Gabriel se ha introducido 
aquel de la pintura y, hasta donde soy capaz de estas asociaciones, pintura surrealista. 
Los poemas de Gabriel me dejan la impresión de que se van percibiendo en un cierto 
orden trozos de la realidad., como destellos del todo. O dicho de otra manera, se nos 
ofrecen fragmentos de un rompecabezas, se nos dan en un orden específico y se nos pi- 
de que reconstruyamos el todo a partir de los fragmentos y del orden sugerido. Vamos 
entonces pasando la vista por cada trozo, lo sumamos al anterior y procuramos hallar 
la totalidad, es decir, la respuesta.

Entonces, en “La cojera de Hefestos”, una posibilidad de lectura, sin duda la más 
sencilla, es la llegada por mar a un lugar donde hay unas ruinas griegas. La vista se 
pone primero en el mar, luego en la playa, luego en la vegetación, luego en las escul-
turas allí situadas, a las que procura darse un significado. Pero las imágenes pudieran 
decir algo totalmente distinto, pues los fragmentos adquieren diferentes significados 
según la lectura que se haga de ellos. Por ello me atreví a proponer que la poesía de 
Gabriel habla sobre todo al intelecto. Y pertenece, desde luego, a las muchas culturas 
que constituyen el universo del autor. Es una poesía nada reacia a la presentación de 
motivos cultos. El título incluye al Fénix y los poemas igual se refieren al ziggurat que 
hablan de devoradores de lotos, igual se refieren a ipsilón que incluyen a Bunraku, igual 
mencionan unos ojos de peyote que abarcan la parábola de Paracelso.

En los poemas de Gabriel hay, necesario es decirlo, fuerte abundancia de imágenes 
duras, cuando no violentas. Así, un caballo de madera es un corcel de pesadilla, el 
viento está hecho de dagas sibilantes, hacia el reflejo propio se tiene cristalofobia, si 
hay una computadora tendrá la faz agónica, si se mencionan dedos estarán sangrientos 
o rabiosos, al finalizar una danza las extremidades estarán desmembradas, el hombre 
que entra al cine tendrá músculos tensos, halitosis y barbas sucias. Y sin embargo, 
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pese a tanto pesimismo de las imágenes, pese a tanta agresividad visual, los poemas 
de Gabriel son de expresión tranquila. No hay en ellos excesos emotivos. Se diría que 
Gabriel ve al mundo con enorme filosofía. Le acepta sus puntos oscuros con sosiego. 
Parecería limitarse a contemplarlo y a describirlo.

Para describirlo, recurre al verso libre, bien que ocasionalmente caiga en algunas 
rimas ingratas que estropean la naturaleza libre de ese verso. Por el contrario, hay un 
empleo inteligente de la aliteración, visible desde el título y muy patente en versos 
como “arpista arponeada por una arpía”. Son poemas de líneas breves y parcos en 
cuanto a extensión. La fuerza mayor de los poemas está en la fabricación de imágenes 
y, como ya dije, en el entramado de éstas que se consigue. He aquí ejemplo de imáge-
nes que me parecieron sobresalientes: “Dentro del lado oscuro de la luz”, “licantropía 
del guante”, “un cadáver de ángel en el cuarto oscuro”, “el staccato de almas cayendo 
por las escaleras”.

Por tanto, Gabriel nos ha dado un libro de poemas encaminado a nuestra curiosidad 
intelectual, lleno de sugerencias cultas que instituyen un universo de desoladas imágenes 
existenciales. Por tanto, un libro de difícil lectura y, en razón de lo mismo, un libro 
estimulante, estando la recompensa del lector en el desentrañamiento de significados 
que se entregan ocultos por la belleza de las imágenes.

Federico Patán

Margarita León, La memoria del tiempo. La experiencia del tiempo y del espacio en Los 
recuerdos del porvenir de Elena Garro. México, unam / Ediciones Coyoacán, 2004.

En su narrativa de mediados del siglo xx, las escritoras mexicanas Elena Garro, Luisa 
Josefina Hernández y Rosario Castellanos utilizaron diversas estrategias para cuestionar 
el signo nación, para rearticular y subvertir los discursos nacionalistas, así como para 
problematizar la marginación del sujeto femenino con respecto al ámbito público y 
político, el campo cultural y la producción de discursos literarios, políticos, científicos e 
históricos. Asimismo, intentaron determinar el lugar de la mujer tanto en los procesos 
históricos como en el imaginario nacional. La novela Los recuerdos del porvenir de 
Elena Garro, escrita en 1953 y publicada una década más tarde, puede ser considerada 
paradigmática en cuanto al abordaje excepcional y la problematización de la relación 
entre historia oficial y las historias con minúsculas, entre memoria subjetiva y colectiva, 
así como entre la memoria y la escritura. De este modo, la escritora mexicana se ocupó 
de estos temas varios lustros antes de que se convirtieran en centrales en numerosos 
estudios que se inscriben dentro del boom de las teorizaciones acerca de la memoria. 
Para su análisis literario de Los recuerdos del porvenir, Margarita León tomó como punto 
de partida principalmente dos de estos estudios: Memorias de Paul de Man (1989), de 
Jacques Derrida, y El orden de la memoria. El tiempo como imaginario (1991 [1977]), 
de Jacques Le Goff. Al comparar los planteamientos del filósofo y del historiador con 


