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pese a tanto pesimismo de las imágenes, pese a tanta agresividad visual, los poemas 
de Gabriel son de expresión tranquila. No hay en ellos excesos emotivos. Se diría que 
Gabriel ve al mundo con enorme filosofía. Le acepta sus puntos oscuros con sosiego. 
Parecería limitarse a contemplarlo y a describirlo.

Para describirlo, recurre al verso libre, bien que ocasionalmente caiga en algunas 
rimas ingratas que estropean la naturaleza libre de ese verso. Por el contrario, hay un 
empleo inteligente de la aliteración, visible desde el título y muy patente en versos 
como “arpista arponeada por una arpía”. Son poemas de líneas breves y parcos en 
cuanto a extensión. La fuerza mayor de los poemas está en la fabricación de imágenes 
y, como ya dije, en el entramado de éstas que se consigue. He aquí ejemplo de imáge-
nes que me parecieron sobresalientes: “Dentro del lado oscuro de la luz”, “licantropía 
del guante”, “un cadáver de ángel en el cuarto oscuro”, “el staccato de almas cayendo 
por las escaleras”.

Por tanto, Gabriel nos ha dado un libro de poemas encaminado a nuestra curiosidad 
intelectual, lleno de sugerencias cultas que instituyen un universo de desoladas imágenes 
existenciales. Por tanto, un libro de difícil lectura y, en razón de lo mismo, un libro 
estimulante, estando la recompensa del lector en el desentrañamiento de significados 
que se entregan ocultos por la belleza de las imágenes.

Federico Patán

Margarita León, La memoria del tiempo. La experiencia del tiempo y del espacio en Los 
recuerdos del porvenir de Elena Garro. México, unam / Ediciones Coyoacán, 2004.

En su narrativa de mediados del siglo xx, las escritoras mexicanas Elena Garro, Luisa 
Josefina Hernández y Rosario Castellanos utilizaron diversas estrategias para cuestionar 
el signo nación, para rearticular y subvertir los discursos nacionalistas, así como para 
problematizar la marginación del sujeto femenino con respecto al ámbito público y 
político, el campo cultural y la producción de discursos literarios, políticos, científicos e 
históricos. Asimismo, intentaron determinar el lugar de la mujer tanto en los procesos 
históricos como en el imaginario nacional. La novela Los recuerdos del porvenir de 
Elena Garro, escrita en 1953 y publicada una década más tarde, puede ser considerada 
paradigmática en cuanto al abordaje excepcional y la problematización de la relación 
entre historia oficial y las historias con minúsculas, entre memoria subjetiva y colectiva, 
así como entre la memoria y la escritura. De este modo, la escritora mexicana se ocupó 
de estos temas varios lustros antes de que se convirtieran en centrales en numerosos 
estudios que se inscriben dentro del boom de las teorizaciones acerca de la memoria. 
Para su análisis literario de Los recuerdos del porvenir, Margarita León tomó como punto 
de partida principalmente dos de estos estudios: Memorias de Paul de Man (1989), de 
Jacques Derrida, y El orden de la memoria. El tiempo como imaginario (1991 [1977]), 
de Jacques Le Goff. Al comparar los planteamientos del filósofo y del historiador con 
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los que el narrador de Los recuerdos del porvenir formula, León constata en la intro-
ducción y la primera parte de su libro diversos paralelismos en cuanto a la forma en que 
se describe el funcionamiento de la memoria colectiva y subjetiva. Derrida distingue 
entre los términos “el recuerdo” —en tanto preservación de la experiencia individual y 
colectiva— “la memoria” —en tanto proceso interior de pensamiento, almacenamiento 
y acumulación de saberes— y “la memorización” —en tanto facultad mecánica que 
se sirve de diferentes recursos de mnemotécnia para aumentar la capacidad de retener 
cierta información y determinados conocimientos (1989: 63).

A su vez, el narrador afirma: “Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo 
mi memoria sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo [...]. Recuerdo todavía los 
caballos cruzando alucinados mis calles y mis plazas, y los gritos aterrados de las mu- 
jeres llevadas en vilo por los jinetes...” (Garro, 1992 [1963]: 9). Más adelante se refiere 
al hecho de que la memoria funcione por medio de asociaciones y sea, por esta razón, 
imprevisible: “Como la memoria contiene todos los tiempos y su orden es imprevisi-
ble, ahora estoy frente a la geometría de luces que inventó esta ilusoria colina como 
una premonición de mi nacimiento” (Garro, 1992 [1963]: 12). En la memoria no se 
superponen sólo imágenes, sino también espacios. Por lo tanto, el narrador trata de 
estructurar y ordenar las imágenes que surgen y se vinculan con los diferentes espacios. 
Se percata asimismo de los límites de la memoria: “La memoria es traidora y a veces 
nos invierte el orden de los hechos o nos lleva a una bahía oscura en donde no sucede 
nada” (Garro, 1992 [1963]: 197). Es importante precisar empero que en Los recuerdos 
del porvenir no se hace referencia alguna a recursos de mnemotecnia.

Uno de los mecanismos de exteriorización de la memoria colectiva que describe 
Jacques Le Goff sería en la novela la piedra con la inscripción efectuada por la indí-
gena Gregoria. Esta piedra en que se transformó Isabel al final de la segunda parte de 
la novela, sirve como monumento y su inscripción se refiere a algunos de los sucesos 
ocurridos tras el fracaso de la conspiración de los ixtepecanos en contra de los milita-
res. Estando frente a esta especie de monumento, el narrador recupera por medio de 
procesos rememoriales los acontecimientos que ocurrieron durante la ocupación militar, 
así como otros anteriores a ella.

Partiendo del estudio El mito del eterno retorno, de Mircea Eliade (1952), León 
explica la circularidad de Los recuerdos del porvenir, que a la vez representa la cir- 
cularidad del pensamiento mítico, característico para comunidades en las que preva- 
lece la comunicación oral por sobre la escrita. Además, como anticipa León en el 
capítulo introductorio de su libro, la fragmentariedad y el pluriperspectivismo de la me- 
moria colectiva se opone en la novela de Garro a la representación de la historia 
oficial que tiende a ser totalizadora. En la primera parte de su estudio, León analiza 
de manera detallada la relación entre la Historia y las historias establecida en Los 
recuerdos del porvenir, por un lado, y en otras novelas que abordan la Revolución 
mexicana y la Cristiada, por otro. Explora, asimismo, el vínculo entre la ficción, la 
memoria y el discurso social, así como la diversidad ideológica y discursiva en Los 
recuerdos del porvenir.
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En la segunda parte de su libro, Margarita León compara la representación e in-
terpretación que Elena Garro realizó en Los recuerdos del porvenir y el drama Felipe 
Ángeles de la Revolución. Recordando el llamado en 1910 de Ricardo Flores Magón 
de alzarse en armas contra una paz porfiriana mantenida a costa de la explotación de 
los obreros y campesinos y la falta de libertades democráticas, Elena Garro efectúa en 
ambos textos una crítica directa de la violencia excesiva que el movimiento revolucio-
nario desencadenó y que no terminó con el fin oficial de la lucha armada en 1917. En la 
novela muestra que el gobierno central no intervino en las zonas rurales y los pueblos 
de provincia para restablecer el Estado de derecho aniquilado por los caudillos y, en 
el drama, Garro pone de manifiesto la arbitrariedad con la que se llevó a cabo el juicio 
militar en contra del general villista Felipe Ángeles. Como explica León Vega, Garro 
contrasta su visión de los hechos en ambos textos con el discurso oficial celebratorio y 
triunfalista. En tanto utopía de una sociedad más justa, se vislumbra en Los recuerdos 
del provenir la puesta en práctica del programa agrario de Emiliano Zapata que podría 
realizarse con la ayuda de Abacuc, el cristero, cuyo nombre evoca al profeta de la Biblia 
que luchó contra la opresión. Tras la muerte de Zapata, los ixtepecanos proyectan ha- 
cia Abacuc su esperanza de redención. León subraya al respecto lo paradójico de la re- 
lación entre el conservadurismo de los campesinos, que consiste en la esperanza de 
reestablecer las condiciones que prevalecieron antes del porfiriato e incluso antes de la 
presidencia de Juárez, y la utopía de una sociedad más justa; mientras que el primero se 
orienta hacia el pasado, la segunda se proyecta hacia el futuro. Además, al igual que los 
movimientos milenaristas del siglo xix, también el zapatismo se basó en la religiosidad 
popular. Los campesinos zapatistas tenían la esperanza en la llegada del Reino de Dios, 
el cual, según la creencia popular, prometía una forma de recuperar el Paraíso.

En la tercera parte de La memoria del tiempo, León considera que Garro no repre-
senta sólo la microhistoria de un pueblo del estado de Guerrero; por el contrario, según 
la investigadora, su novela es una microhistoria, y sus personajes son los actores de la 
misma (León, 2004: 151-152). Ixtepec, al igual que San José de Gracia, que fue objeto 
de estudio del historiador mexicano Luis González y González, es una comunidad 
aislada de la que se narra la vida cotidiana durante la ocupación militar. Los habitan-
tes de Ixtepec no parecen estar informados acerca de la política nacional: para ellos, 
Plutarco Elías Calles es “el turco” que quemó junto con los obispos a los agraristas. 
Pero, como destaca León, no reparan en el hecho de que durante el gobierno de este 
presidente se construyeran carreteras, se instalaran sistemas de irrigación, se fundaran 
escuelas agrícolas y se crearan instituciones bancarias para otorgar créditos a los cam-
pesinos. Aunque el hecho de que los beneficios no llegaran a todas las comunidades 
en el interior de la República explique en parte la falta de mención de estas medidas 
gubernamentales en el periodo posrevolucionario, se hace al mismo tiempo patente 
que la ficción histórica no sólo desmitifica los mitos creados por la historia oficial, tal 
como han afirmado algunos críticos literarios; por el contrario, tiende también a la re-
mitificación. Así, Calles se convierte en Los recuerdos del porvenir de mito positivo de 
la historia oficial en mito negativo, porque los vencidos lo responsabilizan de su propia 
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derrota. La satanización de Calles en la novela parece ser justificada por el hecho de que 
prohibiera el culto público, afectando así al pueblo en su vida espiritual y privándolo 
de las fiestas que formaban parte integral y esencial de su sociabilidad. Especialmente, 
el historiador Jean Meyer, cuyo estudio La Cristiada sirvió a Margarita León como 
punto de referencia, hizo hincapié en que Garro había logrado plasmar la indignación 
y el estado psicológico prevaleciente en las comunidades rurales luego de la Ley Calles 
(1974: iii, 24-28). Con respecto a la visión de los vencidos que predomina en la novela 
de Garro, León destaca la contradicción entre la aspiración a la Modernidad, por un 
lado, y el deseo de conservar las tradiciones, por otro. Así se refleja en la novela un he- 
cho que Fernand Braudel constató para las sociedades en general: al distinguir entre 
los procesos históricos de larga y corta duración afirmó que los cambios en materia de 
la moral, las actitudes y costumbres son sumamente lentos, mientras que el desarrollo 
tecnológico es más rápido (cf. 1953 [1949]: i, xvii-xviii). La falta de transformación 
de los valores morales en la sociedad de Ixtepec lleva, por ejemplo, a la condena del 
comportamiento de Isabel a partir de una moral mezquina y tradicionalista.

En la cuarta parte de su libro, León destaca un hecho importante: la realidad de 
Ixtepec es la contraparte de los gobiernos autónomos establecidos entre 1914 y 1915 
en algunos poblados indígenas del estado de Morelos, en los que se intentó llevar a 
la práctica la utopía zapatista. Un gobierno de todos regía a estas comunidades en las 
que la igualdad y la solidaridad entre los individuos era fundamental. En cambio, los 
habitantes de Ixtepec justifican la desigualdad social con base en la diferencia racial, y 
los pocos indígenas que viven en el pueblo son los criados de la burguesía, sin espacio 
propio ni derechos. Con excepción de Nicolás, los demás ixtepecanos manifiestan 
abiertamente su actitud racista.

Pese a las estructuras sociales rígidas, la carnavalización que señala León lleva por 
lo menos momentáneamente a la inversión de las jerarquías sociales. Por ejemplo, el 
loco del pueblo, Juan Cariño, se autonombra presidente, desafiando al general Rosas. 
Al ponerse la sotana como disfraz, está profanando, además, el uso de esta vestimenta 
que se vincula con el ámbito de lo sagrado. A su vez, Luchi, la prostituta desdeñada por 
las mujeres de la burguesía, se convierte en heroína y mártir de los alzados y Gregoria, 
pese a su triple marginación por género, clase social y raza se torna en la intérprete de 
los sucesos ocurridos en Ixtepec cuando realiza la inscripción en la piedra, siendo ésta 
el único testimonio escrito. Aparte de las inversiones en lo que concierne a los pape- 
les desempeñados por los diversos personajes, es pertinente señalar también la inver- 
sión de la función de los espacios: el prostíbulo se torna en el refugio del sacerdote que 
se vistió con la ropa de Juan Cariño, el loco, y la casa del doctor Arrieta se convierte 
en espacio público donde se realiza la fiesta con fines conspirativos.

Como destaca León en la quinta y sexta parte de La memoria del tiempo, la diversi-
dad de los caracteres de Los recuerdos del porvenir impide caer en una representación 
estereotipada de los roles y comportamientos de personajes femeninos y masculinos. 
Así se evitan los binarismos simplistas que oponen a los hombres en tanto victima- 
rios ―militares violentos y machistas, así como latifundistas asesinos― por un lado, a 
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las mujeres sufridas, abnegadas, misericordiosas, que representan el papel de víctimas, 
por otro.

En la séptima y última parte de su análisis, Margarita León realiza puntualiza-
ciones con respecto al funcionamiento de la memoria colectiva que reconstruye los 
acontecimientos pretéritos con base en asociaciones e imágenes que surgen de modo 
espontáneo. También hace hincapié en el entrelazamiento de la memoria colectiva con 
los recuerdos individuales de los diversos personajes que valoran los acontecimientos 
de forma diferente.

La importancia de La memoria del tiempo. La experiencia del tiempo y del espacio 
en Los recuerdos del porvenir de Elena Garro radica sin duda en que es un estudio 
cuidadoso acerca de la primera novela de Elena Garro, quien por diversas razones ha 
recibido solamente de modo tardío el reconocimiento merecido por parte de la crítica 
literaria.

Ute Seydel
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