
That iolly shepheard, which there piped, was
Poore Colin White (who knowest not Colin White?)
He pyped apace, whilest they him daunst about.
Pype iolly shepheard, pype thou now apace
Vnto thy loue, that made thee low to lout:
Thy loue is present there with thee in place,
Thy loue is there advaunst to be another Grace.

Edmund Spenser
The Faerie Queene

Colin White no tiene tumba. No la tiene ahora ni la tendrá jamás. Su voz resuena en 
cada lectura, en cada posibilidad de interpretación y en cada juicio sobre algún texto, 
alguna idea, algún movimiento nuestro en la vida diaria. Tal vez por ello, por la constante 
presencia de su voz, esta nota ha resultado en principio tan esquiva; porque la estatura 
de Mr. White, al menos desde la prosa, es punto menos que inconmensurable. 

¿Para qué contar más anécdotas? Basta parar oreja por los pasillos de la Facultad 
para oírlas todas, algunas más ciertas que otras. ¿Para qué enumerar las cosas que 
aprendimos de él? Resultan evidentes en nuestros procederes, en los asuntos que nos 
interesan, académicos o no. ¿Para qué intentar describir otra vez el dolor, la orfandad, 
que nos causa su partida? Ya se han agotado los adjetivos en el transcurso de las últi-
mas semanas. 

Así, seco de palabras, prefiero dejar que los poetas hablen, como sólo ellos han 
podido hacerlo, de Mr. White, con quien siempre sostuvieron diálogos intensos, inteli-
gentes, improbables. (Al pensar en versos, los adjetivos vuelven de forma irremediable, 
transformados, encarnados en la fuerza que Mr. White admiraba tanto de la “buena 
poesía”, como el mismo la calificaba.)

Keats tiene, por su cercanía a él, la voz cantante en cuanto a la personificación de 
nuestro profesor. A través de la figura de Wordsworth lo ha hecho amigo de los sabios 
y maestro de lo bueno, con un sentido común afín a las canciones proféticas que el 
poeta escucha y lee en su propio tiempo. Keats, como muchos de nosotros, ha visto así 
a Mr. White en el coro de los hombres inmortales. Él niega la posibilidad de olvido, al 
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menos en el sentido de la influencia, para un personaje que, como su propio ruiseñor, 
no ha nacido para la muerte, sino que determina a generaciones hambrientas de poesía 
y cálida razón. Tal es el Colin White que concibe Keats en su oda al ruiseñor, aturdido 
por su viaje entre el sueño y la vigilia. 

En versos quizá técnicamente más admirables que los de Keats, Tennyson (en cuya 
perfección lírica Mr. White encontraba, sin embargo, motivo de sospecha) transforma 
su voz en la de Melpómene y se declara indigno de pronunciar los perennes misterios 
de un hombre amado que, tres veces grande y desde la cubierta de un barco, se inclina 
para saludarnos. Tennyson confunde su amor por Arthur Hallam con la admiración a 
nuestro maestro al convertirlo en numen de su avasallador In Memoriam.

Con tono más mundano, en referencia a su vida militar en una Corea disfrazada de 
India y con el nombre de un bhisti de regimiento, el conforme soldado que fuera Mr. 
White en su juventud se ve de pronto ensalzado por Rudyard Kipling: el narrador y 
poeta admite que el maestro es un hombre mejor que él al rebautizarlo Gunga Din. La 
humildad, la nobleza y la sapiencia de Colin White conmueven a Kipling. Inevitable-
mente los poetas ingleses agolpan sus voces para hablar del maestro: Pope también 
aparece y, al hacerse oír, compara al profesor con una vid generosa, mientras que 
Marvell, mediante el grito de una ninfa, anuncia en medio de sus jardines que llorará 
con lágrimas pétreas su partida.

Y no obstante, no son sólo los poetas que comparten la lengua y la tierra de Mr. White 
quienes hablan de él con vehemencia. También en español —idioma de imposibles 
subjuntivos y géneros intercambiables para la mente inglesa— se componen versos 
para el maestro. Desde la Veracruz que dejó pasar a Mr. White a tierras mexicanas, 
Salvador Díaz Mirón dice pensando en él y en sus lecturas que la poesía canta historia, 
pero también vaticina, desde hace ya más de un siglo, que quienes escribimos ahora, 
en la circunstancia de su ausencia, encontraremos las cuartillas de papel en blanco con 
visos de lápidas sin letras.

Pero a pesar del dolor de la muerte, cantado ya por Díaz Mirón, propongo a los 
poetas y a ustedes, los lectores, que como lo pidió el mismo Mr. White alguna vez, 
no nos lamentemos más por haber levado él sus anclas. No lo lloremos, como reza 
alguna canción de la Inglaterra medieval, durante doce meses y un día más. Ante él, 
pareceríamos ridículos. Dejemos, por el contrario y como sugiere W. H. Auden, que 
termine de enseñarnos, como al hombre libre, a celebrar. Celebremos entonces con 
pasión y con el más común de los sentidos: ¡pensemos, pues!


