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Elfriede Jelinek: un Premio Nobel para la literatura austriaca

Herwig WEBER
Universidad Nacional Autéonoma de México

En relacion con el Premio Nobel de Literatura siempre se habla de sorpresas.
J. M. Coetzee fue una sorpresa (autor blanco de Africa del Sur), Imre Kértesz
(hungaro, antes del premio practicamente desconocido), una sorpresa mas grande
fueron V. S. Naipaul (un escritor de best seller) y sobre todo Gao Xingjian (al
menos para el mundo occidental), hasta Giinter Grass (el premio venia décadas
demasiado tarde). Y por supuesto también Elfriede Jelinek —mujer austriaca,
feminista, intelectual de izquierda, algunos afios miembro del partido comu-
nista, critica del gobierno conservador-derechista de Austria y de la sociedad
patriarcal en Europa— fue una sorpresa. Los comentaristas en los periddicos
esperaban otros autores y otros autores esperaban el premio —Ilos grandes viejos
de Ia literatura estadounidense Philip Roth y John Updike, el gran viejo de la
literatura latinoamericana Mario Vargas Llosa y, entre las mujeres, Margaret
Atwood, Joyce Carol Oates o Doris Lessing.

Pero de todas formas no falta la légica de la decision en Estocolmo, pues tal
vez no hay otra autora en la actualidad que refleje tanto como Elfriede Jelinek
las diferentes corrientes literarias y la tradicion occidental que al mismo tiempo
critica.

Elfriede Jelinek nacio en 1946 en Stiria en el sur de Austria y representa a
la generacion literaria austriaca de posguerra como ninguna otra autora. En los
afios sesentas y setentas tiene una conexion muy estrecha con el grupo literario
mas importante en Austria, con la Wiener Gruppe (grupo vienés). Los miem-
bros del grupo vienés como H. C. Artmann, Gerhard Rithm, Oswald Wiener o
Friedrich Achleitner escribieron literatura experimental que quiso quebrar las
reglas de la produccion literaria antes de la Segunda Guerra Mundial. Dentro
de esta misma corriente se encuentra el primer texto en prosa publicado de
Jelinek Somos anzuelos, baby (Jelinek, 1970). En este texto podemos ver cierta
influencia de la literatura pop de Estados Unidos —Jelinek experimenta con la
lengua trivial y pone en escena estrellas de los afios sesentas como Ed Sanders,
Frank Zappa, los Beatles, King Kong y Batman.
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En una coleccion de textos editada por Peter Handke, Jelinek publicé su
primer cuento de vampiros — el extranjero! perturbadores del silencio en una
noche de verano del silencio de un panteon (Jelinek, 1969)— género al que
se refriere regularmente en su obra posterior. Su pasion por cuentos de horror
la compartia no sélo con Peter Handke, sino también con muchos autores del
grupo vienés y también con autores mas jovenes como Franzobel.

En la obra de Elfriede Jelinek se mezcla el experimento de la lengua con
una critica feroz a la sociedad austriaca de posguerra, lo que significa que en
su obra no solo encontramos cierta relacion con la literatura de vanguardia de
Peter Handke o H. C. Artmann, quienes quisieron renovar la lengua de literatura
o los géneros de literatura después de la Segunda Guerra Mundial, sino que
también debe la autora a otro tipo de literatura la cual se puede caracterizar
por una profunda critica social: una nueva generacion de autores después de
1945 se siente libre de la culpa del holocausto pero sufre del silencio sobre los
crimenes de la dictadura nazi. Una de las primeras novelas austriacas que se
ocupa precisamente de criticar a la sociedad austriaca de posguerra es La piel de
lobo (1960) de Hans Lebert (1919-1993): con esta novela, que es una “historia
de fantasmas y al mismo tiempo una historia de dios” (segun Jelinek), empieza
la tradicion de la novela antipatriota (Antiheimatroman) en Austria, donde se
tematiza la falta de la reflexion acerca de los crimenes durante el nacionalsocia-
lismo en Austria, que trata del silencio y de lo estrecho en una sociedad hostil
contra la ilustracion y el intelecto, simbolizada por una naturaleza muerta y
horrorosa, y por personas mas muertas que vivas.

Sin las novelas de Hans Lebert y su influencia no tendriamos las obras de
Thomas Bernhard (1930-1989), ni tendriamos las obras de Gerhard Roth, de Nor-
bert Gstrein o de Josef Winkler. Thomas Bernhard es un pilar de la corriente
antipatriota en la literatura austriaca, y maestro de la exageracion que describe en
sus obras un pais lleno de “enfermos y locos. A dondequiera que mire, sélo veo
moribundos, seres a la deriva que miran hacia atras” (Bernhard, 1991: 158).!

La humanidad representada por la sociedad rural de Austria en las novelas
de Thomas Bernhard es una humanidad de zombies que sélo espera la muerte:
“Cuando el teldn se levanta, todo ha terminado. La vida era una escuela, dijo,
en la que se aprendia a morir. Millones y millones de alumnos y profesores la
poblaban. El mundo era la escuela de la muerte. {...] El inico objetivo docente
alcanzable, dijo, es la muerte” (ibid.: 158-159).

Elfriede Jelinek se considera una gran admiradora de La piel de lobo de
Lebert y también de la obra de Thomas Bernhard: como Lebert y Bernhard,

! Monologo del principe Saurau. El titulo original de Trastorno aparecié en 1967: Vers-
torung. Francfort del Main: Insel.
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Elfriede Jelinek describe la sociedad de posguerra como “una sociedad llena
de muertos vivientes” que no se pueden liberar de la historia y la culpa de
las crueldades del nazismo, porque no reflejan sus crimenes: “La historia esta
muerta y enterrada, y al mismo tiempo es lo mdas vivo. No nos podemos liberar
de ella, por mucho que esté enterrada”?

Al comienzo del siglo XX el motivo de la muerte y el tema de la critica de
la sociedad todavia se pueden ver divididos. Mientras que en la obra de Hugo
von Hofmannsthal la muerte es omnipresente, tiene una presencia personal
que se convierte en estrella de teatro en la cultura del siglo XX (la muerte en la
obra de teatro de Hofmannsthal Cada cual) y la vida no es mas que un suefio,
el cual nos separa hasta despertar de nuestro estado natural, su gran adversario
Karl Kraus criticaba fanaticamente a la sociedad, al imperio habsburgo, que ya
no funcionaba porque su lengua ya no funcionaba. La negacion del “gndstico”
Hofmannsthal de comunicar (en su Carta del Lord Chandos) es una negacion
de vivir, la critica de la lengua del “materialista” Karl Kraus (en su revista La
Antorcha) es una critica a la sociedad para mostrar de una manera analitica
anomalias y su fin.*

Después de la Segunda Guerra Mundial y con el trauma del holocausto
encontramos los dos topos, la expresion de la irrealidad de la existencia y la
critica racionalista a una sociedad, unidos en las obras austriacas. Por un lado
yaen La piel del lobo de Hans Lebert y después en su Circulo del fuego (1971)
encontramos una critica explicita al nacionalsocialismo y al olvido posterior a
1945 de los crimenes de una parte de la poblacion austriaca durante la dictadura
nazi. Mientras por otro lado encontramos también en su obra una devaluacion
gnostica del mundo y del cuerpo por la cual nos parece el nazismo sélo una
posible emanacion de la maldad y es asi como pierde su unicidad histérica.’

En la novela Los hijos de los muertos (1997) de Elfriede Jelinek, Austria
aparece como un lugar mortifero, un infierno, una sociedad de zombies, donde
la ilustracion fracasa en un entorno de tradicién y religiosidad. Contra la des-
cripcidn de Austria como pais de muertos protestaron circulos conservadores
y el partido de la derecha FPO (Freiheitliche Partei Osterreichs-Partido Liberal

2 Entrevista con Elfriede Jelinek en el diario Der Standard, el 10 de octubre de 2004.

3 ldem.

4 En Los dltimos dias de la humanidad de Karl Kraus, él mismo juega con el topos de
la muerte de una sociedad, pero de una manera muy analitica. Véase respecto de la relacion
Kraus-Jelinek también Burckhard Meyer-Sickendiek. 2004. Apokalyptisch vs. postapokalyp-
tisch: Die Uberwindung der modernen Satire, en: Trans (www.inst.at), Nr.13.

3 Sobre la discusion de cémo interpretar la obra de Lebert, véase Gerhard Fuchs y Ginther
A. Hofler, 1998.
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de Austria) —Jelinek aumentaba desde este afio sus esfuerzos por criticar al
nacionalismo del lider del FPO J6rg Haider. Los hijos de los muertos expresa la
irrealidad de la realidad politica austriaca en la forma de una novela gética de
terror. Otra vez la Ginica solucion en esa sociedad sin valores es un nihilismo
que también es la patria de los escritores contemporaneos, una nostalgia por
un mas alla: “Es demasiado pesado caminar alrededor de la nada que hemos
construido, jmejor nos vamos adentro! A esa luz también agradecemos los
autores nuestro ser poco agradable, es un ser imaginado, porque seria horrible
tener que ser personas una vez’.

En sunovela Los excluidos Elfriede Jelinek nos muestra a unos jévenes que
entran en esa nada del nihilismo, que ya no quieren ser personas en esta socie-
dad, porque sus padres y la sociedad no les pueden dar valores para desarrollar
su personalidad. El antihéroe Rainer, hijo de un ex nazi y hombre moralmente
podrido, parece sondmbulo que camina hacia una catastrofe después de leer £/
absurdo y el suicidio d¢ Camus: “A una distancia minima Rainer dispara sobre la
cabeza de su hermana destrozandole el hueso frontal y sumiéndola, en cuestion
de segundos, en la mas absoluta inconciencia. [...] El sabe que ahora tendré que
liquidar a toda su familia para que no haya testigos que puedan denunciarle a
la policia” (Jelinek, 1992: 205).7

Matando a su familia Rainer se sale de esa sociedad que odia tanto, pero la
ultima frase muestra la negacion de comunicar, la negacion de participar mas en
este mundo: “Ahora ya lo saben todo y pueden disponer de mi” (Jelinek, 1992:
208). Los excluidos es la novela mas analitica de Elfriede Jelinek, donde quiere,
en la tradicion de Los sondmbulos de Hermann Broch, mostrar la ausencia de
los valores en la sociedad y las consecuencias en los individuos. En vano se
buscan utopias en la obra de Jelinek. La esperanza de un cambio en la sociedad
simplemente no existe, la vida es un ir al encuentro de la muerte, sobre todo,
para lamujer. La boda y el matrimonio son alegorias de la muerte, alegorias que
describe Jelinek en su novela Los amantes (1975). Una manera de morir, cuando
pensamos en el proyecto Maneras de morir de otra gran escritora austriaca,
Ingeborg Bachmann® (1926-1973), puede ser también la sexualidad para una
mujer en una sociedad donde la sexualidad est4 controlada por hombres. En Los

6 “Es ist zu miihsam, um das Nichts herumzugehen, das wir geschaffen haben, gehen wir
lieber hinein! Diesem Licht verdanken auch wir Dichter unser unangenchmes Wesen, es ist
ein gedachtes, denn es wire furchtbar, miilten wir einmal Personlichkeiten sein” (Jelinek,
1997: 123). (Trad. del autor.)

7 El original en aleman de Los excluidos aparecio en 1980, Die Ausgesperrten. Hamburgo:
Rowohlt.

8 Jelinek escribié en 1990 el gui6n para la adaptacién al cine de la novela Malina, que es
parte del ciclo Maneras de morir de Ingeborg Bachmann.
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amantes Jelinek muestra “que el amor no es algo que viene de Dios o del cielo
[...] sino que el amor depende como todo el resto, de hechos econémicos”.?

Un personaje que no puede desarrollar una sexualidad normal lo encontra-
mos en la novela La pianista —la obra mas personal de Elfriede Jelinek, y tal vez
por eso lanovela con la cual se hizo famosa en Alemania y Austriaen 1983.'La
protagonista Erika Kohut, profesora de piano con casi cuarenta afios, todavia vive
con su madre en un departamento. La misma Elfriede Jelinek estudiaba desde
su adolescencia piano en el Conservatorio de Viena bajo la supervision de su
rigida madre. Su padre murié en 1969 en el manicomio de Viena, Baumgartner
Hohe. En La pianista se encuentran ciertos rasgos autobiograficos: “Intenta
escabullirse de la madre. [...] Por edad, la madre podria facilmente ser su abuela.
[...] El padre habia cedido de inmediato el bastén de mando a la hija y habia
desaparecido del escenario. [...] Ocasionalmente, Erika va a algin concierto
por la noche, pero lo hace cada vez menos. Se pasa el tiempo sentada frente al
piano y se revuelve en su carrera pianistica abandonada definitivamente hace
ya mucho tiempo...” (Jelinek, 1993: 8-11).!!

La tnica salida de Erika del sistema de vigilancia que la madre impone es
la automutilacién con navajas de rasurar: “La cuchilla esta destinada a SU carne.
Esta planchita delgada, elegante, de acero azulado, flexible, elastica. Se sienta
con las piernas abiertas frente al espejo de aumento que se usa para el afeitado
y realiza un corte que agranda la apertura que constituye la puerta al interior
de su cuerpo” (ibid.: 89).

Erika no so6lo quiso ejercer la venganza contra su cuerpo sino también contra
un joven y guapo estudiante de misica que la seduce. Pero otra vez Erika se
convierte en la victima—en una victima que se encuentra mas y mas en el poder
sexual violento del hombre. Y asi una vez mas le queda su propio cuerpo:

No aparece ningtn individuo bondadoso, aunque lo busque. [...] Nadie
la apoya con la mano, nadie la ayuda a cargar su peso. Mira débilmente
por encima del hombro hacia atras. jEl cuchillo ha de llegarle hasta el
corazon! Le flaquean las fuerzas que necesitaria, su mirada se pierde y,
sin un impulso de enojo o de ira o de pasion, Erika Kohut se hiere en un
punto del hombro y comienza a sangrar. La herida no es grave, pero no
debe entrarle suciedad ni infectarse. El mundo, que no esta herido, no se
detiene (ibid.. 22-283).

9 Programa de la puesta en escena de Raststdtte, 1994, Wien, Akademietheater, p. 175.

10Y por la premiada adaptacion del director austriaco Michael Haneke al cine también,
sobre todo en Francia.

' El titulo en original aparecié en 1983, Die Klavierspielerin. Hamburgo: Rowohlt.
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En La pianista como en Los excluidos se encuentran los polos adyacentes
de victimas y culpables —y muestran que esas categorias cambian con las cir-
cunstancias, y que las victimas de ayer se pueden convertir en los culpables de
hoy, asi como los nifios de ayer se convierten en los padres de hoy. Otra pareja
en la obra de Jelinek es la de los deseos y las aversiones.

Que los deseos y las aversiones sean los impulsos para nuestras acciones,
con esa teoria de Freud, que usa como motivo principal Jelinek en su novela
Deseo (1989) (Jelinek, 2004),'? regresamos otra vez al comienzo del siglo Xx
de la cultura austriaca. Deseo es un contraproyecto contra La historia del ojo de
Georges Bataille: escribir una novela pornografica desde el punto de vista de las
mujeres. Es un texto que quiere convertir a la mujer de objeto a sujeto de la
pornografia. Pero como la lengua sexual es una lengua construida por hombres,
el proyecto de Jelinek se convierte de un libro del deseo en un libro de aversién
—y asi en una prueba literaria del ensayo de Freud El malestar en la cultura.
Jelinek, como Freud, muestran que deseos o pasiones no se pueden imaginar
sin aversion, que la aversion es la condicion para el deseo. La novela, con el
titulo irénico Deseo y con el lema que aparece en la novela “Nadie aprende a
leer sin sufrir”, muestra también que la aversién es un impulso para una lectura de
manera parcial y para la recepcion de la literatura en general.'?

Con su novela mas reciente, Codicia (2000), Jelinek toca todas las teclas
de su obra anterior —hombres que no son mas que carne muerta, una sociedad
que consta de culpables y victimas solo puede crear victimas y culpables,
reticencias a la politica austriaca en la actualidad— y otra vez se refiere a
Ingeborg Bachmann, ahora deconstruyendo su teoria de las fronteras entre los
sexos. Pero el tema central es una vez mas la lengua: Jelinek, y aqui regresamos
al comienzo de nuestro ensayo, se mete como nunca en contraposicion con la
tradicion de la critica de la lengua de Hofmannsthal y de Kraus: La yo-narradora
no tiene la capacidad de contar la historia, y le da simplemente igual: “Vamos
a enterarlo o no, depende si me puedo expresar de una manera entendible o
no, y si no me confundo con las personas” (Jelinek, 2000: 17).!* Todavia la
realidad se muestra demasiado irreal para una lengua que se ahoga en chistes.
A pesar de los problemas la yo-narradora sigue narrando, cosa que no hubiera
hecho Hofmannsthal. Y tampoco vale la pena cuidar la lengua para mejorar
la sociedad (Karl Kraus) —la sociedad ya estd perdida: “Pongo toda mi vida,
que ya estd muerta, en esa zona de agua muerta, pero mas muerto que muerto

2 El titulo en original aparecié en 1989: Lust. Hamburgo: Rowohlt.

13 Véase Thomas Lanz. 1996. “Uber die Lust und Unlust am Text, Zu Elfriede Jelineks Lust”,
Methoden in der Diskussion. Freiburger literaturpsychologische Gesprdche: 195-210.

14 Trad. del autor.
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ya no funciona” (ibid.: 135). Con su dltima novela no solo deconstruye los
grandes idolos de la literatura austriaca sino también niega su demanda de una
descripcion de la sociedad —todo se hunde en un lago de galimatias y frases
imposibles de leer fluidamente—, hasta el subtitulo guia al lector al abismo:
novela de entretenimiento.

La obra de Elfriede Jelinek no sélo abarca novelas, sino también incluye
obras de teatro, Ein Sportstiick (Pieza de deporte), Raststitte —sie machen es
alle (Estacionarse— todos lo hacen), Totenauberg (Montaria de Totenau) que se
convirtieron, por sus puestas en escena en los teatros mas importantes en Alema-
nia y Austria, en parte de la cultura en lengua alemana. Desde antes del premio,
Elfriede Jelinek era una de las voces literarias mds importantes de Europa que
representa la cultura de la modernidad occidental. Ella escribié una prolongacion
(Lo qué paso después que Nora dejo a su marido, 1979) de una obra de teatro de
importancia crucial para el teatro europeo: Nora o la casa de mufiecas de Henrik
Ibsen. Jelinek tradujo varios textos del inglés y del francés al aleman, entre ellos
una de las novelas mas elaboradas de la prosa en el siglo XX: Gravity s Rainbow
de Thomas Pynchon (Die Enden der Parabel).

Pero no sélo por eso ladecision de Estocolmo es 16gica también hay un aspecto
politico. Con la ampliacion de la Unién Europea 2004 hacia el este, Austria, este
pais pequefio con una tradicion tan grande, se encuentra otra vez en [a mitad de
Europa. Elfriede Jelinek no es una autora que representa una Austria oficial pero
si una autora austriaca que representa la gran tradicion literaria austriaca, sobre
todo después de la Segunda Guerra Mundial, que se atreve a tomar posicion
—contra el nacionalismo y contra politicos que todavia no se pueden separar de
teorias de antafio— en su obra literaria o como persona privada. Y el nacionalismo
es la amenaza mas grande del proyecto de una Europa unida. También en ese
sentido el Premio Nobel de literatura 2004 para Elfriede Jelinek no debiera ser
tan inesperado.
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