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1924. En la UNAM: establecimiento de la Facultad
de Filosoffa y Letras.

En la filosoffa y las letras alemanas: cima y anuncio
de un desastre”

Renata VON HANFFSTENGEL
Universidad Nacional Auténoma de México

La Universidad, entre muchas otras funciones que ejerce, es guardian de la
historia, de la cual, por supuesto, ella misma también forma parte. Este hecho
constituyé el eje del discurso pronunciado por el maestro emérito Alvaro Matute
durante la Ceremonia del Dia del Maestro realizada en el Palacio de Mineria el
14 de mayo de 2004." El maestro Alvaro Matute destac que, al asumir la Rec-
toria de la Universidad Nacional de México en junio de 1920, José Vasconcelos
empezo a darle el rumbo que iba a ser definitivo para la educacion superior en
México. Ademas, observo, fue un acierto dar a la Universidad Nacional el escudo
y el lema que ain la identifican. Esto ocurrié aproximadamente a los diez afios
de su renovada fundacion, que se efectué el 22 de septiembre de 1910.

Una de las primeras facultades en establecerse formalmente en la Univer-
sidad Nacional fue la de Filosofia y Letras. Por ende, en la ceremonia aludida,
los profesores de esta Facultad fueron los primeros en desfilar para recibir sus
reconocimientos por los treinta y cinco o cincuenta afios de labor. Después
siguieron los profesores de otras facultades y de los institutos de investigacion,
estos tltimos mucho mejor atendidos dentro del presupuesto que la venerable
Facultad de Filosofia y Letras, a la que, sin duda alguna, se referia “el espiritu”
que hablaria por la raza. Esperemos que la Facultad de Filosofia y Letras haga
honor a este lugar de preeminencia dentro de la vasta Universidad Nacional
Auténoma de México como hoy la conocemos.

Los cuatro departamentos de 1a Coordinacion de Letras Modernas apenas
tienen unos cincuenta afios de existencia. En nuestra labor diaria hacemos
que hable el espiritu de una raza con infinitas variaciones, buscando entender,
interpretar y transmitir las voces de otras razas, lenguas y culturas. Lo primero
que exige nuestro oficio es acercarnos a aquellas voces ajenas con una apertura

* Conferencia magistral dictada en ocasion de la celebracion de los ochenta afios de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNaM, 1924-2004.
! Reproducido en la Gaceta de la UNaM, nim. 3,719, 17 de mayo de 2004.
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total hacia ellas, sin prejuicios ni discriminacién, para comparar sus manifesta-
ciones literarias con las de este pais, difundirlas, y con este acto enriquecer las
letras y el espiritu propios. Al proceder asi en el campo de las letras alemanas,
descubro muchas coincidencias en el fondo histdrico e ideologico de la cultura
mexicana y la alemana, fondo que, sin embargo, en un momento determinado
mostrd notables divergencias.

A partir de la creacién del lema universitario, sin duda alguna se ha hecho
un notable esfuerzo por superar la discriminacion racial dentro de México, por
lo menos en el ambito del quehacer universitario. En el momento de estable-
cerse nuestra Facultad en 1924, este esfuerzo ya estaba encaminado, y siendo
la Universidad Nacional el centro preeminente de la ensefianza superior, se
generaliz6 este afan por integrar a todos en su labor, independientemente del
matiz que ostentaba la epidermis o el adorno capilar del individuo. Hoy, ochenta
afios después, no podemos afirmar que se hayan superado totalmente posiciones
arraigadas, heredadas de la Colonia, pero el esfuerzo no ha quedado sin frutos.

En aquel afio de 1924, en Alemania se inicia precisamente una corriente con-
traria a este afan universalista en México. Por medio de virulentas arengas que se
extendian hasta las universidades, se incitd a una guerra santa de discriminacion
que habria de culminar en un genocidio, una vez que sus instigadores se habian
instalado en el gobierno. El conglomerado de ideas y medidas aplicadas acabarian
en una docena de afios con el acervo espiritual y material de toda una cultura.

Los ciudadanos iluminados que se opusieron al surgimiento del fascismo
con su vertiente de racismo en Alemania fueron legion; desgraciadamente, por
razones que se han estudiado a fondo, éstos no alcanzaron a ofrecer la resisten-
cia organizada que era necesaria para impedir la llegada de Hitler al poder. La
politica anunciada por el Partido Nacionalsocialista incluia el antisemitismo y
el uso ilimitado de la violencia contra sus opositores. Esto significaba que los
judios tenian que abandonar el pais. Los intelectuales, por su propia naturaleza
no muy habiles en el uso de armas, no iban a ejercer la violencia en su defensa,
aunque en contados casos, si lo intentaron. Independientemente de que en México
el antisemitismo no ha muerto y la violencia hace estragos a diario en hogares,
cantinas, en las calles citadinas y en la sierra y los pueblos, jamas se elevaron a
ley suprema del pais, y menos en las instituciones de ensefianza, lo cual si ocurrié
durante los afios del fascismo en Alemania. Las sefiales de lo que iba a sobreve-
nir fueron percibidas claramente por mentes licidas como la de Ernst Bloch,
quien escribi en 1924 un brillante ensayo sobre la violencia de Hitler (Bloch,
1924: 19-23), en el que llama a no subestimar a este adversario, ni, sobre todo,
la influencia que ejerce en los grupos juveniles. Sin querer emitir a la ligera un
juicio antropoldgico en cuanto al grado de inclinacion a la crueldad por edades,
se impone el patente hecho de la efectividad de indoctrinacion en los jovenes.
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Viene a la mente un testimonio que aduce Daniel Jonah Goldhagen en su obra
Hitler s Willing Executioners, del cual se desprende que los miembros jévenes
de la SS ejercian con mayor safia la brutalidad contra sus victimas en un campo de
exterminio que los guardias de edad avanzada que no habian sido sujetos a la
misma indoctrinacion que la generacion que creci6 bajo el fascismo (Goldhagen,
1996: 361).

Otro factor incisivo para el destino de la intelectualidad alemana fue la
muerte de Lenin el 21 de enero de 1924. De hecho, Lenin ya habia languidecido
durante meses antes de su muerte, y Stalin, previendo el desenlace fatal, tuvo
amplio tiempo para preparar su complot para concentrar todo el poder en sus
manos. S6lo un pequefio porcentaje de los escritores alemanes se habia unido
al Partido Comunista Aleman, cuya fundacidn se formalizé en los primeros
dias de 1919. La gran mayoria discutia aspectos tedricos y practicos de las
diferentes vertientes izquierdistas y ponderaba la posibilidad de afiliarse al
Partido Comunista Aleman, empero, sin hacerlo. La mayoria simpatizaba con
laizquierda, algunos participaban en acciones de militancia, por ejemplo en la
lucha por el establecimiento de los Consejos Revolucionarios de Trabajadores
y Soldados en noviembre de 1919. Esto no quiere decir que reinara claridad
o unanimidad ideoldgica entre ellos. Pero en general, Lenin y sus ensefianzas
gozaban de gran estima entre los intelectuales europeos de habla alemana.
Debido a la supresion sistematica del pensamiento libertario en Alemania a
lo largo de todo el siglo XIX y principios del XX, el pensamiento politico y
econdémico mostraba un gran rezago atn entre escritores y actores politicos.
La sola lectura de la primera parte ensayistica de la obra de Traven, Pais de la
primavera, es una muestra del grado de confusion al cual un escritor puede
llegar, a pesar de su produccion de obras vélidas en el aspecto historico y
social, y de su valor literario. Esto parece contradictorio, pero el escritor no
necesariamente es un fildsofo, economista o politélogo.

La figura de Lenin, incluso, aparece en algunas obras, por ejemplo en la de
Alfred Diblin, llamada Noviembre de 1918. En 1924 este autor pertenecio a la
“Sociedad de los amigos de la nueva Rusia” (Gesellschaft der Freunde des neu-
en Russland). Hoy, Ddblin es recordado por su novela Berlin, Alexanderplatz,
publicada en 1929. Presenta un fascinante kaleidoscopio de aquella ciudad que
inspir6 a Rainer Werner Fassbinder a su opus filmico de ocho horas y media.
Déblin aplica diversas técnicas narrativas, en las que el narrador cambia su
funcion a veces dentro de un mismo parrafo y utiliza de repente el cal6 de los
protagonistas de los bajos fondos de la gran ciudad. El autor permite que se
independicen los protagonistas por medio del mondlogo interior, presentando la
psique compleja de alguna prostituta o criminal irredento. Déblin abre ante los
ojos del lector cuadros sociales que nadie se habia atrevido a incluir en sus obras
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literarias. Como médico con estudios en neurologia y psicologia, sus prolongadas
actividades profesionales en hospitales y una institucion mental, y como médico
militar durante la Primera Guerra Mundial, tuvo acceso a las profundidades
humanas —casi siempre tragicas— que forman la materia de esta obra.

La traduccion de Berlin Alexanderplatz al castellano presenta enormes
dificultades. La traslacion del dialecto berlinés y las frecuentes inclusiones de
versos de canciones populares o giros conocidos s6lo a germanohablantes para
trazar una emocion o el ambiente de un lugar, ofrece obstaculos casi insuperables
para un traductor. Tal vez la cinematografia sea el medio para romper este tipo
de barreras lingiiisticas.

El dia después del incendio del Reichstag, Alfred Doblin huyé con su fami-
lia a Zurich, luego a Paris, para finalmente encontrar asilo en Estados Unidos.
Sus libros acabaron prohibidos y quemados en la pira del 10 de mayo de 1933,
menos su Wallenstein, drama basado en la vida de uno de los estrategas de la
Guerra de los Treinta Afios (1616-1648). Independientemente del contenido de
sus libros, siendo judio, tuvo que salir del pais. Regresé a Alemania en 1945,
s6lo para salir del pais nuevamente algunos afios después, decepcionado por el
giro politico que estaba tomando la joven Repiiblica Federal Alemana.

Las consecuencias de la muerte del dirigente bolchevique en 1924 se hacian
sentir en muchos ambitos. Sin saber qué habria pasado si la vida de Lenin y sus
medidas politicas hubiesen continuado, si se sabe lo que sobrevino: el estali-
nismo. El desencanto por la Union Soviética cundia paulatinamente entre los
escritores alemanes. Sélo un niimero relativamente pequefio escogio la Union
Soviética como pais de asilo, y muchos aspirantes no fueron admitidos en ella.
Casi todos los artistas y escritores que obtuvieron el permiso de ingresar a la
Unidén Soviética, por ejemplo, los miembros del Partido Comunista Aleman,
perecieron en el Gulag. Stalin temia al Partido Comunista Aleman. El ex semi-
narista georgiano albergaba un fuerte resentimiento y una perenne suspicacia
contra los comunistas alemanes, siendo ellos hijos de una nacion industrializada
y desarrollada. Entre la GESTAPO y la GPU se realizd un trabajo efectivo y radical
en la liquidacion de la inteligentsia izquierdista alemana y austriaca.

Para los simpatizantes del marxismo y los miembros del Partido Comunista
Alemdn —en cuanto lograron sobrevivir— empez6 un calvario de conciencia.
Esto lo podemos ver de cerca, por ejemplo, estudiando los diarios y las auto-
biografias de los escritores que vivieron en el exilio en México. Renunciar a sus
ideales y su membresia en el Partido equivalia a una traicion y a la aceptacion
del hecho de que este mundo no tenia salvacion. Por otro lado, tampoco fue
humanamente posible continuar en un movimiento cuyos lideres habian esce-
nificado los procesos de Moscu a partir de 1934, que habia hecho desaparecer
a los comunistas alemanes y austriacos asilados en la URSS y luego asesinado
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a innumerables combatientes republicanos en la Guerra civil espafiola. Si
antes habia discusiones amistosas entre los comunistas, ahora cualquiera de
las posiciones implicaba perder amigos, crear enemistados —lo cual era de
especial gravedad en una situacion de asilo—, y el peligro de ser alcanzado
por el largo brazo de Stalin, tal como lo ejemplifica el caso de Leon Trotski.
Sin duda alguna, la produccioén literaria fue afectada gravemente, no sélo por
vivir en un pais de lengua diferente con pocas o nulas posibilidades de publi-
car y ser leido, sino también por el miedo y la creciente angustia. Los grandes
disidentes surgen en diferentes rincones del mundo: Arthur Koestler, Steven
Spender, Mangs Sperber, Louis Fischer. En México, vegetan en una situacion de
ostracismo los escritores Gustav Regler, Otto Riihle, Alice Riihle-Gerstel y la
pintora Marie-Luise Vogeler, esposa de Gustav Regler, hija del pintor aleman
Heinrich Vogeler, ferviente admirador de la joven Unién Soviética, también
desaparecido en el Gulag. Franz Pfemfert, quien habia dirigido una revista
izquierdista en Alemania, significativamente llamada Aktion, se retiré de toda
actividad politica y de sus antiguos compaiieros en armas y fundé un pequefio
comercio de articulos fotograficos en la colonia Roma. Dos fotografos, Walter
Reuter y Hans Gutmann, alias Juan Guzman, igualmente evitaron cualquier
contacto que pudiera hacer recordar su pasado politico, incluso el de la Guerra
civil espafiola, y se dedicaron a sus actividades fotograficas, documentando
multiples aspectos de su nueva patria, México. B. Traven, debido probablemen-
te a sus inclinaciones anarquistas, detecté muy temprano el giro funesto que
estaban tomando las cosas en la Unién Soviética, cuya proclama de fundacion
habia saludado con entusiasmo en el niimero de noviembre de 1918 de su pu-
blicacién Der Ziegelbrenner (El trabajador de la ladrillera). Un afio mas tarde
Traven expresa en la misma publicacion su temor de que el Partido Comunista
Aleman, una vez llegado al poder, podria perseguir a sus oponentes. Y en £/
barco de la muerte hace declarar a uno de los protagonistas que los comunistas
de aquellos dias, o sea del afio de 1926, siendo antes perseguidos, ahora se han
convertido en los perseguidores mas brutales (citado por Liibbe, 1989: 43).

Numerosos autores que no alcanzaron la fama de los grandes se deprimie-
ron, dejaron de escribir, cayeron en el alcoholismo, en el cinismo, o incluso se
suicidaron ante el giro que estaba tomando la politica en la Unién Soviética, en
cuya fundacién habian fincado sus esperanzas para un mundo mejor. Desde su
envidiable perspectiva de un sabio historiador y una edad que pocos hombres
alcanzan, ademas de una vision multicultural que casi iguala la de un Elias
Canetti, Eric Hobsbawm confiesa con cierto humor cémo supero esta decepcion
de una manera que le permitié seguir viviendo sin ser afectado demasiado:



210 00 1924. ENLA UNAM

Llegué a Berlin a finales del verano de 1931, cuando la economia mundial
se hundid. [...] Los meses de estancia en Berlin hicieron de mi un comu-
nista para toda la vida, o, como minimo, un hombre cuya vida perderia
su caracter y su significado sin el proyecto politico al que se consagré
siendo estudiante, a pesar de que dicho proyecto ha fracasado de forma
patente, y de que, como ahora sé, estaba condenado a fracasar. El suefio
de la Revolucién de Octubre permanece todavia en algun rincén de mi
interior, como si se tratara de uno de estos textos que han sido borrados vy
siguen esperando, perdidos en el disco duro de un ordenador, que algin
experto los recupere (Hobsbawm, 2003: 54, 62).

Dispersos, algunos viviendo en la pobrezay la desesperacion, se encuentran
los grandes autores de los afios veintes. El genial escendgrafo y director de teatro
Max Reinhardt, quien habia fundado su teatro en Viena precisamente en 1924 y
quien estrenara posteriormente muchas de las mas innovadoras obras del teatro
en lengua alemana, trataba de ganarse la vida en Los Angeles regenteando una
academia para actores.

Dispersos también estaban los autores de esta brillante época del teatroy la
narrativa en idioma aleman: Georg Kaiser salié en 1938 de Alemania y muri6
en 1945 en Suiza. Fue autor de obras del expresionsimo aleman que alcanzé
fama en toda Europa en 1924 con el estreno de su comedia poco convencional
Kolportage, basada en reportajes periodisticos. Bertolt Brecht habia salido
desde 1933 de Berlin y vagaba por Escandinavia hasta llegar via Viadivostok
al continente americano, “cambiando los paises con mas frecuencia que los
zapatos” (Brecht, 1975: 320). El médico vienés Arthur Schnitzler, autor de la
novela breve Sefiorita Elsa, obra maestra del mondlogo interior, publicada en
1924, tuvo el tino de morir en 1931. El novelista praguense Franz Werfel ya
habia obtenido fama y grandes ediciones con su poesia y su narrativa. En 1924
publicéd su drama Judrez y Maximiliano. Encontro asilo en Estados Unidos,
donde murid en agosto de 1945. Después de la Segunda Guerra Mundial sus
obras volvieron a editarse en Alemania con notable éxito. En Praga, Franz
Werfel habia conocido a Max Brod y Franz Kafka. En Viena, durante la Primera
Guerra Mundial, tuvo estrecho contacto con Robert Musil. Sin embargo, en
sus extensas novelas trata temas completamente diferentes de los de Katka o
Musil. Indaga en la posibilidad de amalgamar el judaismo con el cristianismo.
Después de su experiencia en el frente de Galitzia Oriental entre 1915 y 1917,
forma una sociedad secreta contra el militarismo con algunos de los futuros
protagonistas de la Revolucidn de 1918, en la cual también participd. O sea,
aparte de cavilaciones religiosas, vivia activa y conscientemente su tiempo.

Sigmund Freud vio en 1924 el inicio de la edicidn de sus obras en doce
volimenes, que llegd a su fin en 1939. El impacto de sus ensefianzas en el mundo
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artistico de su época es inconmensurable. Thomas Mann dict6 una conferencia
con el tema “La posicion de Freud en la historia moderna de la cultura” en la
Universidad de Munich en 1929, y tres afios mas tarde visitaria al padre del
psicoanalisis en Viena.

En 1924 se publica La montatia mégica (Der Zauberberg) de Thomas
Mann. El critico literario Georg Lukacs (1885-1971) es uno de los protagonistas,
“Naphta”. El dramaturgo Gerhart Hauptmann inspira la figura de Peeperkorn.
Ambos personajes no sélo son protagonistas en la novela, sino durante largos
afios del siglo XX publican incesantemente sus obras: uno, sus ensayos, el otro
sus obras dramaticas. Cabe mencionar que Gerhart Hauptmann, este prolifico
dramaturgo de larga vida y Premio Nobel, nunca sali6 de la Alemania fascista.
Es infimo el nimero de escritores que se quedara en Alemania durante el reino
del fascismo.

El afio de 1924, punto de partida de esta exposicion, no puede verse aisla-
damente. Le anteceden afios fatales, y 1924 no seré el fin de la serie. Reinaban
el hambre y la miseria en la mayor parte de la poblacion, lo cual condujo a
la publicacion de la obra Die Kinderholle in Berlin (Berlin, el infierno de los
nifios). El autor, Harry Graf Kessler, describe asi la situacion alimenticia:

En la mafiana para nifios y adultos una, o si las condiciones lo permiten,
dos rebanadas de pan seco, o en los casos de los mejor situados, con un
poco de mermelada o margarina. Esto se complementa con un sustituto
de café. A mediodia en el trabajo [;el autor habla de los que aun tienen
empleo!], otra vez una o dos rebanadas, en el mejor de los casos con
margarina. En la noche, papas, col blanca o zanahorias. Carne sélo para
los pudientes, y si mucho, una vez a la semana. Si no fuera por la comida
donada por los cuaqueros, [...] creceria toda una generacion de nifios que
para su sustento o disfrute no habrian comido otra cosa que pan seco,
sustituto de café v verdura aguada (Kessler, 1988: 347).2

Es un pequefio consuelo saber que a raiz de esta publicacién del Conde
Kessler se inicié una colecta internacional en favor de los nifios alemanes. Kurt
Tucholsky, un escritor mas dado a la satira que al lamento, apoya el llamado
a la colecta con un articulo periodistico que cierra diciendo: “siete, diez, trece
seres humanos duermen en un lugar, en el cual ninglin campesino meteria a
sus animales [...] los nifios afortunados mueren. Los demas actian como si
estuvieran vivos” (Kessler, 1988: 377). La situacion iba a empeorar aiin mas.

En 1922 se habia desatado con brutal fuerza la inflacién. En el mismo afio

2 Trad. de Ia autora.
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ocurrio el asesinato de Walther Rathenau, el secretario de Relaciones Exteriores
de la Republica de Weimar, perpetrado por extremistas de derecha después de
firmar el tratado germano-soviético de Rapallo (Kessler, 1988: 382). Hoy nadie lo
recuerda, ya que la historia tiende a recordar las fechas que desatan violenciay no
las que tratan de conciliar intereses opuestos como fue el caso con este tratado.
Las camisas pardas estaban sembrando el terror en las calles de Munich,
donde vivian Thomas y Heinrich Mann, ademas de un gran niimero de otros
artistas. En 1926, los dos hermanos participan en una manifestacion “contra la
reaccion muniquense”. Para Thomas Mann esto signific6 un largo camino desde
sus “Consideraciones de un apolitico”, redactadas durante la Primera Guerra
Mundial. Las opiniones apoliticas expresadas en aquel escrito fueron la causa
del severo distanciamiento entre los dos hermanos que dur6 precisamente
hasta que Thomas Mann decidié ya no cegarse ante las molestas realidades de la
vida publica. En 1929 recibe el Premio Nobel que acepta “como simbolo de
la simpatia mundial hacia su pueblo”, o sea, hacia el pueblo aleman, del cual
pocos aflos después Bertolt Brecht tiene que lamentarse en este poema:

Deutschland Alemania

Maogen andere von ihrer Schande sprechen, Que otros hablen de su oprobio,

ich spreche von der meinen.

O Deutschland, bleiche Mutter!
Wie sitzest du besudelt

Unter den Volkern.
Unter den Befleckten
Fillst Du auf.

[..]

In deinem Hause

Wird laut gebriillt, was Liige ist
Aber die Wahrheit

Muss schweigen.

Ist es s0?

Warum preisen dich ringsum die
Unterdriicker, aber
Die Unterdriickten beschuldigen dich?

yo hablo del mio.

Oh, Alemania, jmadre livida!
Como te encuentras entre los
pueblos

tan mancillada.

Entre los manchados

Llamas la atencién.

L]

En tu casa

a gritos se dicen mentiras.
Pero la verdad

tiene que callarse.

(No es asi?

,Por qué te alaban los opresores
por dondequier, pero
los oprimidos te acusan?
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Die Ausgebeuteten
Zeigen mit dem Finger auf dich, aber
Die Ausbeuter loben das System

Los explotados

te sefialan con el dedo,

ipero los explotadores alaban
el sistema

Das in deinem Hause ersonnen wurde! que fue ideado en tu casa!

[..] [.]

O Deutschland, bleiche Mutter!

Wie haben deine S6hne dich zugerichtet

Dass du unter den Vélkern sitzest
Ein Gespdétt oder eine Furcht!

Oh, Alemania, jmadre livida!
jQué han hecho de ti tus hijos,
de manera que ocupas un lugar
de escarnio o de miedo entre

los pueblos!
(Brecht, 1975:-186-87).

En efecto, todavia durante los afios veintes, los 0jos del mundo occidental
estaban dirigidos con simpatia, admiracién y sed de conocimiento hacia Alema-
nia, tal y como lo expres6 Thomas Mann. El mundo universitario europeo ob-
servaba con interés las actividades y publicaciones del Instituto de Investigacion
Social de Francfort (Frankfurter Institut fiir Sozialforschung) que funcionaba
desde 1923. Gracias a su buena reputacion, los escritores, artistas y pensadores
alemanes obtuvieron visados para Estados Unidos y para México, entre algunos
paises mas, cuando ya tuvieran que huir. Esto facilitd cierta continuacion de
su labor intelectual. Asi, por ejemplo, el mencionado Instituto fue trasladado
a Génova en enero de 1933, y un afio después a Nueva York, donde bajo el
nombre de International Institute of Social Research se asocid a la Universidad
de Columbia. Incluso, algunos de sus colaboradores llegaron a México, por ejem-
plo el psicoanalista Erich Fromm, quien se asent6 en Cuernavaca. El filésofo
Herbert Marcuse (1898-1979) fue huésped en México, y en esta Facultad dicto
una conferencia ante un publico entusiasmado con el movimiento estudiantil
de 1968.

El director del Instituto de Investigacion Social de Francfort fue el filésofo
Max Horkheimer, y Theodor Adorno uno de sus mas cercanos colaboradores.
Habia brillantes exponentes de nuevas lineas de investigacion sobre la sociologia
de la musica y de la literatura, o sea, novedosas aplicaciones del pensamiento
filoséfico. La idea basica fue que Unicamente el estudio en conjunto de las
diversas disciplinas del quehacer humano podria conducir a conclusiones
validas sobre la sociedad humana, y que uno de los resultados podria ser que

3 Trad. de la autora.
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los integrantes de una sociedad obtuvieran claridad sobre el estado de cosas en
ella. La base fue una discusion libre y cientifica sobre las diversas cuestiones
sociales. Obviamente, la libre discusion constituia un peligro para el nuevo
gobierno. En marzo de 1933, un cateo en el Instituto trajo a luz un cimulo
de “escritos subversivos”, se cerrd el Instituto y sus bienes disponibles (los
demas ya se encontraban fuera del pais) fueron confiscados en beneficio de la
provincia de Prusia. Casi todos los académicos del Instituto lograron encontrar
asilo en el extranjero y reunirse de nuevo en el exilio. Asi se formo en Francia
L’Institut des Recherches Sociales y en Estados Unidos The New School for
Social Research, el cual se anexé a la Universidad de Columbia con el nombre
de Institute for Social Research.

Los articulos de los criticos literarios y de los comentaristas en los impor-
tantes diarios y semanarios alemanes fueron leidos en toda Europa. En 1924
Siegfried Kracauer llegd a ser redactor en jefe de la importante Frankfurter
Zeitung. Ademas es autor de varias novelas con una aguda critica social y con
un mensaje pacifista. A partir de 1930, Kracauer trabajaba en Berlin, ciudad que
junto con Munich formaba el centro de la vida literaria y cultural de entonces.
Resefiaba las obras de los grandes escritores de su tiempo, incluyendo las de Kaf-
ka, y observaba atentamente la boyante produccion cinematogréfica. Todavia se
consulta su obra fundamental sobre este tema: Von Caligari zu Hitler. Ein Beitrag
zur Geschichte des Films (De Caligari a Hitler. Una aportacion a la historia
del cine), reeditada por la editorial Rororo en 1958. También Siegfried Kracauer
tuvo que abandonar Alemania en 1933. Murié en Nueva York en 1966.

De Joseph Roth (1894-1939), en 1924 ya se habian publicado sus novelas
Hotel Savoyy Die Rebellion (Hotel Saboyay La rebelion). Tratan la problematica
de los soldados que regresan de ia guerra. De manera que estas novelas pueden
incluirse en la categoria de las novelas pacifistas que abundaban durante la Re-
publica de Weimar, las cuales finalmente no cumplieron su cometido de evitar
una nueva guerra.

Joseph Roth era un autor conocido en Alemania y en Austria cuando tuvo
que huir a Francia. Una parte de la vida literaria en idioma aleman se trasladd
a Paris, sin poder compararse en dimension y alcance con su anterior posicion
en Berlin, Munich, Viena y Praga. Su estancia en Paris permitié a este autor
continuar su obra y su existencia, aunque fuera en condiciones precarias, y s6lo
durante pocos afios. Esto no fue dado a los que no lograron huir a tiempo. Asi
pas6 con uno de los personajes mas creativos y rebeldes en el escenario literario,
periodistico, incluso cabaretistico, Erich Miithsam (1878-1933). Igual que Karl
Kraus, editd una revista con textos exclusivamente de su propia autorfa. Incan-
sablemente escribid y organizé grupos contra los fascistas, y, por supuesto, fue
miembro activo de los Consejos Revolucionarios en Munich. A raiz de ello, fue
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juzgado y para su gran sorpresa no condenado a muerte sino a quince afios de
prisién para presos politicos, de los cuales tuvo que purgar cinco. En 1924 fue
liberado, en el mismo afio en que Hitler fue condenado por su golpe de estado
a sélo cinco afios de prision, y liberado después de ocho meses. El fatidico 28
de febrero de 1933, Erich Mithsam fue arrestado por los nazis y después de
poco tiempo sucumbio a los maltratos que sufrio.

Uno de los integrantes de los Consejos Revolucionarios que sobrevivio la
masiva represion que los aniquild, fue B. Traven. Es precisamente en el verano
de 1924 cuando se da este curioso encuentro entre el mundo literario aleman
y México: B. Traven desembarca en las costas del golfo de México, después
de haber sido expulsado de Inglaterra. Segun algunos indicios la causa de la
expulsion fue que desde su llegada a Inglaterra en 1923 dio a escoger entre seis
diferentes identidades, lo cual no fue del agrado de las autoridades britanicas
(Machinek, 1989: 79). Después le fue negada la entrada a Estados Unidos,
posiblemente porque su pasado, la participacion en la revolucion socialista-
anarquista de Munich de 1918-1919, lo alcanzo. En su diario apunta el 26 de
julio de 1924 que “el bavaro de Munich ha muerto” (Machinek, 1989: 79) y
naci6 B. Traven, Torsvan Torsvan, Hal Croves y otros alias bajo los cuales vive,
escribe, se casa y muere en México en marzo de 1969 a la edad de... no sabe-
mos a ciencia cierta qué edad, ya que el 25 de febrero de 1882 y el 3 de mayo
de 1890 son las fechas de nacimiento entre las que este misterioso autor da a
escoger a los que buscan desentrafiar su vida. A partir de 1925, Traven publica
en la recién fundada editorial popular alemana, la Biichergilde Gutenberg, en
rapida secuencia sus novelas Los pizcadores de algodon, El barco de la muer-
te 'y El tesoro de la Sierra Madre, en aleman. De hecho, la secuencia de sus
publicaciones es tan veloz que existen serias dudas acerca de la autoria Ginica
de Traven. Un ejemplo: en los afios setentas aparecio la viuda de un marinero
ruso, supuesto autor del manuscrito original de £l barco de la muerte.

El joven Bertolt Brecht, nacido el 10 de febrero de 1898 en Augsburg,
muerto en Berlin, en la Republica Democrética Alemana, el 14 de agosto de
1956, desde muy joven formd parte del gran surgimiento de las letras y las artes
de su tiempo. En noviembre de 1922 recibié el premio Heinrich von Kleist, y
a partir de 1920 era miembro de la Unidn de los Escritores y Musicos para el
Teatro (Verband Deutscher Bithnenschriftsteller und Bithnenkomponisten). En
1923 el entonces ya famoso novelista Lion Feuchtwanger, colabord con él para
preparar la presentacion escénica en idioma aleman de la obra de Christopher
Marlowe Edward II. Esta version de Brecht/Feuchtwanger, que fue estrenada
en 1924 en el Teatro de Munich (Miinchner Kammerspiele), significativamente
trata del uso y del abuso del poder.

Brecht ya habia obtenido éxito en 1922 con la obra Trommeln in der Nacht
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(Tambores en la noche) y en 1923 con Im Dickicht der Stddte (En la jungla de
las ciudades), presentadas ambas en Munich. Estos éxitos lo animaron a tras-
ladarse de Munich a Berlin en 1924, al centro neurélgico de la vida literaria y
teatral del momento. No todos los criticos aplaudian sus obras que ostentaban
novedosas escenografias y su particular “efecto de extrafiamiento”. En Berlin
trabajo6 luego para terminar la obra Mann ist Mann (Un hombre es cualquier
hombre). Esta obra muestra una analogia tematica con los escritos de Kafka: la
deshumanizacion del individuo, su falta de autonomia, su reduccién a un niimero
y a un instrumento para fines que otros dictan, resultando con esto su absoluta
sustituibilidad. Cualquier hombre puede servir a los mismos fines que otro, todos
pueden ser instrumentalizados, intercambiados sin concederles el derecho a una
identidad propia. Lo curioso es que cuando Brecht inicia un estudio sistematico
de El capital en 1927, dice: “Cuando lei EI capital de Marx, entendi mis obras.
Se comprende que me gustaria ver una amplia difusion de esta obra” (Hecht,
1978: 77).

Como ya se ha dicho, los intelectuales y artistas simpatizaban con el co-
munismo, se ocupaban de él, lo discutian, pero pocos entraron en el Partido
Comunista Aleméan. Un comentarista que conoce tanto a Brecht como a Walter
Benjamin, resume asi la posicién de ambos: “Las conversaciones entre los dos
hombres [...] muestran dudas, no en cuanto al marxismo, sino sobre la praxis
del marxismo: Brecht se opone condicionalmente a Stalin, Benjamin apoya
condicionalmente a Trotski” (Kraft, 1972: 69).

Cuando se estaba volviendo més y mas tensa la atmdsfera en Alemania por
la incrementada actividad de las camisas pardas contra los izquierdistas y los
judios segun lo anunciado en la obra Mi lucha, escrita también en el ominoso
afio de 1924, éstos empezaron a buscar otros sitios donde continuar su vida.
Para ellos surgio la alternativa Moscua o Jerusalén. El llamado de Theodor
Herzl de emigrar a Palestina se habia difundido ampliamente. Al mismo tiempo
sonaban los llamados de acudir en ayuda del pueblo ruso para participar en la
construccion de la joven Union Soviética. Un buen amigo de Walter Benjamin,
Gershom Sholem, invit6 insistentemente a aquél a reunirse con él en Palestina.
Walter Benjamin anuncio telegraficamente tres veces su llegada, y nunca em-
prendio el viaje. En 1924 una amiga muy querida por Benjamin, la letona Asja
Lacis, también asistente escénica de Brecht (Tiedemann, 1900: 161), decreté
para Benjamin: “El camino de una persona progresista conduce a Mosct, no a
Palestina” (Unseld, 1972: 9). Entre la alternativa entre Moscu y Jerusalén, €l no
escogid ninguna, sino buscé otra salida, la muerte, el 26 de septiembre de 1940.
Un amigo suyo, Werner Kraft, resume asi las circunstancias del fin de Walter
Benjamin:
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Las autoridades francesas no conceden a los emigrantes judios visados
de salida. Por ende, cruzan ilegalmente la frontera a Espafia [para llegar
a Lisboa de donde zarpan los barcos hacia el continente americano]. El
grupito arribé al pueblo espaiiol fronterizo [Portbou] y se les informé que
el ingreso era prohibido para judios; tendrian que regresarse. Esto significo
campo de concentracion. Benjamin perdié los nervios y tomé morfina.
[...] Murié. La siguiente mafiana todo resulté diferente. Los oficiales
habian mentido. Querian dinero. Todos pudieron quedarse en Espafia.
Benjamin tenia suficiente dinero. En América todo estaba preparado para
él (Kahmen, 1992: 54).*

Los antropdlogos afirman que un ser humano no resiste varios “ritos de paso”
en una sola vida para construir cada vez una nueva identidad. Posiblemente esto
sea aplicable a Walter Benjamin. El mismo lo expresa en un curriculum vitae,
en el que solicita ayuda a una asociacion danesa para escritores desterrados:

En marzo de 1933 yo, ciudadano aleman, tuve que abandonar Alemania
a la edad de casi 41 afios cumplidos. Debido a la transformacién politica
no solo perdi de golpe mi base existencial como investigador y escritor
independiente, sino también mi libertad personal corria peligro a pesar de
no pertenecer a ninglin partido politico y siendo disidente. Mi hermano fue
aprehendido en el mismo mes y maltratado severamente. Hasta Navidad
continud en un campo de concentracion.

De Alemania me dirigi a Francia, ya que a raiz de mis trabajos previos
esperaba encontrar ahi un campo de trabajo. [...] Desgraciadamente no
se cumplieron mis esperanzas de establecer una nueva existencia inde-
pendiente en Paris. [...] En Dinamarca encontré albergue provisional en
la casa de la familia Brecht. Puedo aceptar su hospitalidad s6lo por corto
tiempo. Por el otro lado, carezco totalmente de reservas financieras. Mi
Gnica posesion es una pequeifia biblioteca de trabajo que pudo instalarse
en la casa del sefior Brecht (Unseld, 1972: 48, 50, 51).°

Cabe mencionar que la amiga de Walter Benjamin que habia insistido en
que €l buscara refugio en Moscu, pasé diez afios de su vida en el Gulag, de
1938 a 1948.

El 3 de junio de 1924, en la entonces ya no tan grande Austria, murié Franz
Kafka. Su problematica no fue la de Walter Benjamin. Atin no se percibia ni
en Viena ni en Praga que Hitler y sus secuaces destruirian pocos afios después
varias grandes culturas, avanzando sobre campos sembrados con cadaveres,

4 Trad. de la autora.
3 Trad. de la autora.
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resultados del genocidio que perpetraban. A pesar de vivir entonces una exis-
tencia a primera vista menos angustiosa, Kafka vefa los signos en la pared: el
ocaso del ser humano, devorado por la burocracia y privado de su identidad. Y
Walter Benjamin fue uno de los que mas se habia preocupado por entender a
este gran maestro innovador del idioma alemén y de visién profética.
Muchos son los motivos por los cuales las obras de Kafka encontraron poca
difusion después de la Segunda Guerra Mundial, y practicamente ninguna en
el mundo socialista. Pero nos equivocamos si pensamos que antes de 1939 no
hayan encontrado eco y andlisis entre cierto publico lector. Europa formaba una
especie de Comunidad Europea Intelectual durante los afios veintes y treintas
del siglo pasado. Walter Benjamin tenia el plan de hacer un libro sobre “los
tres grandes metafisicos entre los escritores del presente: Franz Kafka, James
Joyce, Marcel Proust” (Benjamin, 1972: 47). No llegé a realizar este plan, lo
cual es una gran pérdida para la literatura, ya que la extraordinaria agudeza
de su espiritu critico nos ha legado juicios reveladores sobre un gran niimero de
obras literarias y cuestiones sociales y culturales. Aun durante la vida de Walter
Benjamin, las visiones de Kafka sobre el rumbo que iba tomando la marcha de
la humanidad, habrian de revelarse en la existencia misma de Benjamin.
Cuando los mas excelsos representantes de la vida espiritual alemana se
encontraban en deplorables condiciones de encierro en campos dispersos por
toda Europa, se dio el momento de la revelacion de la verdad de Kafka.
El escritor Hans Sahl, uno de los compafieros del confinamiento de Benjamin
en un campo en Francia, recuerda lo siguiente:

La incomparable capacidad de Benjamin de reconocer el todo a través
del detalle, en esta ocasion se volvié contra él. Lo absurdo del detalle
obstaculizaba la vision del todo, ya que los detalles se habian vuelto au-
ténomos. [...] En el proceso de buscar orientarse en la realidad mediante
su inteligencia, su comprension historica y politica, se alejaba cada vez
mas de ella. Al considerar la realidad como tal, aceptandola literalmente,
verbalmente, para desenmascararla, s6lo desenmascaré la impotencia del
verbo, el cual yva sélo fue usado como fachada por la realidad. [...] Como
marxista, Benjamin creia poder cambiar la realidad. Por supuesto, esto
fue imposible entonces (Sahl, 1972: 74-75).6

Kafka queria presentar exactamente esto, y fue capaz de hacerlo. Desde
1912 habia intentado encontrar editores para sus obras en Leipzig y en Weimar,
con resultados poco satisfactorios. El proceso, que ya habia redactado diez
afios antes, fue publicado en 1925. “El fogonero”, fragmento de América, apa-

6 Trad. de la autora.
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recio en 1913, La metamorfosis en 1916. En 1923 se encontraba en Berlin, de
manera que vio y percibi6 la situacion en Europa no sélo desde Praga. Siente
profundamente la crisis reinante, no alberga ilusion alguna sobre la humanidad,
dominada por el burocratismo y el automatismo, destructores del individuo, y
siente la tragedia de esto doblemente, porque sabe que no se trata de catastrofes
naturales sino provocadas por el hombre mismo. En esta contradiccion, las
categorias de la causalidad, del espacio y del tiempo quedan abolidas. A Katka
no solo le pesa su propia existencia, sino la de toda la humanidad. Tal vez la
expresion mas radical de esto son las narraciones “En la colonia penitenciaria”,
publicada en 1918, y “El artista del hambre”, en 1924. En 1915 habia recibido
el Premio Theodor Fontane, nombrado asi por el gran novelista prusiano de la
segunda mitad del siglo XIX. Entre las interpretaciones mas licidas que conozco
sobre las obras de Kafka figura un ensayo de Giinter Grass, “Katka und seine
Vollstrecker” (“Kafka y sus ejecutores™). Como poeta y critico observador del
devenir historico, Grass es predestinado para comprender y explicar a Kafka.
Una de sus frases en este ensayo es: “Las obras literarias no siguen los ritos de
la 16gica sino las leyes de la estética” (Grass, 1980: 109).

Las obras de Kafka no fueron quemadas, ni por su amigo Max Brod, a quien
se lo habia pedido, ni tampoco por los nazis. No las habian leido, seguramente,
y si acaso, no las tomaron en cuenta en su verdad y advertencia. En el mundo
socialista, la lectura de Kafka estaba vedada, y si en alguna universidad se
interpretaban sus escritos, era en el sentido de que su critica estaba dirigida
{inicamente contra los males del capitalismo.

Aqui en la Facultad de Filosofia y Letras, desde hace sesenta afios, se analiza
la literatura que es accesible a nosotros. La analizamos a diario en clase y en
innumerables publicaciones, dedicandonos a ello en dias hébiles y no habiles.
Las publicaciones de la Facultad invitan a profesores y alumnos a disfrutar y
analizar criticamente los resultados de los desvelos académicos. No todos los
Jjuicios contenidos en ellas seran acertados. Son un estimulo para el pensamiento
propio y para emprender mas lecturas, agudizar la observacion para la reflexion
y también la accion. Por el momento, no existen listas negras ni lineas oficiales
de interpretacion en nuestra Facultad. Aprovechémoslo.
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