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La Universidad, entre muchas otras funciones que ejerce, es guardián de la 
historia, de la cual, por supuesto, ella misma también forma parte. Este hecho 
constituyó el eje del discurso pronunciado por el maestro emérito Álvaro Matute 
durante la Ceremonia del Día del Maestro realizada en el Palacio de Minería el 
14 de mayo de 2004.1 El maestro Álvaro Matute destacó que, al asumir la Rec
toría de la Universidad Nacional de México enjunio de 1920, José Vasconcelos 
empezó a darle el rumbo que iba a ser definitivo para la educación superior en 
México. Además, observó, fue un acierto dar a la Universidad Nacional el escudo 
y el lema que aún la identifican. Esto ocurrió aproximadamente a los diez años 
de su renovada fundación, que se efectuó el 22 de septiembre de 1910. 

Una de las primeras facultades en establecerse formalmente en la Univer
sidad Nacional fue la de Filosofia y Letras. Por ende, en la ceremonia aludida, 
los profesores de esta Facultad fueron los primeros en desfilar para recibir sus 
reconocimientos por los treinta y cinco o cincuenta años de labor. Después 
siguieron los profesores de otras facultades y de los institutos de investigación, 
estos últimos mucho mejor atendidos dentro del presupuesto que la venerable 
Facultad de Filosofia y Letras, a la que, sin duda alguna, se refería "el espíritu" 
que hablaría por la raza. Esperemos que la Facultad de Filosofia y Letras haga 
honor a este lugar de preeminencia dentro de la vasta Universidad Nacional 
Autónoma de México como hoy la conocemos. 

Los cuatro departamentos de la Coordinación de Letras Modernas apenas 
tienen unos cincuenta años de existencia. En nuestra labor diaria hacemos 
que hable el espíritu de una raza con infinitas variaciones, buscando entender, 
interpretar y transmitir las voces de otras razas, lenguas y culturas. Lo primero 
que exige nuestro oficio es acercarnos a aquellas voces ajenas con una apertura 

• Conferencia magistral dictada en ocasión de la celebración de los ochenta años de la 
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total hacia ellas, sin prejuicios ni discriminación, para comparar sus manifesta
ciones literarias con las de este país, difundirlas, y con este acto enriquecer las 
letras y el espíritu propios. Al proceder así en el campo de las letras alemanas, 
descubro muchas coincidencias en el fondo histórico e ideológico de la cultura 
mexicana y la alemana, fondo que, sin embargo, en un momento determinado 
mostró notables divergencias. 

A partir de la creación del lema universitario, sin duda alguna se ha hecho 
un notable esfuerzo por superar la discriminación racial dentro de México, por 
lo menos en el ámbito del quehacer universitario. En el momento de estable
cerse nuestra Facultad en 1924, este esfuerzo ya estaba encaminado, y siendo 
la Universidad Nacional el centro preeminente de la enseñanza superior, se 
generalizó este afán por integrar a todos en su labor, independientemente del 
matiz que ostentaba la epidermis o el adorno capilar del individuo. Hoy, ochenta 
años después, no podemos afirmar que se hayan superado totalmente posiciones 
arraigadas, heredadas de la Colonia, pero el esfuerzo no ha quedado sin frutos. 

En aquel año de 1924, en Alemania se inicia precisamente una corriente con
traria a este afán universalista en México. Por medio de virulentas arengas que se 
extendían hasta las universidades, se incitó a una guerra santa de discriminación 
que habría de culminar en un genocidio, una vez que sus instigadores se habían 
instalado en el gobierno. El conglomerado de ideas y medidas aplicadas acabarían 
en una docena de años con el acervo espiritual y material de toda una cultura. 

Los ciudadanos iluminados que se opusieron al surgimiento del fascismo 
con su vertiente de racismo en Alemania fueron legión; desgraciadamente, por 
razones que se han estudiado a fondo, éstos no alcanzaron a ofrecer la resisten
cia organizada que era necesaria para impedir la llegada de Hitler al poder. La 
política anunciada por el Partido Nacionalsocialista incluía el antisemitismo y 
el uso ilimitado de la violencia contra sus opositores. Esto significaba que los 
judíos tenían que abandonar el país. Los intelectuales, por su propia naturaleza 
no muy hábiles en el uso de armas, no iban a ejercer la violencia en su defensa, 
aunque en contados casos, sí lo intentaron. Independientemente de que en México 
el antisemitismo no ha muerto y la violencia hace estragos a diario en hogares, 
cantinas, en las calles citadinas y en la sierra y los pueblos, jamás se elevaron a 
ley suprema del país, y menos en las instituciones de enseñanza, lo cual sí ocurrió 
durante los años del fascismo en Alemania. Las señales de lo que iba a sobreve
nir fueron percibidas claramente por mentes lúcidas como la de Ernst Bloch, 
quien escribió en 1924 un brillante ensayo sobre la violencia de Hitler (Bloch, 
1924: 19-23), en el que llama a no subestimar a este adversario, ni, sobre todo, 
la influencia que ejerce en los grupos juveniles. Sin querer emitir a la ligera un 
juicio antropológico en cuanto al grado de inclinación a la crueldad por edades, 
se impone el patente hecho de la efectividad de indoctrinación en los jóvenes. 
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Viene a la mente un testimonio que aduce Daniel Jonah Goldhagen en su obra 
Hitler s Willing Executioners, del cual se desprende que los miembros jóvenes 
de la ss ejercían con mayor saña la brutalidad contra sus víctimas en un campo de 
exterminio que los guardias de edad avanzada que no habían sido sujetos a la 
misma indoctrinación que la generación que creció bajo el fascismo (Goldhagen, 
1996: 361). 

Otro factor incisivo para el destino de la intelectualidad alemana fue la 
muerte de Lenin el21 de enero de 1924. De hecho, Lenin ya había languidecido 
durante meses antes de su muerte, y Stalin, previendo el desenlace fatal, tuvo 
amplio tiempo para preparar su complot para concentrar todo el poder en sus 
manos. Sólo un pequeño porcentaje de los escritores alemanes se había unido 
al Partido Comunista Alemán, cuya fundación se formalizó en los primeros 
días de 1919. La gran mayoría discutía aspectos teóricos y prácticos de las 
diferentes vertientes izquierdistas y ponderaba la posibilidad de afiliarse al 
Partido Comunista Alemán, empero, sin hacerlo. La mayoría simpatizaba con 
la izquierda, algunos participaban en acciones de militancia, por ejemplo en la 
lucha por el establecimiento de los Consejos Revolucionarios de Trabajadores 
y Soldados en noviembre de 1919. Esto no quiere decir que reinara claridad 
o unanimidad ideológica entre ellos. Pero en general, Lenin y sus enseñanzas 
gozaban de gran estima entre los intelectuales europeos de habla alemana. 
Debido a la supresión sistemática del pensamiento libertario en Alemania a 
lo largo de todo el siglo XIX y principios del XX, el pensamiento político y 
económico mostraba un gran rezago aún entre escritores y actores políticos. 
La sola lectura de la primera parte ensayística de la obra de Traven, País de la 
primavera, es una muestra del grado de confusión al cual un escritor puede 
llegar, a pesar de su producción de obras válidas en el aspecto histórico y 
social, y de su valor literario. Esto parece contradictorio, pero el escritor no 
necesariamente es un filósofo, economista o po litólogo. 

La figura de Lenin, incluso, aparece en algunas obras, por ejemplo en la de 
Alfred Doblin, llamada Noviembre de 1918. En 1924 este autor perteneció a la 
"Sociedad de los amigos de la nueva Rusia" (Gesellschaft der Freunde des neu
en Russland). Hoy, Doblin es recordado por su novela Berlin, Alexanderplatz, 
publicada en 1929. Presenta un fascinante kaleidoscopio de aquella ciudad que 
inspiró a Rainer Wemer Fassbinder a su opus filmico de ocho horas y media. 
Doblin aplica diversas técnicas narrativas, en las que el narrador cambia su 
función a veces dentro de un mismo párrafo y utiliza de repente el caló de los 
protagonistas de los bajos fondos de la gran ciudad. El autor permite que se 
independicen los protagonistas por medio del monólogo interior, presentando la 
psique compleja de alguna prostituta o criminal irredento. Doblin abre ante los 
ojos del lector cuadros sociales que nadie se había atrevido a incluir en sus obras 
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literarias. Como médico con estudios en neurología y psicología, sus prolongadas 
actividades profesionales en hospitales y una institución mental, y como médico 
militar durante la Primera Guerra Mundial, tuvo acceso a las profundidades 
humanas -<:asi siempre trágicas- que forman la materia de esta obra. 

La traducción de Berlin Alexanderplatz al castellano presenta enormes 
dificultades. La traslación del dialecto berlinés y las frecuentes inclusiones de 
versos de canciones populares o giros conocidos sólo a germano hablantes para 
trazar una emoción o el ambiente de un lugar, ofrece obstáculos casi insuperables 
para un traductor. Tal vez la cinematografía sea el medio para romper este tipo 
de barreras lingüísticas. 

El día después del incendio del Reichstag, Alfred D6blin huyó con su fami
lia a Zurich, luego a París, para finalmente encontrar asilo en Estados Unidos. 
Sus libros acabaron prohibidos y quemados en la pira del 10 de mayo de 1933, 
menos su Wallenstein, drama basado en la vida de uno de los estrategas de la 
Guerra de lós Treinta Años (1616-1648). Independientemente del contenido de 
sus libros, siendo judío, tuvo que salir del país. Regresó a Alemania en 1945, 
sólo para salir del país nuevamente algunos años después, decepcionado por el 
giro político que estaba tomando la joven República Federal Alemana. 

Las consecuencias de la muerte del dirigente bolchevique en 1924 se hacían 
sentir en muchos ámbitos. Sin saber qué habría pasado si la vida de Lenin y sus 
medidas políticas hubiesen continuado, sí se sabe lo que sobrevino: el estali
nismo. El desencanto por la Unión Soviética cundía paulatinamente entre los 
escritores alemanes. Sólo un número relativamente pequeño escogió la Unión 
Soviética como país de asilo, y muchos aspirantes no fueron admitidos en ella. 
Casi todos los artistas y escritores que obtuvieron el permiso de ingresar a la 
Unión Soviética, por ejemplo, los miembros del Partido Comunista Alemán, 
perecieron en el Gulag. Stalin temía al Partido Comunista Alemán. El ex semi
narista georgiano albergaba un fuerte resentimiento y una perenne suspicacia 
contra los comunistas alemanes, siendo ellos hijos de una nación industrializada 
y desarrollada. Entre la GESTA PO y la GPU se realizó un trabajo efectivo y radical 
en la liquidación de la inteligentsia izquierdista alemana y austriaca. 

Para los simpatizantes del marxismo y los miembros del Partido Comunista 
Alemán --en cuanto lograron sobrevivir- empezó un calvario de conciencia. 
Esto lo podemos ver de cerca, por ejemplo, estudiando los diarios y las auto
biografías de los escritores que vivieron en el exilio en México. Renunciar a sus 
ideales y su membresía en el Partido equivalía a una traición y a la aceptación 
del hecho de que este mundo no tenía salvación. Por otro lado, tampoco fue 
humanamente posible continuar en un movimiento cuyos líderes habían esce
nificado los procesos de Moscú a partir de 1934, que había hecho desaparecer 
a los comunistas alemanes y austriacos asilados en la URSS y luego asesinado 
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a innumerables combatientes republicanos en la Guerra civil espaflola. Si 
antes había discusiones amistosas entre los comunistas, ahora cualquiera de 
las posiciones implicaba perder amigos, crear enemistados -lo cual era de 
especial gravedad en una situación de asilo-, y el peligro de ser alcanzado 
por el largo brazo de Stalin, tal como lo ejemplifica el caso de Leon Trotski. 
Sin duda alguna, la producción literaria fue afectada gravemente, no sólo por 
vivir en un país de lengua diferente con pocas o nulas posibilidades de publi
car y ser leído, sino también por el miedo y la creciente angustia. Los grandes 
disidentes surgen en diferentes rincones del mundo: Arthur Koestler, Steven 
Spender, Manes Sperber, Louis Fischer. En México, vegetan en una situación de 
ostracismo los escritores Gustav Regler, atto Rühle, Alice Rühle-Gerstel y la 
pintora Marie-Luise Vogeler, esposa de Gustav Regler, hija del pintor alemán 
Heinrich Vogeler, ferviente admirador de la joven Unión Soviética, también 
desaparecido en el Gulag. Franz Pfemfert, quien había dirigido una revista 
izquierdista en Alemania, significativamente llamada Aktion, se retiró de toda 
actividad política y de sus antiguos compafleros en armas y fundó un pequeflo 
comercio de artículos fotográficos en la colonia Roma. Dos fotógrafos, Walter 
Reuter y Hans Gutmann, alias Juan Guzmán, igualmente evitaron cualquier 
contacto que pudiera hacer recordar su pasado político, incluso el de la Guerra 
civil espaflola, y se dedicaron a sus actividades fotográficas, documentando 
múltiples aspectos de su nueva patria, México. B. Traven, debido probablemen
te a sus inclinaciones anarquistas, detectó muy temprano el giro funesto que 
estaban tomando las cosas en la Unión Soviética, cuya proclama de fundación 
había saludado con entusiasmo en el número de noviembre de 1918 de su pu
blicación Der Ziegelbrenner (El trabajador de la ladrillera). Un afio más tarde 
Traven expresa en la misma publicación su temor de que el Partido Comunista 
Alemán, una vez llegado al poder, podría perseguir a sus oponentes. Y en El 
barco de la muerte hace declarar a uno de los protagonistas que los comunistas 
de aquellos días, o sea del afio de 1926, siendo antes perseguidos, ahora se han 
convertido en los perseguidores más brutales (citado por Lübbe, 1989: 43). 

Numerosos autores que no alcanzaron la fama de los grandes se deprimie
ron, dejaron de escribir, cayeron en el alcoholismo, en el cinismo, o incluso se 
suicidaron ante el giro que estaba tomando la política en la Unión Soviética, en 
cuya fundación habían fincado sus esperanzas para un mundo mejor. Desde su 
envidiable perspectiva de un sabio historiador y una edad que pocos hombres 
alcanzan, además de una visión multicultural que casi iguala la de un Elías 
Canetti, Eric Hobsbawm confiesa con cierto humor cómo superó esta decepción 
de una manera que le permitió seguir viviendo sin ser afectado demasiado: 
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Llegué a Berlín a finales del verano de 1931, cuando la economía mundial 
se hundió. [ ... ] Los meses de estancia en Berlín hicieron de mí un comu
nista para toda la vida, o, como mínimo, un hombre cuya vida perdería 
su carácter y su significado sin el proyecto político al que se consagró 
siendo estudiante, a pesar de que dicho proyecto ha fracasado de forma 
patente, y de que, como ahora sé, estaba condenado a fracasar. El sueño 
de la Revolución de Octubre permanece todavía en algún rincón de mi 
interior, como si se tratara de uno de estos textos que han sido borrados y 
siguen esperando, perdidos en el disco duro de un ordenador, que algún 
experto los recupere (Hobsbawm, 2003: 54, 62). 

Dispersos, algunos viviendo en la pobreza y la desesperación, se encuentran 
los grandes autores de los años veintes. El genial escenógrafo y director de teatro 
Max Reinhardt, quien había fundado su teatro en Viena precisamente en 1924 y 
quien estrenara posteriormente muchas de las más innovadoras obras del teatro 
en lengua alemana, 'trataba de ganarse la vida en Los Ángeles regenteando una 
academia para actores. 

Dispersos también estaban los autores de esta brillante época del teatro y la 
narrativa en idioma alemán: Georg Kaiser salió en 1938 de Alemania y murió 
en 1945 en Suiza. Fue autor de obras del expresionsimo alemán que alcanzó 
fama en toda Europa en 1924 con el estreno de su comedia poco convencional 
Kolportage, basada en reportajes periodísticos. Bertolt Brecht había salido 
desde 1933 de Berlín y vagaba por Escandinavia hasta llegar vía Vladivostok 
al continente americano, "cambiando los países con más frecuencia que los 
zapatos" (Brecht, 1975: 320). El médico vienés Arthur Schnitzler, autor de la 
novela breve Señorita Eisa, obra maestra del monólogo interior, publicada en 
1924, tuvo el tino de morir en 1931. El novelista praguense Franz Werfel ya 
había obtenido fama y grandes ediciones con su poesía y su narrativa. En 1924 
publicó su drama Juárez y Maximiliano. Encontró asilo en Estados Unidos, 
donde murió en agosto de 1945. Después de la Segunda Guerra Mundial sus 
obras volvieron a editarse en Alemania con notable éxito. En Praga, Franz 
Werfel había conocido a Max Brod y Franz Kafka. En Viena, durante la Primera 
Guerra Mundial, tuvo estrecho contacto con Robert Musil. Sin embargo, en 
sus extensas novelas trata temas completamente diferentes de los de Kafka o 
Musil. Indaga en la posibilidad de amalgamar el judaísmo con el cristianismo. 
Después de su experiencia en el frente de Galitzia Oriental entre 1915 y 1917, 
forma una sociedad secreta contra el militarismo con algunos de los futuros 
protagonistas de la Revolución de 1918, en la cual también participó. O sea, 
aparte de cavilaciones religiosas, vivía activa y conscientemente su tiempo. 

Sigmund Freud vio en 1924 el inicio de la edición de sus obras en doce 
volúmenes, que llegó a su fin en 1939. El impacto de sus enseñanzas en el mundo 
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artístico de su época es inconmensurable. Thomas Mann dictó una conferencia 
con el tema "La posición de Freud en la historia moderna de la cultura" en la 
Universidad de Munich en 1929, y tres años más tarde visitaría al padre del 
psicoanálisis en Viena. 

En 1924 se publica La montaña mágica (Der Zauberberg) de Thomas 
Mann. El crítico literario Georg Lukács (1885-1971) es uno de los protagonistas, 
"Naphta". El dramaturgo Gerhart Hauptmann inspira la figura de Peeperkorn. 
Ambos personajes no sólo son protagonistas en la novela, sino durante largos 
años del siglo xx publican incesantemente sus obras: uno, sus ensayos, el otro 
sus obras dramáticas. Cabe mencionar que Gerhart Hauptmann, este prolífico 
dramaturgo de larga vida y Premio Nobel, nunca salió de la Alemania fascista. 
Es ínfimo el número de escritores que se quedara en Alemania durante el reino 
del fascismo. 

El año de 1924, punto de partida de esta exposición, no puede verse aisla
damente. Le anteceden años fatales, y 1924 no será el fin de la serie. Reinaban 
el hambre y la miseria en la mayor parte de la población, lo cual condujo a 
la publicación de la obra Die Kinderholle in Berlín (Berlín, el infierno de los 
niños). El autor, Harry GrafKessler, describe así la situación alimenticia: 

En la mañana para niños y adultos una, o si las condiciones lo permiten, 
dos rebanadas de pan seco, o en los casos de los mejor situados, con un 
poco de mermelada o margarina. Esto se complementa con un sustituto 
de café. A mediodía en el trabajo [¡el autor habla de los que aún tienen 
empleo!], otra vez una o dos rebanadas, en el mejor de los casos con 
margarina. En la noche, papas, col blanca o zanahorias. Carne sólo para 
los pudientes, y si mucho, una vez a la semana. Si no fuera por la comida 
donada por los cuáqueros, [ ... ] crecería toda una generación de niños que 
para su sustento o disfrute no habrían comido otra cosa que pan seco, 
sustituto de café y verdura aguada (Kessler, 1988: 347).2 

Es un pequeño consuelo saber que a raíz de esta publicación del Conde 
Kessler se inició una colecta internacional en favor de los niños alemanes. Kurt 
Tucholsky, un escritor más dado a la sátira que al lamento, apoya el llamado 
a la colecta con un artículo periodístico que cierra diciendo: "siete, diez, trece 
seres humanos duermen en un lugar, en el cual ningún campesino metería a 
sus animales [ ... ] los niños afortunados mueren. Los demás actúan como si 
estuvieran vivos" (Kessler, 1988: 377). La situación iba a empeorar aún más. 

En 1922 se había desatado con brutal fuerza la inflación. En el mismo año 

2 Trad. de la autora. 
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ocurrió el asesinato de Walther Rathenau, el secretario de Relaciones Exteriores 
de la República de Weimar, perpetrado por extremistas de derecha después de 
firmar el tratado germano-soviético de RapaBo (Kessler, 1988: 382). Hoy nadie lo 
recuerda, ya que la historia tiende a recordar las fechas que desatan violencia y no 
las que tratan de conciliar intereses opuestos como fue el caso con este tratado. 

Las camisas pardas estaban sembrando el terror en las calles de Munich, 
donde vivían Thomas y Heinrich Mann, además de un gran número de otros 
artistas. En 1926, los dos hermanos participan en una manifestación "contra la 
reacción muniquense". Para Thomas Mann esto significó un largo camino desde 
sus "Consideraciones de un apolítico", redactadas durante la Primera Guerra 
Mundial. Las opiniones apolíticas expresadas en aquel escrito fueron la causa 
del severo distanciamiento entre los dos hermanos que duró precisamente 
hasta que Thomas Mann decidió ya no cegarse ante las molestas realidades de la 
vida pública. En 1929 recibe el Premio Nobel que acepta "como símbolo de 
la simpatía mundial hacia su pueblo", o sea, hacia el pueblo alemán, del cual 
pocos años después Bertolt Brecht tiene que lamentarse en este poema: 

Deutschland Alemania 

Mogen andere von ihrer Schande sprechen, Que otros hablen de su oprobio, 
ich spreche von der meinen. yo hablo del mío. 

o Deutschland, bleiche Mutter! 
Wie sitzest du besudelt 

Unter den Volkern. 
Unter den Befleckten 
Fiíllst Du auf. 

[ ... ] 

In deinem Hause 
Wird laut gebrüllt, was Lüge ist 
Aber die Wahrheit 
Muss schweigen. 
1st es so? 

Warum preisen dich ringsum die 
Unterdrücker, aber 

Die Unterdrückten beschuldigen dich? 

Oh, Alemania, ¡madre lívida! 
Cómo te encuentras entre los 
pueblos 
tan mancillada. 
Entre los manchados 
Llamas la atención. 

[ ... ] 

En tu casa 
a gritos se dicen mentiras. 
Pero la verdad 
tiene que callarse. 
¿No es así? 

¿Por qué te alaban los opresores 
por dondequier, pero 

los oprimidos te acusan? 



Die Ausgebeuteten 
Zeigen mit dem Finger auf dich, aber 
Die Ausbeuter loben das System 

Das in deinem Hause ersonnen wurde! 

[ ... ] 

o Deutschland, bleiche Mutter! 
Wie haben deine Sohne dich zugerichtet 
Dass du unter den Volkern sitzest 
Ein Gespott oder eine Furcht! 

(Brecht, 1975:-186-87). 
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Los explotados 
te señalan con el dedo, 
¡pero los explotadores alaban 
el sistema 
que fue ideado en tu casa! 

[ ... ] 

Oh, Alemania, ¡madre lívida! 
¡Qué han hecho de ti tus hijos, 
de manera que ocupas un lugar 
de escarnio o de miedo entre 
los pueblos!3 

En efecto, todavía durante los años veintes, los ojos del mundo occidental 
estaban dirigidos con simpatía, admiración y sed de conocimiento haciaAlema
nia, tal y como lo expresó Thomas Mann. El mundo universitario europeo ob
servaba con interés las actividades y publicaciones del Instituto de Investigación 
Social de Francfort (Frankfurter Institut ftir Sozialforschung) que funcionaba 
desde 1923. Gracias a su buena reputación, los escritores, artistas y pensadores 
alemanes obtuvieron visados para Estados Unidos y para México, entre algunos 
países más, cuando ya tuvieran que huir. Esto facilitó cierta continuación de 
su labor intelectual. Así, por ejemplo, el mencionado Instituto fue trasladado 
a Génova en enero de 1933, y un año después a Nueva York, donde bajo el 
nombre de International Institute ofSocial Research se asoció a la Universidad 
de Columbia. Incluso, algunos de sus colaboradores llegaron a México, por ejem
plo el psicoanalista Erich Frornrn, quien se asentó en Cuernavaca. El filósofo 
Herbert Marcuse (1898-1979) fue huésped en México, y en esta Facultad dictó 
una conferencia ante un público entusiasmado con el movimiento estudiantil 
de 1968. 

El director del Instituto de Investigación Social de Francfort fue el filósofo 
Max Horkheimer, y Theodor Adorno uno de sus más cercanos colaboradores. 
Había brillantes exponentes de nuevas líneas de investigación sobre la sociología 
de la música y de la literatura, o sea, novedosas aplicaciones del pensamiento 
filosófico. La idea básica fue que únicamente el estudio en conjunto de las 
diversas disciplinas del quehacer humano podría conducir a conclusiones 
válidas sobre la sociedad humana, y que uno de los resultados podría ser que 

3 Trad. de la autora. 
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los integrantes de una sociedad obtuvieran claridad sobre el estado de cosas en 
ella. La base fue una discusión libre y científica sobre las diversas cuestiones 
sociales. Obviamente, la libre discusión constituía un peligro para el nuevo 
gobierno. En marzo de 1933, un cateo en el Instituto trajo a luz un cúmulo 
de "escritos subversivos", se cerró el Instituto y sus bienes disponibles (los 
demás ya se encontraban fuera del país) fueron confiscados en beneficio de la 
provincia de Prusia. Casi todos los académicos del Instituto lograron encontrar 
asilo en el extranjero y reunirse de nuevo en el exilio. Así se formó en Francia 
L'Institut des Recherches Sociales y en Estados Unidos The New School for 
Social Research, el cual se anexó a la Universidad de Columbia con el nombre 
de Institute for Social Research. 

Los artículos de los críticos literarios y de los comentaristas en los impor
tantes diarios y semanarios alemanes fueron leídos en toda Europa. En 1924 
Siegfried Kracauer llegó a ser redactor en jefe de la importante Franlifurter 
Zeitung. Además es autor de varias novelas con una aguda crítica social y con 
un mensaje pacifista. A partir de 1930, Kracauer trabajaba en Berlín, ciudad que 
junto con Munich formaba el centro de la vida literaria y cultural de entonces. 
Reseñaba las obras de los grandes escritores de su tiempo, incluyendo las de Kaf
ka, y observaba atentamente la boyante producción cinematográfica. Todavía se 
consulta su obra fundamental sobre este tema: Van Caligari zu Hitler. Ein Beitrag 
zur Geschichte des Films (De Caligari a Hitler. Una aportación a la historia 
del cine), reeditada por la editorial Rororo en 1958. También Siegfried Kracauer 
tuvo que abandonar Alemania en 1933. Murió en Nueva York en 1966. 

De Joseph Roth (1894-1939), en 1924 ya se habían publicado sus novelas 
Hotel Savoy y Die Rebellion (Hotel Sabaya y La rebelión). Tratan la problemática 
de los soldados que regresan de la guerra. De manera que estas novelas pueden 
incluirse en la categoría de las novelas pacifistas que abundaban durante la Re
pública de Weimar, las cuales finalmente no cumplieron su cometido de evitar 
una nueva guerra. 

Joseph Roth era un autor conocido en Alemania y en Austria cuando tuvo 
que huir a Francia. Una parte de la vida literaria en idioma alemán se trasladó 
a París, sin poder compararse en dimensión y alcance con su anterior posición 
en Berlín, Munich, Viena y Praga. Su estancia en París permitió a este autor 
continuar su obra y su existencia, aunque fuera en condiciones precarias, y sólo 
durante pocos años. Esto no fue dado a los que no lograron huir a tiempo. Así 
pasó con uno de los personajes más creativos y rebeldes en el escenario literario, 
periodístico, incluso cabaretístico, Erich Mühsam (1878-1933). Igual que Karl 
Kraus, editó una revista con textos exclusivamente de su propia autoría. Incan
sablemente escribió y organizó grupos contra los fascistas, y, por supuesto, fue 
miembro activo de los Consejos Revolucionarios en Munich. A raíz de ello, fue 
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juzgado y para su gran sorpresa no condenado a muerte sino a quince años de 
prisión para presos políticos, de los cuales tuvo que purgar cinco. En 1924 fue 
liberado, en el mismo año en que Hitler fue condenado por su golpe de estado 
a sólo cinco años de prisión, y liberado después de ocho meses. El fatídico 28 
de febrero de 1933, Erich Mühsam fue arrestado por los nazis y después de 
poco tiempo sucumbió a los maltratos que sufrió. 

Uno de los integrantes de los Consejos Revolucionarios que sobrevivió la 
masiva represión que los aniquiló, fue B. Traven. Es precisamente en el verano 
de 1924 cuando se da este curioso encuentro entre el mundo literario alemán 
y México: B. Traven desembarca en las costas del golfo de México, después 
de haber sido expulsado de Inglaterra. Según algunos indicios la causa de la 
expulsión fue que desde su llegada a Inglaterra en 1923 dio a escoger entre seis 
diferentes identidades, lo cual no fue del agrado de las autoridades británicas 
(Machinek, 1989: 79). Después le fue negada la entrada a Estados Unidos, 
posiblemente porque su pasado, la participación en la revolución socialista
anarquista de Munich de 1918-1919, lo alcanzó. En su diario apunta el 26 de 
julio de 1924 que "el bávaro de Munich ha muerto" (Machinek, 1989: 79) y 
nació B. Traven, Torsvan Torsvan, Hal Croves y otros alias bajo los cuales vive, 
escribe, se casa y muere en México en marzo de 1969 a la edad de ... no sabe
mos a ciencia cierta qué edad, ya que el 25 de febrero de 1882 y el 3 de mayo 
de 1890 son las fechas de nacimiento entre las que este misterioso autor da a 
escoger a los que buscan desentrañar su vida. A partir de 1925, Traven publica 
en la recién fundada editorial popular alemana, la Büchergilde Gutenberg, en 
rápida secuencia sus novelas Los pizcadores de algodón, El barco de la muer
te y El tesoro de la Sierra Madre, en alemán. De hecho, la secuencia de sus 
publicaciones es tan veloz que existen serias dudas acerca de la autoría única 
de Traven. Un ejemplo: en los años setentas apareció la viuda de un marinero 
ruso, supuesto autor del manuscrito original de El barco de la muerte. 

El joven Bertolt Brecht, nacido ellO de febrero de 1898 en Augsburg, 
muerto en Berlín, en la República Democrática Alemana, el 14 de agosto de 
1956, desde muy joven formó parte del gran surgimiento de las letras y las artes 
de su tiempo. En noviembre de 1922 recibió el premio Heinrich von Kleist, y 
a partir de 1920 era miembro de la Unión de los Escritores y Músicos para el 
Teatro (Verband Deutscher Bühnenschriftsteller und Bühnenkomponisten). En 
1923 el entonces ya famoso novelista Lion F euchtwanger, colaboró con él para 
preparar la presentación escénica en idioma alemán de la obra de Christopher 
Marlowe Edward JI. Esta versión de BrechtlFeuchtwanger, que fue estrenada 
en 1924 en el Teatro de Munich (Münchner Kammerspiele), significativamente 
trata del uso y del abuso del poder. 

Brecht ya había obtenido éxito en 1922 con la obra Trommeln in der Nacht 
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(Tambores en la noche) y en 1923 con 1m Dickicht der Stiidte (En la jungla de 
las ciudades), presentadas ambas en Munich. Estos éxitos lo animaron a tras
ladarse de Munich a Berlín en 1924, al centro neurálgico de la vida literaria y 
teatral del momento. No todos los críticos aplaudían sus obras que ostentaban 
novedosas escenografias y su particular "efecto de extrañamiento". En Berlín 
trabajó luego para terminar la obra Mann ist Mann (Un hombre es cualquier 
hombre). Esta obra muestra una analogía temática con los escritos de Kafka: la 
deshumanización del individuo, su falta de autonomía, su reducción a un número 
y a un instrumento para fines que otros dictan, resultando con esto su absoluta 
sustituibilidad. Cualquier hombre puede servir a los mismos fines que otro, todos 
pueden ser instrumental izados, intercambiados sin concederles el derecho a una 
identidad propia. Lo curioso es que cuando Brecht inicia un estudio sistemático 
de El capital en 1927, dice: "Cuando leí El capital de Marx, entendí mis obras. 
Se comprende que me gustaría ver una amplia difusión de esta obra" (Hecht, 
1978: 77). 

Como ya se ha dicho, los intelectuales y artistas simpatizaban con el co
munismo, se ocupaban de él, lo discutían, pero pocos entraron en el Partido 
Comunista Alemán. Un comentarista que conoce tanto a Brecht como a Walter 
Benjamin, resume así la posición de ambos: "Las conversaciones entre los dos 
hombres [ ... ] muestran dudas, no en cuanto al marxismo, sino sobre la praxis 
del marxismo: Brecht se opone condicionalmente a Stalin, Benjamin apoya 
condicionalmente a Trotski" (Kraft, 1972: 69). 

Cuando se estaba volviendo más y más tensa la atmósfera en Alemania por 
la incrementada actividad de las camisas pardas contra los izquierdistas y los 
judíos según lo anunciado en la obra Mi lucha, escrita también en el ominoso 
año de 1924, éstos empezaron a buscar otros sitios donde continuar su vida. 
Para ellos surgió la alternativa Moscú o Jerusalén. El llamado de Theodor 
Herzl de emigrar a Palestina se había difundido ampliamente. Al mismo tiempo 
sonaban los llamados de acudir en ayuda del pueblo ruso para participar en la 
construcción de lajoven Unión Soviética. Un buen amigo de Walter Benjamin, 
Gershom Sholem, invitó insistentemente a aquél a reunirse con él en Palestina. 
Walter Benjamin anunció telegráficamente tres veces su llegada, y nunca em
prendió el viaje. En 1924 una amiga muy querida por Benjamin, la letona Asja 
Lacis, también asistente escénica de Brecht (Tiedemann, 1900: 161), decretó 
para Benjamin: "El camino de una persona progresista conduce a Moscú, no a 
Palestina" (Unseld, 1972: 9). Entre la alternativa entre Moscú y Jerusalén, él no 
escogió ninguna, sino buscó otra salida, la muerte, el 26 de septiembre de 1940. 
Un amigo suyo, Werner Kraft, resume así las circunstancias del fin de Walter 
Benjamin: 
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Las autoridades francesas no conceden a los emigrantes judíos visados 
de salida. Por ende, cruzan ilegalmente la frontera a España [para llegar 
a Lisboa de donde zarpan los barcos hacia el continente americano]. El 
grupito arribó al pueblo español fronterizo [Portbou] y se les informó que 
el ingreso era prohibido para judíos; tendrían que regresarse. Esto significó 
campo de concentración. Benjamin perdió los nervios y tomó morfina. 
[ ... ] Murió. La siguiente mañana todo resultó diferente. Los oficiales 
habían mentido. Querían dinero. Todos pudieron quedarse en España. 
Benjamin tenía suficiente dinero. En América todo estaba preparado para 
él (Kahmen, 1992: 54).4 

Los antropólogos afirman que un ser humano no resiste varios "ritos de paso" 
en una sola vida para construir cada vez una nueva identidad. Posiblemente esto 
sea aplicable a Walter Benjamin. Él mismo lo expresa en un currículum vitae, 
en el que solicita ayuda a una asociación danesa para escritores desterrados: 

En marzo de 1933 yo, ciudadano alemán, tuve que abandonar Alemania 
a la edad de casi 41 años cumplidos. Debido a la transformación política 
no sólo perdí de golpe mi base existencial como investigador y escritor 
independiente, sino también mi libertad personal corría peligro a pesar de 
no pertenecer a ningún partido político y siendo disidente. Mi hermano fue 
aprehendido en el mismo mes y maltratado severamente. Hasta Navidad 
continuó en un campo de concentración. 
De Alemania me dirigí a Francia, ya que a raíz de mis trabajos previos 
esperaba encontrar ahí un campo de trabajo. [ ... ] Desgraciadamente no 
se cumplieron mis esperanzas de establecer una nueva existencia inde
pendiente en Paris. [ ... ] En Dinamarca encontré albergue provisional en 
la casa de la familia Brecht. Puedo aceptar su hospitalidad sólo por corto 
tiempo. Por el otro lado, carezco totalmente de reservas financieras. Mi 
única posesión es una pequeña biblioteca de trabajo que pudo instalarse 
en la casa del señor Brecht (Unseld, 1972: 48, 50, 51).5 

Cabe mencionar que la amiga de Walter Benjamin que había insistido en 
que él buscara refugio en Moscú, pasó diez años de su vida en el Gulag, de 
1938 a 1948. 

El3 de junio de 1924, en la entonces ya no tan grande Austria, murió Franz 
Kafka. Su problemática no fue la de Walter Benjamin. Aún no se percibía ni 
en Viena ni en Praga que Hitler y sus secuaces destruirían pocos años después 
varias grandes culturas, avanzando sobre campos sembrados con cadáveres, 

4 Trad. de la autora. 
5 Trad. de la autora. 
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resultados del genocidio que perpetraban. A pesar de vivir entonces una exis
tencia a primera vista menos angustiosa, Katka veía los signos en la pared: el 
ocaso del ser humano, devorado por la burocracia y privado de su identidad. Y 
Walter Benjamin fue uno de los que más se había preocupado por entender a 
este gran maestro innovador del idioma alemán y de visión profética. 

Muchos son los motivos por los cuales las obras de Katka encontraron poca 
difusión después de la Segunda Guerra Mundial, y prácticamente ninguna en 
el mundo socialista. Pero nos equivocamos si pensamos que antes de 1939 no 
hayan encontrado eco y análisis entre cierto público lector. Europa formaba una 
especie de Comunidad Europea Intelectual durante los años veintes y treintas 
del siglo pasado. Walter Benjamin tenía el plan de hacer un libro sobre "los 
tres grandes metafisicos entre los escritores del presente: Franz Katka, James 
Joyce, Marcel Proust" (Benjamin, 1972: 47). No llegó a realizar este plan, 10 
cual es una gran pérdida para la literatura, ya que la extraordinaria agudeza 
de su espíritu crítico nos ha legado juicios reveladores sobre un gran número de 
obras literarias y cuestiones sociales y culturales. Aún durante la vida de Walter 
Benjamin, las visiones de Katka sobre el rumbo que iba tomando la marcha de 
la humanidad, habrían de revelarse en la existencia misma de Benjamin. 

Cuando los más excelsos representantes de la vida espiritual alemana se 
encontraban en deplorables condiciones de encierro en campos dispersos por 
toda Europa, se dio el momento de la revelación de la verdad de Katka. 
El escritor Hans Sahl, uno de los compañeros del confinamiento de Benjamin 
en un campo en Francia, recuerda lo siguiente: 

La incomparable capacidad de Benjamin de reconocer el todo a través 
del detalle, en esta ocasión se volvió contra él. Lo absurdo del detalle 
obstaculizaba la visión del todo, ya que los detalles se habían vuelto au
tónomos. [ ... ] En el proceso de buscar orientarse en la realidad mediante 
su inteligencia, su comprensión histórica y política, se alejaba cada vez 
más de ella. Al considerar la realidad como tal, aceptándola literalmente, 
verbalmente, para desenmascararla, sólo desenmascaró la impotencia del 
verbo, el cual ya sólo fue usado como fachada por la realidad. [ ... ] Como 
marxista, Benjamin creía poder cambiar la realidad. Por supuesto, esto 
fue imposible entonces (Sahl, 1972: 74-75).6 

Katka quería presentar exactamente esto, y fue capaz de hacerlo. Desde 
1912 había intentado encontrar editores para sus obras en Leipzig y en Weimar, 
con resultados poco satisfactorios. El proceso, que ya había redactado diez 
años antes, fue publicado en 1925. "El fogonero", fragmento de América, apa-

6 Trad. de la autora. 



RENATA VON HANFFSTENGEL o 219 

reció en 1913, La metamorfosis en 1916. En 1923 se encontraba en Berlín, de 
manera que vio y percibió la situación en Europa no sólo desde Praga. Siente 
profundamente la crisis reinante, no alberga ilusión alguna sobre la humanidad, 
dominada por el burocratismo y el automatismo, destructores del individuo, y 
siente la tragedia de esto doblemente, porque sabe que no se trata de catástrofes 
naturales sino provocadas por el hombre mismo. En esta contradicción, las 
categorías de la causalidad, del espacio y del tiempo quedan abolidas. A Kafka 
no sólo le pesa su propia existencia, sino la de toda la humanidad. Tal vez la 
expresión más radical de esto son las narraciones "En la colonia penitenciaria", 
publicada en 1918, y "El artista del hambre", en 1924. En 1915 había recibido 
el Premio Theodor Fontane, nombrado así por el gran novelista prusiano de la 
segunda mitad del siglo XIX. Entre las interpretaciones más lúcidas que conozco 
sobre las obras de Kafka figura un ensayo de Günter Grass, "Kafka und seine 
Vollstrecker" ("Kafka y sus ejecutores"). Como poeta y crítico observador del 
devenir histórico, Grass es predestinado para comprender y explicar a Kafka. 
Una de sus frases en este ensayo es: "Las obras literarias no siguen los ritos de 
la lógica sino las leyes de la estética" (Grass, 1980: 109). 

Las obras de Kafka no fueron quemadas, ni por su amigo Max Brod, a quien 
se lo había pedido, ni tampoco por los nazis. No las habían leído, seguramente, 
y si acaso, no las tomaron en cuenta en su verdad y advertencia. En el mundo 
socialista, la lectura de Kafka estaba vedada, y si en alguna universidad se 
interpretaban sus escritos, era en el sentido de que su crítica estaba dirigida 
únicamente contra los males del capitalismo. 

Aquí en la Facultad de Filosofia y Letras, desde hace sesenta años, se analiza 
la literatura que es accesible a nosotros. La analizamos a diario en cIase y en 
innumerables publicaciones, dedicándonos a ello en días hábiles y no hábiles. 
Las publicaciones de la Facultad invitan a profesores y alumnos a disfrutar y 
analizar críticamente los resultados de los desvelos académicos. No todos los 
juicios contenidos en ellas serán acertados. Son un estímulo para el pensamiento 
propio y para emprender más lecturas, agudizar la observación para la reflexión 
y también la acción. Por el momento, no existen listas negras ni líneas oficiales 
de interpretación en nuestra Facultad. Aprovechémoslo. 
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