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Me alegra resefiar este libro por varias razones. En primer lugar, porque nos acer-
caala produccion ensayistica de un pais del que, lamentablemente, conocemos
muy poco. En segundo, porque constituye la culminacién de un esfuerzo mas
realizado por el Seminario Permanente de Traduccién Literaria de la Facultad
de Filosofia y Letras, €l cual, a lo largo de los Gltimos diez afios, ha publicado
varias antologias en las que se difunde la poesia de Estados Unidos, Inglaterra
y la misma Irlanda, asi como cuentos de Graham Greene, de cuentistas norte-
americanas y de autores canadienses.

Realizar una seleccion representativa de los mejores ensayos escritos en
un pais debe ser una labor dificil, no sélo por la enorme variedad de autores y
tematicas, sino también porque los antologadores deben tener conciencia de los
vaivenes del canon, de la forma en que autores y obras van encajando en ese ente
abstracto, pero siempre presente, que constituye la tradicion nacional. Como
bien apunta Federico Patan en su introduccion, no fue tarea facil. Sin embargo,
éste es uno de los logros del libro: ademas de los dos criterios elegidos por el
seminario —es decir, que cada ensayo fuera representativo de su autor y que a
la vez tuviera una representatividad dentro del conjunto seleccionado— en su
totalidad el volumen ofrece una vision bien delimitada de autores clave de la
literatura irlandesa moderna.

Al leer el indice para un primer acercamiento, la variedad de titulos nos da una
impresion engafiosa de lo que sera el contenido global: “El retrato del sefior W.
H.”, “La mujer femenina”, “El simbolismo en la poesia”, “Nacionalidad e impe-
rialismo”, “James Clarence Mangan”, “De Monaghan al Gran Canal”, “Contra la
aridez”, “Lamente dividida”, “Fuerade lahistoria”, “Las fronteras de la escritura”
y “Oscar Wilde: Venus en jeans”. Sin embargo, al adentrarnos en la lectura, los
ensayos van desgranando teméticas compartidas que, a pesar de sus diferentes
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perspectivas, apuntan a una compleja reflexion sobre la identidad irlandesa y la
importancia de la literatura como elemento forjador de dicha identidad.

Tomando como punto de partida el titulo del volumen, el lector espera en-
contrar lo “irlandés” dentro de cada uno de los ensayos. “Raices en la tierra” nos
ofrece un primer hilo conductor: pareceria que algo que los “hace” irlandeses
es una textura expositiva en la que se filtra con frecuencia la sensacién de estar
en intimo contacto con la naturaleza y de tener una profunda conciencia acerca
de un origen mitico. Sin embargo, esto no es mas que una primera impresion,
pues el libro trasciende el lugar comtn de que toda identidad nacional conlleva
la nocion de estar “arraigado”. La historia misma de Irlanda niega dicho este-
reotipo. Al orgullo de saberse herederos de una tradicion gaélica milenaria y
de haber sido sede de las primeras manifestaciones del cristianismo fuera del
continente, se agrega una profunda ambivalencia hacia las realidades de ser
también un pais colonizado que, en sus momentos mas criticos, ha expulsado a
sus habitantes al exilio. Y aqui surge una de las mayores paradojas: muchos autores
centrales de eso que tendemos a llamar “literatura inglesa” son, en realidad,
irlandeses, lo que desdibuja toda posible simplificacion cultural acerca de las
identidades nacionales puras.

Creo que no es una exageracion decir que todos, o casi todos, los ensayos
del libro comparten esta paradoja. Incluso en los ensayos en donde no parece
abordarse de forma explicita una reflexion sobre lo nacional, podemos percibir
cierto sentido de la otredad, una otredad definida no sé6lo por los temas de los
ensayos sino por la excentricidad misma de sus autores/actores. “El retrato del
sefior W. H.”, escrito por Oscar Wilde y traducido por Federico Patan, pareceria
ser una pieza narrativa en la que se elabora toda una fantasia sobre uno de los
grandes enigmas de la literatura inglesa: la identidad del misterioso personaje
masculino de los Sonetos de Shakespeare. Sin embargo, més alla de eso, Wilde
ofrece un subtexto en el que realiza todo un cuestionamiento sobre las estrechas
nociones de unicidad, empezando por la concepcion misma de lo que es un
“ensayo”, que €l invierte magistralmente.

La ironia que sustenta el ensayo de Wilde adquiere una dimension aiin mas
profunda cuando se lee en el contexto del Gltimo ensayo del volumen “Oscar
Wilde: Venus en jeans”, de Fintan O’Toole y traducido por Bruce Swansey,
en el que el autor, nacido en 1958, reconstruye a un Wilde marcado por una
alteridad todavia mas paraddjica que aquella a la que el mismo Wilde nos
tenia acostumbrados. La nueva imagen de Wilde —una imagen que insiste en
las reacciones virulentas que provocaba el dramaturgo y que lo llevaron a ser
caricaturizado como “un nativo, un salvaje, un negro”, epitome de la barbarie
ante la cultura “occidental”— es, de hecho, una magistral forma de cerrar el
libro, pues el ensayo de O’Toole nos obliga a recontextualizar todo lo leido y
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a pensar, justamente, que la identidad irlandesa no es una identidad fija, sino
que por su multiplicidad tiene que reinventarse todo el tiempo.

Esta necesidad de reinvencion es, quiza, uno de los elementos latentes en
todo el volumen y nos ayuda a comprender desde una perspectiva diferente
el ironico ensayo de George Bernard Shaw, “La mujer femenina”, traducido
por Flora Botton-Burld, en el que Shaw explora sus preocupaciones sociales
con la agudeza que lo caracteriza y, de paso, deja ver su critica permanente del
sistema inglés. Es decir, un tema que en si no pareceria susceptible de incorporar
ninguna reflexion sobre la identidad irlandesa, en la forma de ser abordado
cuestiona con mordacidad ciertas tendencias inglesas no sdlo a aceptar incon-
dicionalmente las convenciones sociales sino también a considerarse como los
redentores de la humanidad.

Desde esta perspectiva, la expresion “raices en la tierra” adquiere una di-
mension en la que se percibe la ambivalencia natural de la identidad irlandesa,
ambivalencia que, dicho sea de paso, subyace en todos los ensayos del volumen.
A la conciencia de tener “raices en la tierra”, de estar arraigados, los autores
sobreponen la percepcion de vivir en un permanente desarraigo, es decir, de
haber sido arrancados de la tierra ya sea por la imposicion de instituciones aje-
nas, incluyendo la lengua, o bien por escapar de una estrechez cultural, social y
religiosa que los agobia, o por estar determinados por una “mente dividida” que
los obliga a contraponer su alma irlandesa al intelecto britanico. Son habitantes de
dos mundos en los que las relaciones de poder hacen que sientan a flor de piel la
fisura de lealtades que resulta de “ser al mismo tiempo un archivo de la derrotay
un diagrama de la victoria” como magistralmente lo expresa Eavan Boland, en el
ensayo acertadamente titulado “Fuera de la historia”, traducido por Eva Cruz.

Asi, el ensayo en donde se encuentra la expresion que da titulo al libro,
lejos de limitarse a sustentar la nocién de un arraigo directo, plantea desde el
principio la enorme dificultad que dicha expresion supone. En “De Monaghan
al Gran Canal”, traducido por Ménica Mansour, Patrick Kavanagh nos deja
ver el enorme peligro que surge de querer simplificar e imponer una nocion de
identidad nacional. Kavanagh, quien por sus origenes campesinos tendria todo
el derecho de reclamar una identidad arraigada en la tierra, fue precisamente uno
de los escritores que mas cuestiond las imposturas a las que dicha nocién podia
llevar, incluyendo los excesos del célebre Renacimiento Literario encabezado por
William Butler Yeats, quien en “El simbolismo de la poesia”, traducido por Marina
Fe, nos transporta a esa etapa crucial de la literatura irlandesa moderna.

La complejidad de definir “lo nacional” dentro de un proceso historico y,
sobre todo, de entender cdmo los individuos articulan y viven dicha nocion es
el tema tanto de “Nacionalidad e imperialismo”, escrito por George Russell y
traducido por Mario Murgia, como del ensayo de James Joyce, “James Clarence
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Mangan”, traducido por José Juan Davila Sota, miembro fundador del Seminario
que fallecid la primera semana del afio 2005. Se trata de escritores pertenecientes
a una misma generacion (mueren entre 1935 y 1941), cuyas preocupaciones y
trayectoria dejan ver dicha complejidad. Si Yeats ofrece una teoria de la poesia
sustentada en una identidad nacional cuyas bases se encuentran en le origen
mismo de la civilizacion y expresada mediante simbolos intelectuales, si Russell
identifica lo nacional con un origen divino y defiende, sin apasionamientos y con
mesura, la independencia de la isla en contra del imperialismo, Joyce no reconoce
esa nocion de identidad nacional, al grado que vive en el exilio por decision
propia y, en su ensayo, niega la existencia de una tradicion literaria sélida. Su
poeta, Mangan, se convierte entonces en un poeta inico, transgresor, una especie
de poeta maldito que deja de lado una “estrecha e histérica nacionalidad” para
convertirse en un profeta de los abismo existenciales de la humanidad.

Los ensayos de Iris Murdoch, Thomas Kinsella, Eavan Boland y Seamus
Heaney incorporan Ia reflexion sobre la identidad nacional y la funcién de la
literatura en el contexto de un mundo al que podriamos describir como posco-
lonial. En “Contra la aridez”, traducido por Flora Botton-Burla, Iris Murdoch
expone en términos filosoficos la necesidad de tener los medios adecuados para
expresar nuestra esencia humana en términos que rebasen la “aridez” (la brevedad,
claridad y autosuficiencia) que caracterizo la literatura del siglo XiX, de tal forma
que podamos “tener la libertad de pensar en términos de grados de libertad y de
representarnos, en sentido no metafisico, no totalitario y no religioso, la trascen-
dencia de la realidad”. Qué tanto escribe Murdoch como irlandesa, como inglesa
o como mujer universal es algo que falta definir. No podemos olvidar que pasé
practicamente toda su vida adulta entre los muros de la Universidad de Oxford.

En cambio, Kinsella, Boland y Heaney escriben con la profunda conciencia
de tener una mente dividida no sélo por la imposicion de la lengua inglesa, la
cual ha conformado su propia mentalidad, sino también porque se asumen como
individuos con una profunda conciencia de su posicion historica y social, es
decir, como escritores que no pueden escapar de la tradicion inglesa pero que
a la vez buscan defender su propia especificidad como irlandeses y, en el caso
de Boland, como mujer. Tener una mente dividida exige para estos escritores
replantearse la funcion misma de la literatura y la poesia, de modo tal que no
puede distanciarse del entorno politico y social. Para Thomas Kinsella, en el
ensayo que lleva precisamente ese nombre, “La mente dividida”, traducido por
Monica Mansour, es la conciencia de la ruptura lo que alimenta la poesia y la
identidad irlandesa. En cambio, para Seamus Heaney, como queda de mani-
fiesto en “Las fronteras de la escritura”, ensayo traducido por Claudia Lucotti,
la poesia, ademas de ser “responsable” dentro de su propio lenguaje, debe ser
también un vehiculo de armonia que ofrezca una posibilidad de reconciliacion
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en situaciones tan radicales como las que se viven en Irlanda del Norte.

Raices en la tierra nos deja tener vislumbres de las diversas formas en que
Irlanda se hace presente en su ensayo literario. Sea éste un primer acercamiento a
esa nacion con la que compartimos no sélo una sensibilidad religiosa y cultural,
sino el peso historico de luchar contra potencias imperiales.
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