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L’esprit monastique est le fléau des états

La Chalotais

Si se revisa la historia de la vida conventual en algunos paises de Europa,
en particular del ambito meridional, descubrimos que dicha practica nace
desde los primeros siglos de la era cristiana. En un principio, persigue
sobre todo apartar a las jévenes de las tentaciones mundanas. Ademas el
claustro es, después de la casa, un centro de ensefianza y de aprendizaje,
el primero que se conoce en el mundo de la cristiandad. Sin embargo,
poco a poco el rostro de esta institucion se transforma, convirtiéndose en
una via para controlar y “restringir la salida de riqueza de la familia [y
en] un refugio del superdvit de hijas en los medios nobles y burgueses”
(M. L. King, 1999: 281), ya que su ingreso exigia de una dote un tanto
excesiva, aunque menor que la matrimonial. La razon de dicha exigencia
residia en que, con ello, se aseguraba a los padres nobles la convivencia de
sus hijas con jovenes de su misma posicion social, pues frente a tales
condiciones de pago resultaba a veces muy dificil, para una buena parte
de la burguesia incipiente, solventar dichas sumas. Con todo, debe reco-
nocerse que a este ultimo grupo no se le negaba el acceso al convento,
pero si se le restringian algunos privilegios. Se sabe que aquellas religio-
sas de cuna noble y que habian entregado una dote importante, contaban
con un margen de libertad mucho més amplio y gozaban de una serie de
prerrogativas, tales como tener una celda privada. En cambio, aquellas
cuyo origen social era inferior, padecian mas los estragos de las limita-
ciones y prohibiciones propias de la clausura, ademas de ser simples ser-
vidoras de las religiosas de gran linaje. Esta forma de encierro responde
a una necesidad social que segun Margaret L. King habria de modificar
una practica propia de la antigiiedad romana que consistia en optar: “por
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criar solo a dos hijas, a las cuales les proporcionaban una dote; a las otras
las dejaban morir o las abandonaban. Las hijas abandonadas se conver-
tian en esclavas o prostitutas o iban a parar a familias de un nivel social
mas bajo” (King, 1993: 112).

De esta forma, la aparicion del convento cambid la suerte de muchas
mujeres, pero al mismo tiempo supuso una serie de problemas de otro
tipo. En primer lugar, no hay que perder de vista que sélo un porcentaje
muy limitado se recluia por voluntad propia, con el afan de lograr una
vida plena de santidad. El otro gran porcentaje ni siquiera podia cuestio-
nar su entrada al claustro porque de antemano pesaba sobre estas jovenes
una razon de caracter econémico, que no se podia ni siquiera objetar. Es
este sector de la poblacion conventual el que nos interesa observar mas
de cerca en las siguientes lineas.

Cuando se revisa la crisis de la Iglesia catolica, de manera inmediata
se hace patente la postura de varios reformadores de la Iglesia con res-
pecto al encierro. Se sabe, por ejemplo, que Martin Lutero fue uno de los
primeros en cuestionar los criterios de ingreso a los conventos asi como
su utilidad, definiéndolos mas bien como carceles para solteras.

Erasmo de Rotterdam, por su parte, no descansé hasta haber manifes-
tado en varias ocasiones su aversion y horror por cualquier tipo de reclu-
sion, ya fuera para hombres como para mujeres. Junto con su hermano,
fue victima de una ley civil y religiosa que castigaba a los hijos que na-
cian fuera del matrimonio y que ademas pesaba sobre ellos el hecho de
que el padre fuera un miembro de la Iglesia. Asi, se les negé el derecho a
recibir una herencia que provenia de los bienes paternos y como Erasmo
contaba con una gran capacidad intelectual para dedicarse al estudio, no
le qued6é mas remedio que ingresar al monasterio sin poder nunca mas
frecuentar la escuela. En la gran mayoria de sus biografias se recogen
episodios amargos de lo que fue su estancia mondastica. Uno de los luga-
res que mas marco a Erasmo fue el Colegio de Montaigu en Paris, que
recordd siempre como una prisién donde imperaban un régimen ascético
que tocaba todos los limites de la crueldad y un sistema pedagégico fun-
dado en castigos brutales y humillaciones sistematicas, ademas de que
alli s6lo reinaba la inmundicia y la inmoralidad.

De esta forma, en dos de sus coloquios, “La virgen que odia el matri-
monio” y “La virgen arrepentida”, Erasmo revela parte de una experien-
cia personal durante su adolescencia, criticando las estrategias oscuras
de los adultos para encerrar en monasterios y conventos a jovenes que
aun no pueden decidir si ese tipo de vida es realmente lo que les interesa.
En el primero de ellos, dos jovenes dialogan: Eubulio y Catalina. El jo-
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ven le expresa a Catalina su deseo de casarse con ella. Entonces ella le
confiesa que desde su infancia decidié ingresar al convento para llegar a
ser religiosa. Le explica que Gnicamente esta esperando cumplir diecisie-
te afios para hacer sus votos, tomar el velo y asi permanecer virgen toda
su vida. Eubulio y Catalina intercambian opiniones como las que se pre-
sentan a continuacion:

EUBULE: ¢’est une chose magnifique que la virginité, si elle est sans
tache, mais il n’est nullement indispensable que pour la conserver tu
te voues a4 une communauté dont par la suite tu ne pourras étre retirée.
Il t’est possible de garder ta virginité auprés de tes parents.

CATHARINE: Oui, mais pas avec la méme sécurité.

EUBULE: Mais si, 8 mon avis, avec plus de sécurité qu’auprés de
ces moines épais, toujours ballonnés par la nourriture. Car ils ne sont
pas chatrés, pour que tu ne I’ignores pas. On les appelle "Péres” et
souvent ils font en sorte que ce nom leur convienne vraiment. Jadis
nulle part les vierges ne vivaient plus sagement qu’auprés de leurs
parents et elles n’avaient pas d’autre Pére que 1’évéque (Erasme, 1991:
684-685).!

El interlocutor de Catalina queda atn mas sorprendido cuando ella le
dice que ya eligié la orden a la que quiere pertenecer. Se trata de las “criser-
cianas”, palabra inventada por Erasmo para aludir al apego por los bienes
materiales de la gran mayoria de las congregaciones religiosas. Asi, Eubulio,
con conocimiento de causa, aprovecha para hacer resaltar las costumbres
livianas de algunos padres y madres superioras que dirigen los conventos,
calificandolos de ignorantes, golosos, viciosos y saficas. No obstante, lo
que mas sobresale de este coloquio es la defensa encarnizada que Erasmo
hace de la libertad humana. En un pasaje Eubulio sefiala:

Maintenant tu tends spontanément a te rendre de libre esclave. La
clémence chrétienne a éliminé presque en entier I’esclavage des

! Trad. E. La virginidad es maravillosa si es inmaculada, pero, para conservarla, de
ningin modo es necesario entregarte a una congregacion de la que no puedas mas tar-
de apartarte. Puedes conservar tu virginidad viviendo con tus padres.

C. Si, pero no con tanta seguridad.

E. jClaro! Pienso que con mayor seguridad que al lado de esos monjes obesos, siem-
pre inflados por la comida. Porque, para que lo sepas, no estin castrados. Los llama-
mos “Padres” y hacen todo para que ese nombre les convenga. Antiguamente, no habia
virgen que no viviera mas tranquila que junto a sus padres y no tenian otro Padre que el
sefior obispo.
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Anciens; seules des traces en subsistent encore dans de rares régions.
Mais on a inventé sous le prétexte de religion un genre de servitude
sans précédent selon lequel on vit actuellement dans la plupart des
monastéres [...] Et pour que ta servitude soit plus visible, on te fait
quitter I’habit que t’ont donné tes parents pour en prendre un autre;
et selon ’exemple antique de ceux qui jadis avaient acheté des
esclaves, on change le nom que t’avait été donné au baptéme...
(Erasme, 1991: 988).2

Es importante recordar que la gran mayoria de los reformadores de la
Iglesia catolica se rebelan contra las condiciones y reglas de la reclusion
por considerarlas vacias de sentido, ademas de tratarse de una falsa apli-
cacién de los preceptos evangélicos. La obediencia ciega a ritos religio-
sos basados en horarios preestablecidos contra el deseo espontaneo de
devocién y entrega intima con Cristo es una de las multiples aberracio-
nes que el pensador holandés critica de la Iglesia romana, afirmando, en
labios de Eubulio, que para llevar una vida religiosa basta simplemente
tener bien presentes las ensefianzas de Cristo y ponerlas en practica.

En el segundo coloquio “La virgen arrepentida”, Eubulio visita a Ca-
talina en el convento, cuando ya ha tomado el velo y la encuentra bafiada
en lagrimas. Ella le cuenta todos los sinsabores que ha sufrido en su nue-
va vida apartada del mundo y reconoce su falta: no haber tomado en cuenta
las advertencias de Eubulio, lamentando ademds haber dilapidado la exa-
gerada suma de dinero que le abri6 la puerta del infierno. En el comenta-
rio de los dos coloquios mencionados, Erasmo opina lo siguiente:

Je maudis ceux qui attirent des adolescents ou des jeunes filles au
monastére malgré leurs parents, en profitant de leur naiveté ou de
leur superstition pour leur faire croire qu’il n’y a pas d’espoir de
salut hors des monasteres [...] Siun jour je suis obligé d’exprimer ce
que je pense sur ce sujet, je peindrai ces faiseurs d’esclaves et la
grandeur de leur forfait de telle sorte qu’il n’y aura personne pour
nier que j’ai eu quelque raison de donner cet avertissement, d’ailleurs

2 Ahora de forma esponténea quieres dejar de ser libre para ser esclava. La clemen-
cia cristiana elimind casi por completo la esclavitud de la Antigiiedad. Sélo en algunas
regiones quedan ciertos vestigios de esto. Pero, bajo un falso pretexto religioso, se
inventd una especie de servidumbre sin precedente, segun la cual se vive actualmente
en los monasterios [...] Y para que la servidumbre sea mas visible te despojan de la
ropa que te dieron tus padres para darte otra y, al igual que aquellos que antiguamente
compraban esclavos, te cambian el nombre que se te habia dado con el bautismo...
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en termes civils, pour ne pas donner aux méchants une occasion de
faire mal (Erasme, 1991: 697).3

Se puede decir que de alguna forma Erasmo, como otros humanistas
vinculados a la reforma de la Iglesia, abrieron la caja de Pandora, porque
hicieron publica una realidad marcada por su caricter carceral, nunca an-
tes vista asi. Una prueba de ello se hace patente, en el momento de la
Contrarreforma, cuando monjas asi como parientes y familiares reaccio-
nan con una serie de “protestas contra los intentos por parte eclesiastica de
cortar los lazos que hasta entonces habian unido a las religosas con sus
medios de origen” (Rosa, 1991: 246). Sin embargo, en pleno siglo XVII
siguen multiplicandose en los conventos practicas restrictivas y vigilancia
absoluta de las reclusas. Mario Rosa apunta que, por ejemplo, en el mo-
nasterio de Lecce en 1629 se ordena hacer mas estrechas las verjas de la
reja del locutorio con el fin de que las monjas queden imposibilitadas a
extender el brazo hacia el exterior y asi poder tocar la mano o los dedos de
alguien que se encuentre del otro lado. Ademas se mantiene la puerta prin-
cipal atrancada con dos cerrojos, abriéndola (inicamente en casos de extre-
ma necesidad (Rosa, 1991: 248). La lista de prohibiciones se aplica tam-
bién a los edificios contiguos al convento, ya que a éstos se les impide
mantener las ventanas abiertas y se aplican castigos severos a las monjas
que con disimulo miren hacia cualquier punto externo del ambito claustral.

Ya en plena Contrarreforma, uno de los cambios visibles que se ob-
serva en los conventos consiste en modificar el valor y la importancia de
los votos de la reclusa. La pobreza y la obediencia pierden cierto peso
con respecto al voto de castidad, convirtiendo asi a “los monasterios fe-
meninos mads que [en] lugares de santificacion, [en] custodios de la vir-
tud” (Rosa, 1991: 249). Esta preocupacién se refleja en la vasta literatura
ascética que se produce en ese momento, presentando casi siempre al
convento como el unico refugio donde el demonio se resiste a entrar para
tentar a sus victimas y hacerlas caer en el pecado de la carne. Ademas
explica la razdn por la cual se acrecientan las penitencias y mortificaciones
corporales. Una forma muy comin de autocastigo era cortarse o raparse

3 Maldigo a aquellos que atraen adolescentes y jovenes al monasterio, a pesar del
deseo de sus padres, aprovechandose de su inocencia o de su supersticion, al hacerles
creer que no existe salvacion eterna fuera de los monasterios [...] Si un dia estuviera
obligado a expresar lo que pienso al respecto, describiria a esos fabricantes de esclavos
y la dimension de su fechoria, de tal suerte que no habria nadie que pudiera negar que
tengo razén en hacer tal advertencia, ademas lo haria en términos amables, para no
darle oportunidad a los malvados de seguir haciendo mas dafio.
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los cabellos, ya que una cabeza rapada puede ser una prueba de entrega o
esclavitud. Estas practicas eran aceptadas y reconocidas como vélidas
por una fraccion de las internas, como es ¢l caso de Santa Teresa de Avila
y el de Maria de la Encarnacién, entre muchas otras, que se deleitan con
penitencias y flagelaciones extremas. También, son dignas de mencio-
narse Francesca Bussi, quien se quemd los genitales con cera, aseguran-
dose asi la pérdida del placer asociado a las relaciones sexuales o bien
Angela de Foligno y Caterina Fieschi quienes bebian el agua que habia
servido para lavar la piel infectada de los leprosos (M. L. King, 1999:
162-163). En cambio, otro grupo —hay que reconocer que se trata de una
minorfa— prefirié no permanecer silencioso e indiferente frente a la nueva
disciplina corporal y espiritual impuesta en los conventos. Entre estos
casos aislados podria mencionarse, por ejemplo, a sor Arcangela Tarabotti,
monja benedictina recluida en Santa Ana de Castello en Venecia. Fue
victima del encierro por una cuestion de nacimiento (no ser la primogé-
nita de la familia) y cuenta con una sorprendente produccion literaria
donde denuncia este universo. En uno de sus textos mas reveladores, E/
infierno monacal, expone la situacion, en la gran mayoria tragica e injus-
ta, de mas de dos mil religiosas de su ciudad encerradas, sin vocacion,
por una simple razén de estado.

Debe reconocerse que el Concilio de Trento no se mostré sordo ante
tales denuncias. El tema de las vocaciones religiosas fue ampliamente
discutido en algunas de las sesiones y se tomd en cuenta en la parte rela-
tiva a las resoluciones. Sin embargo, todo quedod en el papel, porque en la
practica esta situacién se mantuvo casi igual. Al revisar un texto de fina-
les del siglo XvVIl —Vénus dans le cloitre ou la Religieuse en chemise—
probablemente de 1682, observamos la misma queja en labios de una de
las interlocutoras del didlogo, Angélique, quien afirma:

La politique a donc regardé toutes ses maisons [les couvents] comme
des lieux communs ot elle se pourrait décharger de ses superfluités.
Elle s’en sert pour le soulagement des familles, que le grand nombre
d’enfants rendraient pauvres et indigentes si elles n’avaient des
endroits pour les retirer; et afin que leur retraite soit sans espérance
de retour elle a inventé les veeux par lesquels elle prétend nous lier et
nous attacher indissolublement a 1’état qu’elle nous fait embrasser.
Elle nous fait méme renoncer aux droits que la nature nous a donnés,
et nous sépare tellement du monde que nous n’en faisons plus une
partie (Dubost, 1988: 325).4

4 La politica ha considerado todas sus casas [los conventos] como lugares comunes
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Hemos dicho anteriormente que una de las principales transformacio-
nes que padecieron los conventos en el siglo XVII consisti6 en la preocu-
pacion por observar ante todo el voto de castidad, frente al de la pobreza
y obediencia. Sorprende entonces el intercambio de opiniones de Angéli-
que y Agnés a lo largo del texto. En la parte inicial del didlogo vemos a
Angélique, una monja de veinte afios, que intenta ensefiar a Agnés, cua-
tro afios menor que ella, los placeres 1ésbicos y la ciencia del libertinaje.
De los primeros se encarga ella, mientras que para la otra disciplina, le
confia a tres religiosos de diferentes 6rdenes y jerarquias la tarea de ini-
ciar a su amiga en este tipo de ciencia. Mas tarde las dos jovenes se
reencuentran para exponer las opiniones vinculadas con sus experien-
cias. De esta conversacion se logra concluir que el texto, ademas de ex-
poner una vision aguda y critica de los conventos y del clero,® insiste
sobre todo en establecer los principios y la practica de la filosofia del
placer. Desde €l comienzo Angélique advierte a Agnés que quiere com-
partir con ella sus habitos secretos, dindole una muestra de lo que ella
considera ser una verdadera religiosa. Su sabiduria no tiene nada que
ver con ayunos, sacrificios y cilicios, al contrario, Angélique se subleva
contra la idea de imaginar a los monjes y religiosas como seres despro-
vistos de cuerpo y deseos. A Agnés le dice que un cuerpo tan hermoso
como el de ella no puede de ninguna forma asumirse como infame y su-
cio. A lo largo de este intercambio de experiencias y opiniones, Angélique
insiste en demostrarle la necesidad de dejar que el cuerpo reaccione a
cualquier impulso que provenga del exterior. De esta forma le dice:

donde podria deshacerse de lo que le sobra. Se sirve de éstas como alivio para las
familias, que se volverian pobres e indigentes por el exceso de hijos, si no contaran con
estos lugares para dejarlos y para que su encierro sea sin posibilidades de salir, invent6
los votos por medio de los cuales pretende ligarnos y atarnos de manera indisoluble al
estado que aparentemente nos deja elegir. Incluso nos obliga a renunciar a los derechos
que la naturaleza nos ha dado, y nos separa tanto del mundo que ya no formamos parte
de él.

* En un pasaje Agnés sefiala: “Je crois aussi que les péres et méres ne permettraient
jamais I’entrée de nos maisons a leurs enfants s’ils en connaissaient le déréglement”,
p. 331.

Creo que los padres y madres jamds permitirian a sus hijos el ingreso a nuestras
casas si conocieran el desorden que existe.

Y Angélique en otro momento dira: “Comme il n’y a point d’animal au monde plus
luxurieux qu’un moine, il n’en est point aussi de plus malin et de plus vindicatif,
lorsqu’on méprise son ardeur”, p. 357.

No existe animal mas lujurioso que un monje, ni tampoco mas astuto y vengativo,
cuando se desprecia su excitacion.



62 0 LA IMAGEN DE LA VIDA CONVENTUAL

Pour moi, je trouve qu’il n’y a rien de plus doux et de plus délicieux
quand on s’en acquitte comme il faut, et jamais je ne le mets en usage
que je ne sois ravie en extase et que je ne ressente par tout mon corps
un chatouillement extraordinaire et un certain je ne sais quoi que je
ne te puis exprimer qu’en te disant que c’est un plaisir qui se répand
universellement dans toutes les plus secrétes parties de moi-méme,
qui pénétre le plus profond de mon cceur, et que j’ai droit de le
nommer: un abrégé de la souveraine volupté... (Dubost, 1988: 387).6

De esta forma podrian multiplicarse los pasajes donde las jovenes
reclusas intercambian opiniones de ese saber compartido y acrecentado
por sus experiencias con los padres que las entrenan y ademas las inician a
la lectura de libros prohibidos (“livres curieux”) que llenan el vacio del
tiempo conventual. Un tiempo que debe colmarse, no con rezos ni practi-
cas de devocion, considerados como ociosos, sino con la posibilidad de dar
libre curso a los apetitos propios de la naturaleza humana, legitimando asi
el derecho a la voluptuosidad. Es éste el aspecto mas revelador del texto
que junto con otros dos escritos del siglo XVil —L Ecole des filles y L’Aca-
démie des dames’— marcan toda una visién del derecho a la felicidad y a
la libertad que definird una de las maximas preocupaciones del pensamien-
to dieciochesco. En un momento del didlogo Angélique advierte:

6 “Para mi, no hay nada mas dulce y delicioso como entregarse tal como se debe, y
cada que lo hago siento el placer del éxtasis y siento por todo mi cuerpo un cosquilleo
extraordinario y un no sé qué que unicamente puedo explicar diciéndote que es un
placer que se expande por las partes mas secretas de mi ser, penetra en lo mas profundo
de mi corazén y al que yo llamaria : un compendio de soberana voluptuosidad’.

7 L’Ecole des filles ou la philosophie des dames es considerada, dentro de la litera-
tura francesa, como la primera obra erética escrita en prosa. Muy probablemente fue
redactada en la segunda mitad del siglo XVII y su autoria se le atribuyé a Michel Millot.
Se cree que el editor fue Jean I’ Ange, quien ademas de imprimir el libro se encargé de
distribuirlo de manera clandestina. El texto goz6 de un gran éxito y se tradujo al inglés
muy poco tiempo después de su circulacion en territorio francés. Se trata de la primera
novela dialogada, que expone un aprendizaje de cierta filosofia del placer y de una pin-
tura sistematica del libertinaje. Por su parte, L ’Académie des dames se presenta como
un manual de educacidn centrado en todo lo que una joven debe saber sobre sexo. Este
texto aparece varias veces citado en otras obras eréticas del siglo XVIII, como una refe-
rencia obligada. Al igual que en L’Ecole des filles, aqui dos primas intercambian un
saber vinculado a su desarrollo personal libre de cualquier tipo de prejuicio. Una de
ellas —Octavie— ha sido educada dentro de un esquema tradicional y su prima Tullie
va a encargarse de mostrarle, en nombre de la razén, el camino para desprenderse de di-
cho molde que le ha impedido conocer la verdadera via de un conocimiento libre de
cualquier coaccion.



CLAUDIA RUIZ GARciA O 63

Je n’avais aucun penchant pour la Religion, je combattis vivement
les raisons de ceux qui m’y portaient, et jamais je n’y serais entrée si
un jésuite, qui pour lors gouvernait ce monastére, ne s’en était mélé.
Un intérét de famille obligea ma mére [...] J'y résistai longtemps,
parce que je ne prévoyais pas que le comte de La Roche, mon frére
ainé, par le droit de noblesse et les coutumes du pays emporterait
presque tout le bien de la maison et nous laisserait six, sans autre
appui que celui qu’il nous aurait promis, qui, selon son humeur,
devrait étre peu de chose. Enfin il céda dix mille francs [...] auxquels
quatre autres furent ajoutés, tellement que j’apportai quatorze mil
livres pour ma dot en faisant profession dans ce couvent (Dubost,
1988: 332).8

Al leer estas lineas estamos forzosamente obligados a reconocer la
clara correspondencia que existe entre este texto y La Religieuse de Dide-
rot. Este tiltimo forma parte de un conjunto de obras del siglo XVIII, que
persigue ante todo denunciar la crueldad del sistema y practica social
que hemos mencionado. Se le ha considerado, Grimm por ejemplo lo vio
asi, como la satira mas cruel y espantosa que nunca antes se haya hecho
del claustro. De esta forma La Religieuse recoge y resume la queja de
una gran cantidad de escritos —en particular de novelas— que abordan
ese problema, recrudeciendo ain mas los horrores de la reclusion y deli-
neando el rostro del convento no tanto como un lugar de penitencia, sino
mas bien como una especie de prision de trabajos forzados, demostrando
ademas que su llegada e ingreso a él s6lo se hacia por medio de un se-
cuestro y violando, las mas de las veces, la voluntad de las jovenes. Den-
tro de este universo novelesco podriamos citar: Les [llustres frangaises,
Les amours du comte de Clare y La religieuse malgré elle de Brunet de
Brou, y La paysanne parvenue de Mouhy, en donde una de las protagonis-
tas cuenta su historia a la heroina principal, revelandole las causas de su
encierro en un convento, uno de los pasajes de La Vie de Marianne de

8 No tenia ninguna inclinacién por la vida de religiosa. Combati arduamente las
razones de aquellos que me llevaban hacia ella y nunca hubiera ingresado aqui si no
hubiera sido por un jesuita, que en ese entonces dirigia el convento y se inmiscuyé en el
asunto. Por intereses familiares mi madre estuvo obligada a esto. Resisti durante mu-
cho tiempo porque no habia previsto que el conde de La Roche, mi hermano mayor, por
derecho de nobleza y las costumbres del pais, se llevaria todos los bienes de la familia
y dejaria a seis de nosotros sin mas apoyo que el que nos prometié que, segiin su estado
de animo, seria poca cosa. Finalmente ofrecié diez mil francos [...] a los cuales se le
agregaron cuatro mas, de modo que al profesar en este convento, aporté catorce mil li-
bras como dote.
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Marivaux, la historia de Evandro et Fulvie. Histoire tragique, las Lettres
turques y las Lettres d’une Péruvienne, entre otras tantas. En cada uno de
estos textos el tono de la queja y de la rebelion es siempre serio y desga-
rrador. Estamos lejos de novelas como Vénus dans le cloitre o Le Portier
des Chartreux, donde la pintura de la vida conventual, a pesar de mostrar
a veces una imagen poco amable, es asumida como una estancia privile-
giada que de manera hipdcrita permite, por ejemplo por medio de orgias
conventuales, dar libre curso a las inclinaciones naturales.

La Religieuse, como muchos otros textos, se inspird de una historia
real que padecié Marguerite Delamarre y es muy probable que Diderot
haya tenido muy presente la huella que el convento dejo en su hermana,
Angélique, quien enloquecid dentro de sus paredes. En un principio, Di-
derot al concebir el esquema y el eje tematico de la obra, estaba muy
lejos de vislumbrar el alcance que tendria este escrito. Surgié mas bien
como una broma que Diderot y Grimm querian hacerle al devoto mar-
qués de Croismare. Los dos sabian que este marqués habia demostrado
mucho interés en el caso de una religiosa que, en vano, habia reclamado
juridicamente contra sus votos. Diderot le hizo creer que la monja habia
logrado escapar y desde su escondite le exponia su suerte y le solicitaba
su ayuda para liberarse de los sufrimientos propios del encierro. Por un
momento se pudo engafiar al marqués haciéndole llegar unas cartas, su-
puestamente escritas por la hermana. Croismare le respondi6 y esto per-
mitid que Diderot se lanzara a escribir las falsas memorias de la llamada
“Suzanne Simonin”, La broma se pudo sostener por algun tiempo, pero
después, cuando Croismare descubrié la verdadera autoria del texto, todo
el andamiaje cayd por su propio peso, dando lugar a la redaccion de di-
chas memorias.

Queda claro que Diderot intentd, aparte de crear ese enmarafiado jue-
go detras de la redaccion de estas memorias, mostrar ante todo la aberra-
ci6n de cualquier forma de reclusion. El mismo la habia padecido, pues
se sabe por fuentes epistolares que Diderot fue enviado a la prisién a
peticion de su padre. Se cuenta (Billy, 1951: X1) que el hijo lo habfa des-
obedecido, pues por 6rdenes paternas se le habia prohibido su enlace ma-
trimonial con una joven, Antoinette Champion, que no convenia a los
intereses econdmicos de la familia. Antes de que el matrimonio se lleva-
ra a cabo el padre actud con cierto rigor y considerd la prisiéon como el
mejor medio para disuadirlo. Sin embargo, este castigo no tuvo el efecto
que se esperaba, porque Diderot logré escapar de la cércel por una venta-
na y, contraviniendo a los deseos de su padre, se casé mas tarde con Mlle
Champion en la clandestinidad. De esta forma entendemos por qué Claire
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Jacquier (1998: 95) afirma que, al abrir una ventana de la biografia del
autor, descubrimos que “les mémoires de Suzanne ne sont pas 1’authen-
tique histoire d’une véritable religieuse, mais ils ne sont pas non plus une
pure fiction, produit d’une invention spontanée”.? Es cierto que Diderot
en varias de sus obras juega constantemente y mezcla o invierte la verdad
con la ficcion, lo real con lo irreal y, no obstante, en La Religieuse este
juego queda circunscrito Unicamente a la génesis del mismo. Si, por ejem-
plo en Jacques le fataliste, este mecanismo era evidente y recurrente,
aqui la estrategia lidica ha sido eliminada del mismo texto, dejandola
solo en su periferia. La novela se presenta como un texto auténtico en el
que no cabe ninguna interrupcién o conversacion entre autor, narrador o
lector, procedimiento muy gustado por este enciclopedista.

Dice Henri de Montherland que Diderot ha sido un autor poco leido y
conocido a medias. Sefiala que un sector limitado de lectores comenzo a
interesarse en ¢l solo a partir de la adaptacion cinematografica, a media-
dos de los afios sesentas, de uno de sus textos, La Religieuse. Dicha adap-
tacion desaté una gran polémica, pues en el momento de su rodaje algu-
nas comunidades religiosas solicitaron su prohibicion. Posteriormente el
gobierno se opuso a su proyeccion, a pesar de la opinion favorable que
emitié la comisién de censura. Este veredicto levanté una campaiia de
protesta que incluso tuvo que discutirse en la Asamblea Nacional. La
pelicula se representd en el festival de Cannes y un afio mis tarde quedd
libre de cualquier prohibicién. Es preciso aclarar que desde 1826 la no-
vela ya habia sido censurada y posteriomente en 1884 el Dictionnaire
d’Histoire et de Géographie de Bouillet la clasificd como licenciosa y
frivola, ademas por mucho tiempo se leyé como un documento obsceno
y anticlerical. Es cierto que la novela tal vez pudo haber herido la sus-
ceptibilidad de un pudico lector que probablemente se escandalizo frente
a algunos pasajes, como por ejemplo las escenas contadas por Suzanne,
cuando la madre superiora del convento de Saint-Eutrope la desviste el
dia de su llegada; la clase de clavecin durante la cual ésta desliza sus
dedos sobre el pecho de Suzanne y se desmaya; la noche en la que ingre-
sa a su celda de manera abrupta y le pide compartir su cama; el dia que le
solicita que la bese, situacion que le provoca un orgasmo. Asi dice la
religiosa:

? Las memorias de Susana no son la auténtica historia de una verdadera religiosa,
pero tampoco son una mera ficcion producto de una invencidén espontanea.
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Elle m’invitait a lui baiser le front, les joues, les yeux, la bouche, et
je lui obéissais: je ne crois pas qu’il y efit du mal a cela. Cependant
son plaisir s’accroissait [...] La main, qu’elle avait posée sur mon
genou se promenait sur tous mes vétements, depuis I’extrémité de
mes pieds jusqu’a ma ceinture, me pressant tantét dans un endroit,
tantdt en un autre; elle m’exhortait en bégayant, et d’une voix altérée
et basse, a redoubler mes caresses: je les redoublais; enfin il vint un
moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, ou elle devint péle
comme la mort; ses yeux se fermérent, tout son corps s’étendit avec
violence, ses 1évres se fermérent d’abord, elles étaient humectées
comme d’une mousse légére; puis sa bouche s’entrouvrit, et elle me
parut mourir en poussant un grand soupir (Mauzi, 1972: 200).1°

Ademas a estas escenas de cierto refinamiento perverso, deben su-
marse los episodios de su estancia en el convento de Longchamps, donde
la otra madre superiora la tortura, haciéndola soportar penitencias de ex-
trema crueldad, que de alguna forma se anticipan a la violencia propia de
los relatos sadianos, tales como obligarla a estar arrodillada durante todo
el oficio religioso; a permanecer encerrada en su celda; a alimentarse de
pan y agua; a ocuparse de las funciones mas viles del convento; a no
poder escribir y a caminar encima de pedazos de vidrio triturado, intimi-
dandola y redoblando los castigos y mortificaciones a cada reaccion de
rebelion. Pero debemos reconocer que este tipo de escenas no estan pre-
sentadas con la exageracion caracteristica de los textos de Sade. En cuanto
a su caracter anticlerical vale decir que Suzanne Simonin en ningiin mo-
mento imputa cuestiones propias del dogma cristiano. La queja de 1a monja
esta dirigida exclusivamente al efecto malsano de la reclusién. Veamos
lo que en este ataque virulento Suzanne dice al respecto:

Voila I’effet de la retraite. L’homme est né pour la société. Séparez-
le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractére se tournera, mille
affections ridicules s’éléveront dans son cceur, des pensées extrava-

10 Me pidié que le besara la frente, las mejillas, los ojos, la boca, y yo obedeci: no
creo que hubiera algo malo en esto. Sin embargo, su placer aumentaba [...] La ma-
no que habia puesto sobre mi rodilla se deslizaba sobre mi habito, desde la punta de los
pies hasta la cintura, apretandome en una parte y en otra. Tartamudeando en voz baja y
perturbada, me suplicaba que volviera a acariciarla. Yo lo hice y de repente, no sé lo
que pasé —si era placer o dolor—, pero se puso palida como la muerte; sus ojos se
cerraron, su cuerpo se estremecio6 con violencia; primero sus labios se cerraron, estaban
humedecidos con una espuma ligera, y luego se abrieron, y me parecid, en el momento
en que suspiraba, que iba a morir.
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gantes germeront dans son esprit, comme les ronces dans une terre
sauvage. Placez un homme dans une forét, il y deviendra féroce; dans
un cloitre, ou 1’idée de nécessité se joint a celle de servitude, c’est
pis encore; on sort d’une forét; on ne sort plus d’un cloitre; on est
libre dans la forét, on est esclave dans le cloitre. Il faut peut-étre
plus de force d’ame encore pour résister a la solitude qu’a la misére;
la misére avilit, la retraite déprave (Mauzi, 1972: 198).1!

Este es el eje rector del texto. A lo largo de las memorias se desliza
una preocupacion que Diderot considera como la prerrogativa inobjeta-
ble del hombre: el derecho a su libertad. En varios pasajes Suzanne insis-
te en demostrar que la privacion a este derecho es el unico motor de su
rebelién. Al cumplir diecisiete afios es incitada por su confesor a tomar
el habito. Ella rechaza esta propuesta, sin embargo, sus padres deciden
enviarla al convento contra su voluntad. Esta reaccion hace despertar una
serie de sospechas en la joven y, poco a poco, logra imaginar la suerte
que le espera: aceptar su reclusién a perpetuidad. De antemano esta cons-
ciente de que no goza del derecho a dote, pues tiene dos hermanas mayo-
res, ademas se pregunta si su padre ha tomado tal decision para castigar a
la madre que cometi6é adulterio. Asi asume —aunque con cierta reser-
va— su futuro préximo: expiar dicha falta encerrada detras de los muros
de un claustro. Desde su primer contacto en tal recinto, se observara una
fuerte resistencia de su parte. Todo lo que sucede alli suscita en la reli-
giosa mil inquietudes. Lo que mas teme es perder el control de su volun-
tad y dejarse gobernar como las otras reclusas. Por ello no es gratuito que
en la parte inicial de las memorias, una de las situaciones que mas le
impresionan es haber visto caminar por uno de los pasillos a una monja
enloquecida. Asi, dice: “Je vis mon sort dans celui de cette infortunée et
sur-le-champ il fut décidé dans mon cceur que je mourrais mille fois plutot
que de m’y exposer” (Mauzi, 1972: 54).!2 Para ella, el convento, ademas
de ser una prisidon para su cuerpo, representa ante todo una fabrica de

11 Estos son los efectos de la reclusion. El hombre naci6 para vivir en sociedad:
separelo, aislelo y sus ideas se desarticularan, su caracter se invertira, mil tristezas
invadiran su corazon, ideas extravagantes germinaran en su mente, como los juncos en
terreno silvestre. Ponga a un hombre en la selva y se convertira en fiera. En un claustro
es ain peor, pues a la idea de necesidad se suma la de la esclavitud. En una selva se
puede ser libre, en el claustro se es esclavo. Quiza es preciso mas animo para resistir a
la soledad que a la miseria; la miseria envilece, el encierro deprava.

12 Vi mi suerte en la de aquella desdichada y de inmediato decidi con todo mi cora-
z6n que moriria mil veces, antes que exponerme a esto.
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locos y enajenados. Aquel que ingresa en estos recintos nunca mas sale
de ellos conservando la integridad de sus facultades mentales. Después de
resistir en vano es obligada a tomar el velo:

On disposa de moi pendant toute cette matinée qui a été nulle dans
ma vie, car je n’en ai jamais connu la durée; je ne sais ni ce que j’ai
fait, ni ce que j’ai dit. On m’a sans doute interrogée, j’ai sans doute
répondu; j’ai prononcé des veeux, mais je n’en ai nulle mémoire, et
je me suis trouvée religieuse aussi innocemment que je fus faite chré-
tienne; je n’ai pas plus compris a toute la cérémonie de ma profession
qu’a celle de mon baptéme, avec cette différence que 1’une confére
la grice et que I’autre la suppose (Mauzi, 1972: 86).13

Con todo, esa actitud de aparente pasividad va a transformarse poco a
poco. Para cada prohibicion habra de su parte un cuestionamiento y una
reiterada aclaracion: no poder someterse a nada que lesione la integridad
de su libertad, porque el sacrificio que se le ha impuesto ha sido contra su
voluntad. Esta idea Suzanne intenta dejarla por escrito, motivo ademas
para que mas tarde le retiren el privilegio de tener tinta y papel en su
celda. Por otra parte, ha declarado publicamente que siente que comete
un terrible sacrilegio, vistiendo un hdbito que desprecia profundamente.
Para resistir contra todo lo que ella considera absurdo y arbitrario, se
coloca del lado de la ley civil y religiosa. Aprende de memoria las reglas
de las constituciones que rigen al convento y cada vez que se le ordena
hacer algo que no esté estipulado en el documento, ella se defiende di-
ciendo que no puede contravenir a lo marcado por la ley. De esta forma
utiliza el argumento del respeto irrestricto a las reglas para proteger la
integridad de su mente y de su cuerpo. Cuando es recluida en el convento
de Saint-Eutrope se escuda en la ley para protegerse de los habitos extra-
fios y los deseos desenfrenados de la madre superiora. En un pasaje de las
memorias cuenta que la madre entra a su celda por la noche, apaga la
vela y se precipita a su cama. Comienza a abrazarla y le pide desespera-
damente que calme su alma y tenga piedad de ella. Suzanne asustada

13 Dispusieron de mi durante toda esa mafiana, que ademas no vi pasar, porque
nunca me di cuenta de lo que duré. No sé lo que hice ni lo que dije. Tal vez me interro-
garon y seguramente respondi. Pronuncié mis votos, pero ya no recuerdo nada, y me
converti en religiosa de manera tan inocente como cuando me hicieron cristiana. No
entendi lo que pasé durante la ceremonia en la que profesé, al igual que cuando me
bautizaron, con la unica diferencia de que con una se me concedié la gracia y con la
otra se supuso ésta.
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decide levantarse de la cama. Entonces la madre superiora le suplica que
permanezca con ella a su lado ya que s6lo de esa forma lograra frenar su
excitacion y asi tranquilizarse. Entonces la interna reacciona, diciéndole:

—Chére mére, lui dis-je, cela est défendu. Que dirait-on si on le
savait? J’ai vu mettre en pénitence des religicuses pour des choses
moins graves [...] le directeur m’a demandé quelquefois si 1’on ne
m’avait jamais proposé de venir dormir a c6té de moi, et il m’a
sérieusement recommandé de ne le pas souffrir. Je lui ai méme parlé
des caresses que vous me faisiez (Mauzi, 1972: 216).'*

Ante esta defensa la madre superiora reacciona, intentando conven-
cerla:

C’est moi qui récompense ou qui punis; et quoi qu’en dise le directeur,
je ne vois pas quel mal il y a & une amie, a recevoir a c6té d’elle une
amie que I’inquiétude a saisie [...] Suzanne, n’avez-vous jamais
partagé le méme lit chez vos parents avec une de vos sceurs?

—Non, jamais.

—3Si’occasion s’en était présentée, ne I’auriez-vous pas fait sans
scrupule? Si votre sceur, alarmée et transie de froid, était venue vous
demander place a c¢6té de vous, 1’auriez-vous refusée?

—Je crois que non.

—Et ne suis-je pas votre chére mére?

—Oui, vous I’étes, mais cela est défendu.

—Chére amie, c’est moi qui le défends aux autres et qui vous le
permets et vous le demande. Que je me réchauffe un moment, et je
m’en irai. Donnez-moi votre main... (Mauzi, 1972: 216).15

1 Querida madre, le dije, eso estd prohibido. ;Qué dirian si lo supieran? A otras
religiosas se les imponen penitencias por cosas menos graves [...] el director me ha
preguntado a veces si me han propuesto dormir a mi lado y me recomend6 con severi-
dad que no lo acepte. Incluso le conté que usted me acariciaba...

15 Soy yo quien recompensa y castiga y, a pesar de lo que diga el director, no veo
qué dafio se le puede causar a aquella que reciba a su lado a una amiga presa de inquie-
tud [...] Susana, ;nunca compartié en casa de sus padres la misma cama con alguna de
sus hermanas?

—No, jamas.

—Si la oportunidad se le hubiera presentado, ¢no lo hubiera hecho sin escrapulos?
Si su hermana, inquieta y con frio, hubiera venido a pedirle que le permitiera acostarse
a su lado ;la hubiera rechazado?

—Creo que no.

—Acaso jno soy su madre querida?
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A lo largo de las memorias, estas muestras de resistencia permiten
observar como poco a poco Suzanne cree reconquistar un derecho piso-
teado por la familia y la Iglesia, ya que desde la temprana adolescencia
se le privé de su capacidad para elegir y decidir el tipo de vida que desea-
ba. Sin embargo, una vez que logra huir del convento, con la ayuda de un
monje benedictino, descubre que fuera de éste tampoco goza de dicha
prerrogativa. Primero, padece los acosos del monje que la auxilié para
evadirse, después, los horrores del hospital, pues al saltar los muros del
claustro se ha hecho dafio y, finalmente, los maltratos de una lavandera,
con quien trabaja. Ademads, la huella que la reclusion ha dejado en su
persona son visibles. Suzanne de manera inconsciente repite una serie de
habitos y costumbres del encierro. Los esfuerzos para liberarse de ese
estigma son vanos. Incluso por su mente cruzan ideas propias de la locu-
ra, pues fuera de sus muros, afiora la proteccion que éstos le daban, de tal
forma que prefiere regresar al convento o terminar su vida arrojandose a
un pozo, si no recibe el apoyo del marqués de Croismare.

Asi queda claro que el convento, como ya lo habia apuntado Erasmo
de Rotterdam, solo engendra monstruos, diablos y esclavos. Cualquier
forma de encierro ya sea el monasterio, el asilo o la prision, recintos que
persiguen asistir a un grupo marginal de la sociedad que no tiene espacio
en ellos, en lugar de corregir y enderezar su cuerpo y espiritu por medio de
privaciones y castigos, los deforma. Es por esto que Diderot va a insistir
en remplazar la educacion monastica por una educaciéon de Estado, obli-
gatoria y laica capaz de formar jovenes libres que sepan dar curso a los
deseos e inclinaciones propias de la naturaleza humana, sin ningin senti-
miento de culpa. Saint-Lambert, por su parte, intentara aplicar un Caté-
chisme universel (Hazard, 1963: 171) para uso de adolescentes de doce a
trece afios, donde se les ensefie la nueva esencia de los principios mora-
les del siglo XVIIL, a saber: la blisqueda perpetua del placer ilimitado y la
huida y resistencia constante del dolor y la culpa, preocupaciones am-
pliamente ignoradas, censuradas o lesionadas dentro de esos espacios
sin escapatoria. Llegamos asi al terreno de la educacion fuera del con-
vento. Al respecto hay una vasta literatura que va desde Gargantia o
Pantagruel, pasando por L’Ecole des filles, y textos tales como L’édu-
cation de Laure de Mirabeau, Thérése philosophe ou La philosophie dans
le Boudoir del marqués de Sade que nos obligarian a revisar otros proble-

—Si lo es, pero eso esta prohibido.
—Querida amiga, soy yo quien lo prohibe a las otras y quien lo permite y pide. Sélo
me reconforto un momento y luego me voy de aqui. Déme su mano...
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mas que, aunque se desprenden del tema referido en estas lineas, podrian
ser tratados en otro apartado.
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