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Si se revisa la historia de la vida conventual en algunos países de Europa, 
en particular del ámbito meridional, descubrimos que dicha práctica nace 
desde los primeros siglos de la era cristiana. En un principio, persigue 
sobre todo apartar a las jóvenes de las tentaciones mundanas. Además el 
claustro es, después de la casa, un centro de enseñanza y de aprendizaje, 
el primero que se conoce en el mundo de la cristiandad. Sin embargo, 
poco a poco el rostro de esta institución se transforma, convirtiéndose en 
una vía para controlar y "restringir la salida de riqueza de la familia [y 
en] un refugio del superávit de hijas en los medios nobles y burgueses" 
(M. L. King, 1999: 281), ya que su ingreso exigía de una dote un tanto 
excesiva, aunque menor que la matrimonial. La razón de dicha exigencia 
residía en que, con ello, se aseguraba a los padres nobles la convivencia de 
sus hijas con jóvenes de su misma posición social, pues frente a tales 
condiciones de pago resultaba a veces muy dificil, para una buena parte 
de la burguesía incipiente, solventar dichas sumas. Con todo, debe reco­
nocerse que a este último grupo no se le negaba el acceso al convento, 
pero sí se le restringían algunos privilegios. Se sabe que aquellas religio­
sas de cuna noble y que habían entregado una dote importante, contaban 
con un margen de libertad mucho más amplio y gozaban de una serie de 
prerrogativas, tales como tener una celda privada. En cambio, aquellas 
cuyo origen social era inferior, padecían más los estragos de las limita­
ciones y prohibiciones propias de la clausura, además de ser simples ser­
vidoras de las religiosas de gran linaje. Esta forma de encierro responde 
a una necesidad social que según Margaret L. King habría de modificar 
una práctica propia de la antigüedad romana que consistía en optar: "por 
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criar sólo a dos hijas, a las cuales les proporcionaban una dote; a las otras 
las dejaban morir o las abandonaban. Las hijas abandonadas se conver­
tían en esclavas o prostitutas o iban a parar a familias de un nivel social 
más bajo" (King, 1993: 112). 

De esta forma, la aparición del convento cambió la suerte de muchas 
mujeres, pero al mismo tiempo supuso una serie de problemas de otro 
tipo. En primer lugar, no hay que perder de vista que sólo un porcentaje 
muy limitado se recluía por voluntad propia, con el afán de lograr una 
vida plena de santidad. El otro gran porcentaje ni siquiera podía cuestio­
nar su entrada al claustro porque de antemano pesaba sobre estas jóvenes 
una razón de carácter económico, que no se podía ni siquiera objetar. Es 
este sector de la población conventual el que nos interesa observar más 
de cerca en las siguientes líneas. 

Cuando se revisa la crisis de la Iglesia católica, de manera inmediata 
se hace patente la postura de varios reformadores de la Iglesia con res­
pecto al encierro. Se sabe, por ejemplo, que Martín Lutero fue uno de los 
primeros en cuestionar los criterios de ingreso a los conventos así como 
su utilidad, definiéndolos más bien como cárceles para solteras. 

Erasmo de Rotterdam, por su parte, no descansó hasta haber manifes­
tado en varias ocasiones su aversión y horror por cualquier tipo de reclu­
sión, ya fuera para hombres como para mujeres. Junto con su hermano, 
fue víctima de una ley civil y religiosa que castigaba a los hijos que na­
cían fuera del matrimonio y que además pesaba sobre ellos el hecho de 
que el padre fuera un miembro de la Iglesia. Así, se les negó el derecho a 
recibir una herencia que provenía de los bienes paternos y como Erasmo 
contaba con una gran capacidad intelectual para dedicarse al estudio, no 
le quedó más remedio que ingresar al monasterio sin poder nunca más 
frecuentar la escuela. En la gran mayoría de sus biografías se recogen 
episodios amargos de lo que fue su estancia monástica. Uno de los luga­
res que más marcó a Erasmo fue el Colegio de Montaigu en París, que 
recordó siempre como una prisión donde imperaban un régimen ascético 
que tocaba todos los límites de la crueldad y un sistema pedagógico fun­
dado en castigos brutales y humillaciones sistemáticas, además de que 
allí sólo reinaba la inmundicia y la inmoralidad. 

De esta forma, en dos de sus coloquios, "La virgen que odia el matri­
monio" y "La virgen arrepentida", Erasmo revela parte de una experien­
cia personal durante su adolescencia, criticando las estrategias oscuras 
de los adultos para encerrar en monasterios y conventos a jóvenes que 
aún no pueden decidir si ese tipo de vida es realmente lo que les interesa. 
En el primero de ellos, dos jóvenes dialogan: Eubulio y Catalina. El jo-
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ven le expresa a Catalina su deseo de casarse con ella. Entonces ella le 
confiesa que desde su infancia decidió ingresar al convento para llegar a 
ser religiosa. Le explica que únicamente está esperando cumplir diecisie­
te años para hacer sus votos, tomar el velo y así permanecer virgen toda 
su vida. Eubulio y Catalina intercambian opiniones como las que se pre­
sentan a continuación: 

EUBULE: c'est une chose magnifique que la virginité, si elle est sans 
tache, mais il n'est nullement indispensable que pour la conserver tu 
te voues a une communauté dont par la suite tu ne pOUITas etre retirée. 
Il t'est possible de garder ta virginité aupn!s de tes parents. 

CATHARINE: Oui, mais pas avec la meme sécurité. 
EUBULE: Mais si, a mon avis, avec plus de sécurité qu'aupres de 

ces moines épais, toujours ballonnés par la nouITiture. Car ils ne sont 
pas chatrés, pour que tu ne l'ignores paso On les appelle "Peres" et 
souvent ils font en sorte que ce nom leur convienne vraiment. Jadis 
nulle part les vierges ne vivaient plus sagement qu'aupres de leurs 
parents et elles n'avaient pas d'autre Pere que l'éveque (Erasme, 1991: 
684-685).l 

El interlocutor de Catalina queda aún más sorprendido cuando ella le 
dice que ya eligió la orden a la que quiere pertenecer. Se trata de las "criser­
cianas", palabra inventada por Erasmo para aludir al apego por los bienes 
materiales de la gran mayoría de las congregaciones religiosas. Así, Eubulio, 
con conocimiento de causa, aprovecha para hacer resaltar las costumbres 
livianas de algunos padres y madres superioras que dirigen los conventos, 
calificándolos de ignorantes, golosos, viciosos y sáficas. No obstante, lo 
que más sobresale de este coloquio es la defensa encarnizada que Erasmo 
hace de la libertad humana. En un pasaje Eubulio señala: 

Maintenant tu tends spontanément a te rendre de libre esclave. La 
clémence chrétienne a éliminé presque en entier l' esclavage des 

1 Trad. E. La virginidad es maravillosa si es inmaculada, pero, para conservarla, de 
ningún modo es necesario entregarte a una congregación de la que no puedas más tar­
de apartarte. Puedes conservar tu virginidad viviendo con tus padres. 

C. SÍ, pero no con tanta seguridad. 
E. ¡Claro! Pienso que con mayor seguridad que alIado de esos monjes obesos, siem­

pre inflados por la comida. Porque, para que lo sepas, no están castrados. Los llama­
mos "Padres" y hacen todo para que ese nombre les convenga. Antiguamente, no había 
virgen que no viviera más tranquila que junto a sus padres y no tenían otro Padre que el 
señor obispo. 
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Anciens; seules des traces en subsistent encore dans de rares régions. 
Mais on a inventé sous le prétexte de religion un genre de servitude 
sans précédent selon lequel on vit actuellement dans la plupart des 
monasteres [ ... ] Et pour que ta servitude soit plus visible, on te fait 
quitter l'habit que t'ont donné tes parents pour en prendre un autre; 
et selon l'exemple antique de ceux qui jadis avaient acheté des 
esclaves, on change le nom que t'avait été donné au bapHlme ... 
(Erasme, 1991: 988).2 

Es importante recordar que la gran mayoría de los reformadores de la 
Iglesia católica se rebelan contra las condiciones y reglas de la reclusión 
por considerarlas vacías de sentido, además de tratarse de una falsa apli­
cación de los preceptos evangélicos. La obediencia ciega a ritos religio­
sos basados en horarios preestablecidos contra el deseo espontáneo de 
devoción y entrega íntima COn Cristo es una de las múltiples aberracio­
nes que el pensador holandés critica de la Iglesia romana, afirmando, en 
labios de Eubulio, que para llevar una vida religiosa basta simplemente 
tener bien presentes las enseñanzas de Cristo y ponerlas en práctica. 

En el segundo coloquio "La virgen arrepentida", Eubulio visita a Ca­
talina en el convento, cuando ya ha tomado el velo y la encuentra bañada 
en lágrimas. Ella le cuenta todos los sinsabores que ha sufrido en su nue­
va vida apartada del mundo y reconoce su falta: no haber tomado en cuenta 
las advertencias de Eubulio, lamentando además haber dilapidado la exa­
gerada suma de dinero que le abrió la puerta del infierno. En el comenta­
rio de los dos coloquios mencionados, Erasmo opina lo siguiente: 

Je maudis ceux qui attirent des adolescents ou des jeunes filles au 
monastere malgré leurs parents, en profitant de leur nai"veté ou de 
leur superstition pour leur faire croire qu'il n'y a pas d'espoir de 
salut hors des monasteres [ ... ] Si unjour je suis obligé d'exprimer ce 
que je pense sur ce sujet, je peindrai ces faiseurs d'esclaves et la 
grandeur de leur forfait de telle sorte qu'il n'y aura personne pour 
nier que j'ai eu quelque raison de donner cet avertissement, d'ailleurs 

2 Ahora de forma espontánea quieres dejar de ser libre para ser esclava. La clemen­
cia cristiana eliminó casi por completo la esclavitud de la Antigüedad. Sólo en algunas 
regiones quedan ciertos vestigios de esto. Pero, bajo un falso pretexto religioso, se 
inventó una especie de servidumbre sin precedente, según la cual se vive actualmente 
en los monasterios [ ... ] Y para que la servidumbre sea más visible te despojan de la 
ropa que te dieron tus padres para darte otra y, al igual que aquellos que antiguamente 
compraban esclavos, te cambian el nombre que se te había dado con el bautismo ... 
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en termes civils, pour ne pas donner aux méchants une occasion de 
faire mal (Erasme, 1991: 697).3 

Se puede decir que de alguna forma Erasmo, como otros humanistas 
vinculados a la reforma de la Iglesia, abrieron la caja de Pandora, porque 
hicieron pública una realidad marcada por su carácter carceral, nunca an­
tes vista así. Una prueba de ello se hace patente, en el momento de la 
Contrarreforma, cuando monjas así como parientes y familiares reaccio­
nan con una serie de "protestas contra los intentos por parte eclesiástica de 
cortar los lazos que hasta entonces habían unido a las religosas con sus 
medios de origen" (Rosa, 1991: 246). Sin embargo, en pleno siglo XVII 

siguen multiplicándose en los conventos prácticas restrictivas y vigilancia 
absoluta de las reclusas. Mario Rosa apunta que, por ejemplo, en el mo­
nasterio de Lecce en 1629 se ordena hacer más estrechas las verjas de la 
reja del locutorio con el fin de que las monjas queden imposibilitadas a 
extender el brazo hacia el exterior y así poder tocar la mano o los dedos de 
alguien que se encuentre del otro lado. Además se mantiene la puerta prin­
cipal atrancada con dos cerrojos, abriéndola únicamente en casos de extre­
ma necesidad (Rosa, 1991: 248). La lista de prohibiciones se aplica tam­
bién a los edificios contiguos al convento, ya que a éstos se les impide 
mantener las ventanas abiertas y se aplican castigos severos a las monjas 
que con disimulo miren hacia cualquier punto externo del ámbito claustral. 

Ya en plena Contrarreforma, uno de los cambios visibles que se ob­
serva en los conventos consiste en modificar el valor y la importancia de 
los votos de la reclusa. La pobreza y la obediencia pierden cierto peso 
con respecto al voto de castidad, convirtiendo así a "los monasterios fe­
meninos más que [en] lugares de santificación, [en] custodios de la vir­
tud" (Rosa, 1991: 249). Esta preocupación se refleja en la vasta literatura 
ascética que se produce en ese momento, presentando casi siempre al 
convento como el único refugio donde el demonio se resiste a entrar para 
tentar a sus víctimas y hacerlas caer en el pecado de la carne. Además 
explica la razón por la cual se acrecientan las penitencias y mortificaciones 
corporales. Una forma muy común de autocastigo era cortarse o raparse 

3 Maldigo a aquellos que atraen adolescentes y jóvenes al monasterio, a pesar del 
deseo de sus padres, aprovechándose de su inocencia o de su superstición, al hacerles 
creer que no existe salvación eterna fuera de los monasterios [ ... ] Si un día estuviera 
obligado a expresar lo que pienso al respecto, describiría a esos fabricantes de esclavos 
y la dimensión de su fechoría, de tal suerte que no habría nadie que pudiera negar que 
tengo razón en hacer tal advertencia, además lo haría en términos amables, para no 
darle oportunidad a los malvados de seguir haciendo más daño. 
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los cabellos, ya que una cabeza rapada puede ser una prueba de entrega o 
esclavitud. Estas prácticas eran aceptadas y reconocidas como válidas 
por una fracción de las internas, como es el caso de Santa Teresa de Á vila 
y el de María de la Encarnación, entre muchas otras, que se deleitan con 
penitencias y flagelaciones extremas. También, son dignas de mencio­
narse Francesca Bussi, quien se quemó los genitales con cera, asegurán­
dose así la pérdida del placer asociado a las relaciones sexuales o bien 
Angela de Foligno y Caterina Fieschi quienes bebían el agua que había 
servido para lavar la piel infectada de los leprosos (M. L. King, 1999: 
162-163). En cambio, otro grupo -hay que reconocer que se trata de una 
minorÍa- prefirió no permanecer silencioso e indiferente frente a la nueva 
disciplina corporal y espiritual impuesta en los conventos. Entre estos 
casos aislados podría mencionarse, por ejemplo, a sor Arcangela Tarabotti, 
monja benedictina recluida en Santa Ana de Castello en Venecia. Fue 
víctima del encierro 'por una cuestión de nacimiento (no ser la primogé­
nita de la familia) y cuenta con una sorprendente producción literaria 
donde denuncia este universo. En uno de sus textos más reveladores, El 
infierno monacal, expone la situación, en la gran mayoría trágica e injus­
ta, de más de dos mil religiosas de su ciudad encerradas, sin vocación, 
por una simple razón de estado. 

Debe reconocerse que el Concilio de Trento no se mostró sordo ante 
tales denuncias. El tema de las vocaciones religiosas fue ampliamente 
discutido en algunas de las sesiones y se tomó en cuenta en la parte rela­
tiva a las resoluciones. Sin embargo, todo quedó en el papel, porque en la 
práctica esta situación se mantuvo casi igual. Al revisar un texto de fina­
les del siglo XVII -Vénus dans le cloítre ou la Religieuse en chemise­
probablemente de 1682, observamos la misma queja en labios de una de 
las interlocutoras del diálogo, Angélique, quien afirma: 

La politique a done regardé toutes ses maisons [les eouvents] eomme 
des lieux eommuns 011 elle se pourrait déeharger de ses superfluités. 
Elle s' en sert pour le soulagement des familles, que le grand nombre 
d'enfants rendraient pauvres et indigentes si elles n'avaient des 
endroits pour les retirer; et afin que leur retraite soit sans espéranee 
de retour elle a inventé les va:ux par lesquels elle prétend nous lier et 
nous attaeher indissolublement a l'état qu'elle nous fait embrasser. 
Elle nous fait meme renoneer aux droits que la nature nous a donnés, 
et nous sépare tellement du monde que nous n' en faisons plus une 
partie (Dubost, 1988: 325).4 

4 La política ha considerado todas sus casas [los conventos] como lugares comunes 
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Hemos dicho anteriormente que una de las principales transformacio­
nes que padecieron los conventos en el siglo XVII consistió en la preocu­
pación por observar ante todo el voto de castidad, frente al de la pobreza 
y obediencia. Sorprende entonces el intercambio de opiniones de Angéli­
que y Agnes a lo largo del texto. En la parte inicial del diálogo vemos a 
Angélique, una monja de veinte años, que intenta enseñar a Agnes, cua­
tro años menor que ella, los placeres lésbicos y la ciencia del libertinaje. 
De los primeros se encarga ella, mientras que para la otra disciplina, le 
confía a tres religiosos de diferentes órdenes y jerarquías la tarea de ini­
ciar a su amiga en este tipo de ciencia. Más tarde las dos jóvenes se 
re encuentran para exponer las opiniones vinculadas con sus experien­
cias. De esta conversación se logra concluir que el texto, además de ex­
poner una visión aguda y crítica de los conventos y del clero,5 insiste 
sobre todo en establecer los principios y la práctica de la filosofía del 
placer. Desde el comienzo Angélique advierte a Agnes que quiere com­
partir con ella sus hábitos secretos, dándole una muestra de lo que ella 
considera ser una verdadera religiosa. Su sabiduría no tiene nada que 
ver con ayunos, sacrificios y cilicios, al contrario, Angélique se subleva 
contra la idea de imaginar a los monjes y religiosas como seres despro­
vistos de cuerpo y deseos. A Agnes le dice que un cuerpo tan hermoso 
como el de ella no puede de ninguna forma asumirse como infame y su­
cio. A 10 largo de este intercambio de experiencias y opiniones, Angélique 
insiste en demostrarle la necesidad de dejar que el cuerpo reaccione a 
cualquier impulso que provenga del exterior. De esta forma le dice: 

donde podría deshacerse de lo que le sobra. Se sirve de éstas como alivio para las 
familias, que se volverían pobres e indigentes por el exceso de hijos, si no contaran con 
estos lugares para dejarlos y para que su encierro sea sin posibilidades de salir, inventó 
los votos por medio de los cuales pretende ligarnos y atarnos de manera indisoluble al 
estado que aparentemente nos deja elegir. Incluso nos obliga a renunciar a los derechos 
que la naturaleza nos ha dado, y nos separa tanto del mundo que ya no formamos parte 
de él. 

5 En un pasaje Agnes señala: "Je crois aussi que les peres et meres ne permettraient 
jamais I'entrée de nos maisons a leurs enfants s'ils en connaissaient le déreglement", 
p. 331. 

Creo que los padres y madres jamás permitirían a sus hijos el ingreso a nuestras 
casas si conocieran el desorden que existe. 

y Angélique en otro momento dirá: "Comme il n'y a point d'animal au monde plus 
luxurieux qu'un moine, il n'en est point aussi de plus malin et de plus vindicatif, 
lorsqu'on méprise son ardeur", p. 357. 

No existe animal más lujurioso que un monje, ni tampoco más astuto y vengativo, 
cuando se desprecia su excitación. 
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Pour moi, je trouve qu'il n'y a rien de plus doux et de plus délicieux 
quand on s'en acquitte comme il faut, etjamaisje ne le mets en usage 
que je ne sois ravie en extase et que je ne ressente par tout mon corps 
un chatouillement extraordinaire et un certain je ne sais quoi que je 
ne te puis exprimer qu'en te disant que c'est un plaisir qui se répand 
universellement dans toutes les plus secretes parties de moi-meme, 
qui pénétre le plus profond de mon creur, et que j'ai droit de le 
nommer: un abrégé de la souveraine volupté ... (Dubost, 1988: 387).6 

De esta forma podrían multiplicarse los pasajes donde las jóvenes 
reclusas intercambian opiniones de ese saber compartido y acrecentado 
por sus experiencias con los padres que las entrenan y además las inician a 
la lectura de libros prohibidos ("livres curieux") que llenan el vacío del 
tiempo conventual. Un tiempo que debe colmarse, no con rezos ni prácti­
cas de devoción, considerados como ociosos, sino con la posibilidad de dar 
libre curso a los apetitos propios de la naturaleza humana, legitimando así 
el derecho a la voluptuosidad. Es éste el aspecto más revelador del texto 
que junto con otros dos escritos del siglo XVII -L 'École des filles y L 'A ca­
démie des dames7- marcan toda una visión del derecho a la felicidad y a 
la libertad que definirá una de las máximas preocupaciones del pensamien­
to dieciochesco. En un momento del diálogo Angélique advierte: 

6 "Para mí, no hay nada más dulce y delicioso como entregarse tal como se debe, y 
cada que lo hago siento el placer del éxtasis y siento por todo mi cuerpo un cosquilleo 
extraordinario y un no sé qué que únicamente puedo explicar diciéndote que es un 
placer que se expande por las partes más secretas de mi ser, penetra en lo más profundo 
de mi corazón y al que yo llamaría: un compendio de soberana vo/uptuosidad". 

7 L 'École des filies ou la philosophie des dames es considerada, dentro de la litera­
tura francesa, como la primera obra erótica escrita en prosa. Muy probablemente fue 
redactada en la segunda mitad del siglo XVII y su autoría se le atribuyó a Michel Millot. 
Se cree que el editor fue lean l'Ange, quien además de imprimir el libro se encargó de 
distribuirlo de manera clandestina. El texto gozó de un gran éxito y se tradujo al inglés 
muy poco tiempo después de su circulación en territorio francés. Se trata de la primera 
novela dialogada, que expone un aprendizaje de cierta filosofía del placer y de una pin­
tura sistemática del libertinaje. Por su parte, L 'Académie des dames se presenta como 
un manual de educación centrado en todo lo que una joven debe saber sobre sexo. Este 
texto aparece varias veces citado en otras obras eróticas del siglo XVIII, como una refe­
rencia obligada. Al igual que en L 'École des filies, aquí dos primas intercambian un 
saber vinculado a su desarrollo personal libre de cualquier tipo de prejuicio. Una de 
ellas -Octavie- ha sido educada dentro de un esquema tradicional y su prima Tullie 
va a encargarse de mostrarle, en nombre de la razón, el camino para desprenderse de di­
cho molde que le ha impedido conocer la verdadera vía de un conocimiento libre de 
cualquier coacción. 
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Je n'avais aueun penehant pour la Religion, je eombattis vivement 
les raisons de eeux qui m'y portaient, et jamais je n'y serais entrée si 
unjésuite, qui pour lors gouvemait ee monastere, ne s'en était melé. 
Un intéret de famille obligea ma mere [ ... ] J'y résistai longtemps, 
paree que je ne prévoyais pas que le eomte de La Roehe, mon frere 
ainé, par le droit de noblesse et les eoutumes du pays emporterait 
presque tout le bien de la maison et nous laisserait six, sans autre 
appui que eelui qu'i! nous aurait promis, qui, selon son humeur, 
devrait etre peu de ehose. Enfin il eéda dix mille franes [ ... ] auxquels 
quatre autres furent ajoutés, tellement que j'apportai quatorze mil 
livres pour ma dot en faisant profession dan s ee eouvent (Dubost, 
1988: 332).8 

Al leer estas -líneas estamos forzosamente obligados a reconocer la 
clara correspondencia que existe entre este texto y La Religieuse de Dide­
rot. Este último forma parte de un conjunto de obras del siglo XVIII, que 
persigue ante todo denunciar la crueldad del sistema y práctica social 
que hemos mencionado. Se le ha considerado, Grimm por ejemplo lo vio 
así, como la sátira más cruel y espantosa que nunca antes se haya hecho 
del claustro. De esta forma La Religieuse recoge y resume la queja de 
una gran cantidad de escritos -en particular de novelas- que abordan 
ese problema, recrudeciendo aún más los horrores de la reclusión y deli­
neando el rostro del convento no tanto como un lugar de penitencia, sino 
más bien como una especie de prisión de trabajos forzados, demostrando 
además que su llegada e ingreso a él sólo se hacía por medio de un se­
cuestro y violando, las más de las veces, la voluntad de las jóvenes. Den­
tro de este universo novelesco podríamos citar: Les ¡Ilustres fram;:aises, 
Les amours du comte de Ciare y La religieuse malgré elle de Brunet de 
Brou, y La paysanne parvenue de Mouhy, en donde una de las protagonis­
tas cuenta su historia a la heroína principal, revelándole las causas de su 
encierro en un convento, uno de los pasajes de La Vie de Marianne de 

8 No tenía ninguna inclinación por la vida de religiosa. Combatí arduamente las 
razones de aquellos que me llevaban hacia ella y nunca hubiera ingresado aquí si no 
hubiera sido por unjesuita, que en ese entonces dirigía el convento y se inmiscuyó en el 
asunto. Por intereses familiares mi madre estuvo obligada a esto. Resistí durante mu­
cho tiempo porque no había previsto que el conde de La Roche, mi hermano mayor, por 
derecho de nobleza y las costumbres del país, se llevaría todos los bienes de la familia 
y dejaría a seis de nosotros sin más apoyo que el que nos prometió que, según su estado 
de ánimo, sería poca cosa. Finalmente ofreció diez mil francos [ ... ] a los cuales se le 
agregaron cuatro más, de modo que al profesar en este convento, aporté catorce milli­
bras como dote. 
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Marivaux, la historia de Evandro et Fulvie. Histoire tragique, las Lettres 
turques y las Lettres d'une Péruvienne, entre otras tantas. En cada uno de 
estos textos el tono de la queja y de la rebelión es siempre serio y desga­
rrador. Estamos lejos de novelas como Vénus dans le c/oitre o Le Portier 
des Chartreux, donde la pintura de la vida conventual, a pesar de mostrar 
a veces una imagen poco amable, es asumida como una estancia privile­
giada que de manera hipócrita permite, por ejemplo por medio de orgías 
conventuales, dar libre curso a las inclinaciones naturales. 

La Religieuse, como muchos otros textos, se inspiró de una historia 
real que padeció Marguerite Delamarre y es muy probable que Diderot 
haya tenido muy presente la huella que el convento dejó en su hermana, 
Angélique, quien enloqueció dentro de sus paredes. En un principio, Di­
derot al concebir el esquema y el eje temático de la obra, estaba muy 
lejos de vislumbrar el alcance que tendría este escrito. Surgió más bien 
como una broma qúe Diderot y Grimm querían hacerle al devoto mar­
qués de Croismare. Los dos sabían que este marqués había demostrado 
mucho interés en el caso de una religiosa que, en vano, había reclamado 
jurídicamente contra sus votos. Diderot le hizo creer que la monja había 
logrado escapar y desde su escondite le exponía su suerte y le solicitaba 
su ayuda para liberarse de los sufrimientos propios del encierro. Por un 
momento se pudo engañar al marqués haciéndole llegar unas cartas, su­
puestamente escritas por la hermana. Croismare le respondió y esto per­
mitió que Diderot se lanzara a escribir las falsas memorias de la llamada 
"Suzanne Simonin". La broma se pudo sostener por algún tiempo, pero 
después, cuando Croismare descubrió la verdadera autoría del texto, todo 
el andamiaje cayó por su propio peso, dando lugar a la redacción de di­
chas memorias. 

Queda claro que Diderot intentó, aparte de crear ese enmarañado jue­
go detrás de la redacción de estas memorias, mostrar ante todo la aberra­
ción de cualquier forma de reclusión. Él mismo la había padecido, pues 
se sabe por fuentes epistolares que Diderot fue enviado a la prisión a 
petición de su padre. Se cuenta (Billy, 1951: XI) que el hijo lo había des­
obedecido, pues por órdenes paternas se le había prohibido su enlace ma­
trimonial con una joven, Antoinette Champion, que no convenía a los 
intereses económicos de la familia. Antes de que el matrimonio se lleva­
ra a cabo el padre actuó con cierto rigor y consideró la prisión como el 
mejor medio para disuadirlo. Sin embargo, este castigo no tuvo el efecto 
que se esperaba, porque Diderot logró escapar de la cárcel por una venta­
na y, contraviniendo a los deseos de su padre, se casó más tarde con Mlle 
Champion en la clandestinidad. De esta forma entendemos por qué Claire 
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Jacquier (1998: 95) afirma que, al abrir una ventana de la biografia del 
autor, descubrimos que "les mémoires de Suzanne ne sont pas l'authen­
tique histoire d 'une véritable religieuse, mais ils ne sont pas non plus une 
pure fiction, produit d'une invention spontanée".9 Es cierto que Diderot 
en varias de sus obras juega constantemente y mezcla o invierte la verdad 
con la ficción, lo real con lo irreal y, no obstante, en La Religieuse este 
juego queda circunscrito únicamente a la génesis del mismo. Si, por ejem­
plo en Jacques le fataliste, este mecanismo era evidente y recurrente, 
aquí la estrategia lúdica ha sido eliminada del mismo texto, dejándola 
sólo en su periferia. La novela se presenta como un texto auténtico en el 
que no cabe ninguna interrupción o conversación entre autor, narrador o 
lector, procedimiento muy gustado por este enciclopedista. 

Dice Henri de Montherland que Diderot ha sido un autor poco leído y 
conocido a medias. Señala que un sector limitado de lectores comenzó a 
interesarse en él sólo a partir de la adaptación cinematográfica, a media­
dos de los años sesentas, de uno de sus textos, La Religieuse. Dicha adap­
tación desató una gran polémica, pues en el momento de su rodaje algu­
nas comunidades religiosas solicitaron su prohibición. Posteriormente el 
gobierno se opuso a su proyección, a pesar de la opinión favorable que 
emitió la comisión de censura. Este veredicto levantó una campaña de 
protesta que incluso tuvo que discutirse en la Asamblea Nacional. La 
película se representó en el festival de Cannes y un año más tarde quedó 
libre de cualquier prohibición. Es preciso aclarar que desde 1826 la no­
vela ya había sido censurada y posteriomente en 1884 el Dictionnaire 
d 'Histoire et de Géographie de Bouillet la clasificó como licenciosa y 
frívola, además por mucho tiempo se leyó como un documento obsceno 
y anticlerical. Es cierto que la novela tal vez pudo haber herido la sus­
ceptibilidad de un púdico lector que probablemente se escandalizó frente 
a algunos pasajes, como por ejemplo las escenas contadas por Suzanne, 
cuando la madre superiora del convento de Saint-Eutrope la desviste el 
día de su llegada; la clase de clavecín durante la cual ésta desliza sus 
dedos sobre el pecho de Suzanne y se desmaya; la noche en la que ingre­
sa a su celda de manera abrupta y le pide compartir su cama; el día que le 
solicita que la bese, situación que le provoca un orgasmo. Así dice la 
religiosa: 

9 Las memorias de Susana no son la auténtica historia de una verdadera religiosa, 
pero tampoco son una mera ficción producto de una invención espontánea. 
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Elle m'invitait a lui baiser le front, les joues, les yeux, la bouche, et 
je lui obéissais: je ne crois pas qu'il y eut du mal a cela. Cependant 
son plaisir s'accroissait [ ... ] La main, qu'elle avait posée sur mon 
genou se promenait sur tous mes vetements, depuis l' extrémité de 
mes pieds jusqu'a ma ceinture, me pressant tantot dans un endroit, 
tantot en un autre; elle m'exhortait en bégayant, et d'une voix altérée 
et basse, a redoubler mes caresses: je les redoublais; enfin il vint un 
moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine, ou elle devint pale 
comme la mort; ses yeux se fermerent, tout son corps s'étendit avec 
violence, ses levres se fermerent d'abord, elles étaient humectées 
comme d'une mousse légere; puis sa bouche s'entrouvrit, et elle me 
parut mourir en poussant un grand soupir (Mauzi, 1972: 200).10 

Además a estas escenas de cierto refinamiento perverso, deben su­
marse los episodios de su estancia en el convento de Longchamps, donde 
la otra madre superiora la tortura, haciéndola soportar penitencias de ex­
trema crueldad, que de alguna forma se anticipan a la violencia propia de 
los relatos sadianos, tales como obligarla a estar arrodillada durante todo 
el oficio religioso; a permanecer encerrada en su celda; a alimentarse de 
pan yagua; a ocuparse de las funciones más viles del convento; a no 
poder escribir y a caminar encima de pedazos de vidrio triturado, intimi­
dándola y redoblando los castigos y mortificaciones a cada reacción de 
rebelión. Pero debemos reconocer que este tipo de escenas no están pre­
sentadas con la exageración característica de los textos de Sade. En cuanto 
a su carácter anticlerical vale decir que Suzanne Simonin en ningún mo­
mento imputa cuestiones propias del dogma cristiano. La queja de la monja 
está dirigida exclusivamente al efecto malsano de la reclusión. Veamos 
lo que en este ataque virulento Suzanne dice al respecto: 

Voila l'effet de la retraite. L'homme est né pour la société. Séparez­
le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille 
affections ridicules s'éleveront dans son creur, des pensées extrava-

10 Me pidió que le besara la frente, las mejillas, los ojos, la boca, y yo obedecí: no 
creo que hubiera algo malo en esto. Sin embargo, su placer aumentaba [ ... ] La ma­
no que había puesto sobre mi rodilla se deslizaba sobre mi hábito, desde la punta de los 
pies hasta la cintura, apretándome en una parte y en otra. Tartamudeando en voz baja y 
perturbada, me suplicaba que volviera a acariciarla. Yo lo hice y de repente, no sé lo 
que pasó -si era placer o dolor-, pero se puso pálida como la muerte; sus ojos se 
cerraron, su cuerpo se estremeció con violencia; primero sus labios se cerraron, estaban 
humedecidos con una espuma ligera, y luego se abrieron, y me pareció, en el momento 
en que suspiraba, que iba a morir. 
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gantes germeront dans son esprit, comme les ronces dans une terre 
sauvage. Placez un homme dans une foret, il y deviendra féroce; dans 
un cloí'tre, 011 l'idée de nécessité se joint a celle de servitude, c'est 
pis encore; on sort d'une foret; on ne sort plus d'un cloitre; on est 
libre dans la foret, on est es clave dans le cloí'tre. Il faut peut-etre 
plus de force d'ame encore pour résister a la solitude qu'a la misere; 
la misere avilit, la retraite déprave (Mauzi, 1972: 198).11 

Éste es el eje rector del texto. A lo largo de las memorias se desliza 
una preocupación que Diderot considera como la prerrogativa inobjeta­
ble del hombre: el derecho a su libertad. En varios pasajes Suzanne insis­
te en demostrar que la privación a este derecho es el único motor de su 
rebelión. Al cumplir diecisiete años es incitada por su confesor a tomar 
el hábito. Ella rechaza esta propuesta, sin embargo, sus padres deciden 
enviarla, al convento contra su voluntad. Esta reacción hace despertar una 
serie de sospechas en la joven y, poco a poco, logra imaginar la suerte 
que le espera: aceptar su reclusión a perpetuidad. De antemano está cons­
ciente de que no goza del derecho a dote, pues tiene dos hermanas mayo­
res, además se pregunta si su padre ha tomado tal decisión para castigar a 
la madre que cometió adulterio. Así asume -aunque con cierta reser­
va- su futuro próximo: expiar dicha falta encerrada detrás de los muros 
de un claustro. Desde su primer contacto en tal recinto, se observará una 
fuerte resistencia de su parte. Todo lo que sucede allí suscita en la reli­
giosa mil inquietudes. Lo que más teme es perder el control de su volun­
tad y dejarse gobernar como las otras reclusas. Por ello no es gratuito que 
en la parte inicial de las memorias, una de las situaciones que más le 
impresionan es haber visto caminar por uno de los pasillos a una monja 
enloquecida. Así, dice: "Je vis mon sort dans celui de cette infortunée et 
sur-le-champ il fut décidé dans mon cceur que je mourrais mille fois plutot 
que de m'y exposer" (Mauzi, 1972: 54).12 Para ella, el convento, además 
de ser una prisión para su cuerpo, representa ante todo una fábrica cie 

11 Éstos son los efectos de la reclusión. El hombre nació para vivir en sociedad: 
sepárelo, aíslelo y sus ideas se desarticularán, su carácter se invertirá, mil tristezas 
invadirán su corazón, ideas extravagantes germinarán en su mente, como los juncos en 
terreno silvestre. Ponga a un hombre en la selva y se convertirá en fiera. En un claustro 
es aún peor, pues a la idea de necesidad se suma la de la esclavitud. En una selva se 
puede ser libre, en el claustro se es esclavo. Quizá es preciso más ánimo para resistir a 
la soledad que a la miseria; la miseria envilece, el encierro deprava. 

12 Vi mi suerte en la de aquella desdichada y de inmediato decidí con todo mi cora­
zón que moriría mil veces, antes que exponerme a esto. 
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locos y enajenados. Aquel que ingresa en estos recintos nunca más sale 
de ellos conservando la integridad de sus facultades mentales. Después de 
resistir en vano es obligada a tomar el velo: 

On disposa de moi pendant toute cette matinée qui a été nuBe dans 
ma vie, car je n'en ai jamais connu la durée; je ne sais ni ce que j 'ai 
fait, ni ce que j'ai dit. On m'a sans doute interrogée, j'ai sans doute 
répondu; j'ai prononcé des vceux, mais je n'en ai nuBe mémoire, et 
je me suis trouvée religieuse aussi innocemment que je fus faite chré­
tienne; je n'ai pas plus compris a toute la cérémonie de ma profession 
qu'a ceBe de mon bapteme, avec cette différence que l'une confere 
la grace et que l'autre la suppose (Mauzi, 1972: 86).13 

Con todo, esa actitud de aparente pasividad va a transformarse poco a 
poco. Para cada prohibición habrá de su parte un cuestionamiento y una 
reiterada aclaración: no poder someterse a nada que lesione la integridad 
de su libertad, porque el sacrificio que se le ha impuesto ha sido contra su 
voluntad. Esta idea Suzanne intenta dejarla por escrito, motivo además 
para que más tarde le retiren el privilegio de tener tinta y papel en su 
celda. Por otra parte, ha declarado públicamente que siente que comete 
un terrible sacrilegio, vistiendo un hábito que desprecia profundamente. 
Para resistir contra todo lo que ella considera absurdo y arbitrario, se 
coloca del lado de la ley civil y religiosa. Aprende de memoria las reglas 
de las constituciones que rigen al convento y cada vez que se le ordena 
hacer algo que no esté estipulado en el documento, ella se defiende di­
ciendo que no puede contravenir a lo marcado por la ley. De esta forma 
utiliza el argumento del respeto irrestricto a las reglas para proteger la 
integridad de su mente y de su cuerpo. Cuando es recluida en el convento 
de Saint-Eutrope se escuda en la ley para protegerse de los hábitos extra­
ños y los deseos desenfrenados de la madre superiora. En un pasaje de las 
memorias cuenta que la madre entra a su celda por la noche, apaga la 
vela y se precipita a su cama. Comienza a abrazarla y le pide desespera­
damente que calme su alma y tenga piedad de ella. Suzanne asustada 

13 Dispusieron de mí durante toda esa mañana, que además no vi pasar, porque 
nunca me di cuenta de lo que duró. No sé lo que hice ni lo que dije. Tal vez me interro­
garon y seguramente respondí. Pronuncié mis votos, pero ya no recuerdo nada, y me 
convertí en religiosa de manera tan inocente como cuando me hicieron cristiana. No 
entendí 10 que pasó durante la ceremonia en la que profesé, al igual que cuando me 
bautizaron, con la única diferencia de que con una se me concedió la gracia y con la 
otra se supuso ésta. 
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decide levantarse de la cama. Entonces la madre superiora le suplica que 
permanezca con ella a su lado ya que sólo de esa forma logrará frenar su 
excitación y así tranquilizarse. Entonces la interna reacciona, diciéndole: 

-Chere mere, lui dis-je, cela est défendu. Que dirait-on si on le 
savait? J'ai vu mettre en pénitence des religieuses pour des choses 
moins graves [ ... ] le directeur m'a demandé quelquefois si I'on ne 
m'avait jamais proposé de venir dormir a coté de moi, et il m'a 
sérieusement recommandé de ne le pas souffrir. Je lui ai meme parlé 
des caresses que vous me faisiez (Mauzi, 1972: 216).14 

Ante esta defensa la madre superiora reacciona, intentando conven­
cerla: 

C'estmoi qui récompense ou qui punis; et quoi qu'en dise le directeur, 
je ne vois pas quel mal il y a a une amie, a recevoir a coté d'elle une 
ami e que I'inquiétude a saisie [ ... ] Suzanne, n'avez-vous jamais 
partagé le meme lit chez vos parents avec une de vos sreurs? 

-Non,jamais. 
-Si I'occasion s'en était présentée, ne I'auriez-vous pas fait sans 

scrupule? Si votre sreur, alarmée et transie de froid, était venue vous 
demander place a coté de vous, I'auriez-vous refusée? 

-Je crois que non. 
-Et ne suis-je pas votre chere mere? 
-Oui, vous l' etes, mais cela est défendu. 
-Chere amie, c' est moi qui le défends aux autres et qui vous le 

permets et vous le demande. Que je me réchauffe un moment, et je 
m'en irai. Donnez-moi votre main ... (Mauzi, 1972: 216).15 

14 Querida madre, le dije, eso está prohibido. ¿Qué dirían si lo supieran? A otras 
religiosas se les imponen penitencias por cosas menos graves [ ... ] el director me ha 
preguntado a veces si me han propuesto dormir a mi lado y me recomendó con severi­
dad que no lo acepte. Incluso le conté que usted me acariciaba ... 

15 Soy yo quien recompensa y castiga y, a pesar de lo que diga el director, no veo 
qué daño se le puede causar a aquella que reciba a su lado a una amiga presa de inquie­
tud [ ... ] Susana, ¿nunca compartió en casa de sus padres la misma cama con alguna de 
sus hermanas? 

-No, jamás. 
-Si la oportunidad se le hubiera presentado, ¿no lo hubiera hecho sin escrúpulos? 

Si su hermana, inquieta y con frío, hubiera venido a pedirle que le permitiera acostarse 
a su lado ¿la hubiera rechazado? 

-Creo que no. 
-Acaso ¿no soy su madre querida? 
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A 10 largo de las memorias, estas muestras de resistencia permiten 
observar cómo poco a poco Suzanne cree reconquistar un derecho piso­
teado por la familia y la Iglesia, ya que desde la temprana adolescencia 
se le privó de su capacidad para elegir y decidir el tipo de vida que desea­
ba. Sin embargo, una vez que logra huir del convento, con la ayuda de un 
monje benedictino, descubre que fuera de éste tampoco goza de dicha 
prerrogativa. Primero, padece los acosos del monje que la auxilió para 
evadirse, después, los horrores del hospital, pues al saltar los muros del 
claustro se ha hecho daño y, finalmente, los maltratos de una lavandera, 
con quien trabaja. Además, la huella que la reclusión ha dejado en su 
persona son visibles. Suzanne de manera inconsciente repite una serie de 
hábitos y costumbres del encierro. Los esfuerzos para liberarse de ese 
estigma son vanos. Incluso por su mente cruzan ideas propias de la locu­
ra, pues fuera de sus muros, añora la protección que éstos le daban, de tal 
forma que prefiere regresar al convento o terminar su vida arrojándose a 
un pozo, si no recibe el apoyo del marqués de Croismare. 

Así queda claro que el convento, como ya 10 había apuntado Erasmo 
de Rotterdam, sólo engendra monstruos, diablos y esclavos. Cualquier 
forma de encierro ya sea el monasterio, el asilo o la prisión, recintos que 
persiguen asistir a un grupo marginal de la sociedad que no tiene espacio 
en ellos, en lugar de corregir y enderezar su cuerpo y espíritu por medio de 
privaciones y castigos, los deforma. Es por esto que Diderot va a insistir 
en remplazar la educación monástica por una educación de Estado, obli­
gatoria y laica capaz de formar jóvenes libres que sepan dar curso a los 
deseos e inclinaciones propias de la naturaleza humana, sin ningún senti­
miento de culpa. Saint-Lambert, por su parte, intentará aplicar un Caté­
chisme universel (Hazard, 1963: 171) para uso de adolescentes de doce a 
trece años, donde se les enseñe la nueva esencia de los principios mora­
les del siglo XVIII, a saber: la búsqueda perpetua del placer ilimitado y la 
huida y resistencia constante del dolor y la culpa, preocupaciones am­
pliamente ignoradas, censurüdas o lesionadas dentro de esos espacios 
sin escapatoria. Llegamos así al terreno de la educación fuera del con­
vento. Al respecto hay una vasta literatura que va desde Gargantúa o 
Pantagruel, pasando por L 'École des filles, y textos tales como L 'édu­
cation de Laure de Mirabeau, Thérese philosophe ou La philosophie dans 
le Boudoir del marqués de Sade que nos obligarían a revisar otros proble-

-Sí 10 es, pero eso está prohibido. 
-Querida amiga, soy yo quien 10 prohíbe a las otras y quien 10 permite y pide. Sólo 

me reconforto un momento y luego me voy de aquí. Déme su mano ... 
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mas que, aunque se desprenden del tema referido en estas líneas, podrían 
ser tratados en otro apartado. 
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