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La métaphore du jeu dans le Nouveau Roman.
Une proposition d’analyse des structures ludiques
en littérature
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Du futurisme aux livres interactifs “dont vous étes le héros”, en passant
par le dadaisme, le lettrisme, le surréalisme, le Grand jeu, I’Oulipo ou le
Nouveau roman, la notion de jeu a servi a étayer de nombreuses poétiques
relatives a la littérature frangaise tout au long du XXe siécle. Des réflexions
critiques telles celles de Barthes, Deleuze, Genette ou Picard; Caldwell
Jr. ou Morrissette, parmi bien d’autres, ont également mis & profit le
potentiel modalisateur de la métaphore ludique. Or, une étude détaillée
de cette métaphore permet de mettre en lumicére le fait que théoriciens,
critiques et auteurs ont investi quatre niveaux distincts de référence
sémantique du jeu: matériel, structure, contexte ou attitude (cf. Silva:
1999a y 1999b).

Parmi ceux qui ont le plus clairement fait appel aux structures ludiques
en tant qu’outil de création et d’analyse, les exégétes du Nouveau roman
méritent sans doute une place de choix. En effet, en procédant a une in-
version du processus générateur —“il ne s’agit plus, parce qu’on a une
‘histoire’ & raconter, de choisir un dispositif de narration, mais bien de
travailler 4 un dispositif dont une ‘histoire’ finira par découler” (Jouet,
1990: 254)—, le Nouveau roman a fait du texte “un dispositif structurel,
usant de multiples répétitions, variations [...], mises en séries, ruptures,
superpositions de motifs” (Mitterand, 1996: 68), offrant ainsi un terrain
privilégié a une nouvelle notion littéraire de jeu, essentiellement fondée
sur le pan structural de la métaphore ludique.

Puisque le récit mis en ceuvre par le Nouveau roman ressemble a une
machine, la notion de jeu permet de mettre 1’accent sur un mode non
naturel de production textuelle. Ce n’est plus 1’écrit mais I’écriture qui
compte; autrement dit, le Nouveau roman “raconte des histoires, mais la
plus importante est celle de la conscience écrivante s’interrogeant sur les
moyens de son art et cultivant les analogies que celui-ci peut présenter
avec d’autres arts” (Rey, 1992: 142).
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Un modele d'analyse des structures ludiques

Pour mieux comprendre la maniére dont le nouveau romancier était en
mesure de remettre en mouvement toutes les structures du jeu littéraire,
nous proposons ici de reprendre la typologie développée lors de notre
recherche sur les poétiques du jeu dans la critique et la théorie littéraire
frangaises au XXe siécle (Silva, 1999a) et donc de classer ces structures
ludiques en quatre grands types: structures constitutives, normatives,
évolutives et métaludiques.

Nous parlerons de structures constitutives en nous inspirant de la termi-
nologie appliquée par le philosophe américain John R. Searle aux actes
illocutoires: “Une régle est constitutive par rapport a une certaine forme
d’activité, lorsque son inobservance enléve a cette activité son caractére
distinctif” (Ducrot et Todorov, 1972: 429). La structure constitutive d’un
jeu équivaut ainsi a un répertoire implicite de régles; appliquée a la
littérature, cette métaphore particuliére renvoie au pacte de lecture que
I’auteur propose a son lecteur ou, mieux encore, au répertoire implicite
de régles nécessaires pour que ce pacte puisse étre respecté.

Paradigmatique, la structure constitutive est aisément accessible a la
modélisation, ce qui explique son succeés dans le domaine théorique. Claude
Lévi-Strauss met en lumiére I’importance accordée a ce type de structure
lorsqu’il affirme que “tout jeu se définit par I’ensemble de ses régles, qui
rendent possible un nombre pratiquement illimité de parties” (1962: 46).
Cette structure constitutive est une totalité préalable, différente de la totalité
virtuelle que constituerait la somme des parties jouées. Autrement dit, la
structure constitutive existe dans son intégralit¢ méme lorsqu’elle n’a pas
encore d’objet(s). Comme la “loi” analysée par Gilles Deleuze dans le
chapitre qu’il consacre a la structure dans Logique du sens, la structure
constitutive “pése de tout son poids, avant méme qu’on sache quel est son
objet, et sans qu’on puisse jamais le savoir exactement” (1969: 64).

Cependant, pour rendre compte de I’actualisation synchronique et dia-
chronique des régles, il nous semble essentiel de considérer aussi les
structures normatives et les structures évolutives. L’opération ludique,
coordonnée par les régles objectives et abstraites de la structure constitu-
tive, est également sujette a un autre systéme de régles plus souple, celui
de la structure normative, qui est constitué par des régles assumées,
investies de mani€re plus ou moins consciente par le joueur.

Les régles normatives sont & mi-chemin entre le constitutif et 1’ évolutif:
reégles techniques, ce sont celles auxquelles se conforment les bons joueurs;
ne pas les respecter n’équivaut pas a sortir du jeu, mais simplement a
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“mal jouer”. Les régles normatives restent des régles partagées par la
plupart des joueurs (ou du moins de ceux qui pensent étre de bons joueurs).
Autrement dit, ce sont les régles imposées par le “sens du jeu” tel qu’il
est décrit par Pierre Bourdieu:

Le bon joueur [...] fait a chaque instant ce qui est a faire, ce que de-
mande et exige le jeu. Cela suppose une invention permanente, in-
dispensable pour s’adapter 4 des situations indéfiniment variées,
jamais parfaitement identiques. Ce que n’assure pas 1’obéissance
mécanique a la régle explicite, codifiée (quand elle existe) (1987: 79).

Daniel Pennac, dans son essai Comme un roman (1992), donne des
exemples de regles normatives que le lecteur est susceptible d’enfreindre.
Ainsi, quoi qu’en disent les partisans de ’orthodoxie, “sauter des pages”,
“ne pas finir un livre”, “relire”, “lire n’importe ou” ou “grappiller” sont
autant de droits imprescriptibles qui, en soulignant le caractére normatif
et non constitutif de certaines régles littéraires, contribuent paradoxale-
ment a préserver le caractére ludique de la lecture.

Quant aux régles évolutives, elles correspondent davantage a des régles
ponctuelles mises en place par chaque joueur ou groupe de joueurs, c’est-
a-dire des régles actualisées. Ce type de régles est a rapprocher de la no-
tion d’habitus développée par le sociologue Pierre Bourdieu afin de réduire
le paradoxe apparemment insoluble entre deux conceptions de jeu que
tout semble opposer, celle d’un jeu sans joueurs, celle de joueurs tout-
puissants. L habitus, défini comme la “disposition réglée a engendrer des
conduites réglées et réguliéres en dehors de toute référence a des regles”
(1987: 81), vise a établir une distinction entre deux types de régles: d’une
part, la régle comme hypothése explicative, formulée par le théoricien,
proche de ce que nous avons appelé la régle constitutive; d’autre part, la
régle comme principe qui gouverne réellement la pratique des agents,
proche des régles normatives et évolutives. La notion d’habitus vise aussi
A tracer une voie moyenne entre une conception structuraliste, qui réduit
les agents & un réle d’épiphénoménes, et une conception humaniste du
sujet, qui en fait une instance aux intentions claires et maitrisées.

Les régles évolutives seraient alors, plutét que génératrices de régu-
larité, I’expression de cette régularité. Tout comme les régles normatives,
elles ont en commun avec |’habitus une relative spontanéité. Acquises
par I’expérience, en degd de la conscience et du discours, les régles
normatives et évolutives permettent d’expliquer comment le sujet d’une
pratique peut étre tout a la fois déterminé et agissant. Elles rendent compte
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des régularités d’un certain type, caractérisées précisément par leur
ouverture aux adaptations, innovations et exceptions de toutes sortes. La
structure évolutive renvoie en littérature, par exemple, aux habitudes
particuliéres de chaque lecteur, spécifiques a chaque approche d’un texte
donné: lecture avec ou sans relecture; souci du paratexte; écrémage du
texte qui laisse de cOté les passages descriptifs, par exemple.

Difficilement abordables dans leur spécificité, ces régles offrent moins
de prise a la généralisation et donc a une partie de la théorisation. En
effet, tandis que la description abstraite d’un jeu en explicite la structure
constitutive, et parfois la structure normative, les multiples structures
évolutives possibles du méme jeu n’apparaitront qu’a travers la description
des différentes parties. Sortant du domaine du construit au profit du do-
maine de 1’agi, elles laissent libre cours au jeu insaisissable de la différance
derridienne. Elles offrent ainsi I’occasion d’échapper dans une certaine
mesure a “la tentation de continuer a chercher une sorte d’explication
mécanique au non mécanique lui-méme” (Bouveresse, 1995: 594).

Pour compléter la classification des structures ludiques, il faut y ajouter
un quatriéme et dernier type, issu de la répartition des structures
constitutives en deux sous-types: les structures proprement constitutives
et les structures métaludiques. Les premiéres concernent le jeu en soi, les
deuxiémes des dispositions générales qui président 3 la conception du
jeu. Moins aisées a formuler que les régles constitutives d’un jeu, elles
ne sont pas aussi précises. Les structures métaludiques renvoient au
contexte de création du jeu, défini par des facteurs culturellement mar-
qués, tels les supports employés; les mécanismes de jeu privilégiés; les
valeurs symboliques et les valeurs d’usage attribuées au jeu en question.
Ces régles métaludiques, dont I’observance permet de ranger un jeu dans
une famille de jeux donnée, régissent la maniére dont concepteurs et
utilisateurs vont se positionner par rapport & ce jeu. En littérature, ces
régles métaludiques concernent le contexte de création et de réception de
I’ceuvre, et permettent d’expliquer pourquoi la perception d’un sonnet
risque ne de pas étre la méme au XVIe siécle que de nos jours: la structure
constitutive et donc canonique reste identique, mais la conception du genre
poétique a nettement évolué, tandis que les caractéristiques et les con-
ditions des écrivains et des lecteurs ont elles aussi radicalement changé.

Nous aboutissons ainsi @ un modéle d’analyse a quatre niveaux,
applicable aux régles d’un jeu:

1) les régles métaludiques (relatives a la conception d’un type de
jew);
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2) les régles constitutives (répertoire de régles spécifique 3 un
jeu, formulé et acquis de manicre explicite);

3) les régles normatives (auxquelles obéit un “bon joueur”; elles
correspondent 4 une maitrise pratique au-dela d’une énonciation
explicite);

4) les régles évolutives (celles effectivement appliquées au cours
de la partie; a la générativité formelle des régles constitutives, issue de
leur récursivité inhérente, elles ajoutent la créativité de ’usage, c’est-
a-dire la capacité a utiliser de fagon pertinente une infinité de
combinaisons différentes).

Les structures ludiques dans le Nouveau roman

Dans la seconde moitié du XXe siécle, dés lors que le but de la fiction
n’est plus d’aborder les problémes du monde mais ceux de la production
textuelle, le Nouveau roman va aller au-dela de la thématisation ludique
pour proposer des textes qui fonctionnent ouvertement comme des jeux.
Les auteurs du Nouveau roman, en explorant le jeu littéraire aussi bien
en amont qu’en aval de la production, postulent un lecteur capable de
réactualiser le processus créatif de maniére plus ou moins réussie. En
effet, en contribuant 2 modifier la conception méme de la littérature, des
genres et du réle des acteurs littéraires; en pratiquant des régles d’écriture
novatrices et en proposant des pactes de lecture originaux; en remettant
en cause les régles du “bien-écrire” et du “bien-lire”, ils ont renouvelé en
amont de 1’écriture les structures métaludiques, constitutives et norma-
tives. En aval de la production, par la modification des pratiques de lecture
et d’écriture, ils ont promu de nouvelles structures évolutives.

Une telle approche du jeu littéraire n’est pas sans rappeler le jeu idéal
selon Gilles Deleuze. Dans celui-ci, libéré des “caractéres des jeux nor-
maux” (¢f. 1969: 76):

lo.) Il n’y a pas de régles préexistantes, chaque coup invente ses régles,
il porte sur sa propre régle. 20.) Loin de diviser le hasard en un nom-
bre de coups réellement distincts, I’ensemble des coups affirme tout le
hasard, et ne cesse de le ramifier sur chaque coup. 30.) Les coups ne
sont donc pas réellement, numériquement distincts. [...] L*unique lancer
est un chaos, dont chaque coup est un fragment (ibid.: 75).

Evidemment, un tel jeu ne peut étre réalisé, mais uniquement pensé.
En tant que pensée du non-sens, il est, pour Gilles Deleuze, “I’inconscient
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de la pensée pure”, jeu idéal “réservé i la pensée et & I’art, la ol il n’y a
plus que des victoires pour ceux qui ont su jouer, ¢’est-a-dire affirmer et
ramifier le hasard, au lieu de le diviser pour le dominer, pour parier, pour
gagner” (idem).

Le récit “ludique”, vu sous cet angle, met en place un narrateur sans
cesse confronté a I’incertitude; perdant le contrdle de son matériau narratif,
il est contenu dans la fiction comme le joueur est contenu dans le jeu, et
comme lui est obligé d’improviser. Contrairement 4 1’écrivain qui
choisirait d’abord une histoire, puis chercherait les moyens de la raconter,
le nouveau romancier adopte souvent un dispositif d’otl découlera I’histoire
et qui n’est jamais fixé définitivement. Les textes peuvent alors &tre décrits
“as peculiar, dynamic games, games which continue to formulate their
body of rules as their narratives unfold” (Caldwell Jr., 1992: 550).
Autrement dit, tant que le récit est en cours, il peut a tout moment adopter
une nouvelle régle. A la vision d’un auteur chargé de proposer 4 son lecteur
la mise en ceuvre une actualisation normative toute tracée se substituent
celle d’un auteur capable d’explorer toutes les structures du jeu littéraire
et celle d’un lecteur prét a entrer dans un tel jeu.

Ainsi, méme si les textes du Nouveau roman peuvent continuer a étre
décrits, aprés coup, 4 partir de leur structure constitutive, ils se carac-
térisent par le défi permanent qu’ils représentent a toute régle normative,
c’est-a-dire & toute régle de “bon usage” préalable a la lecture: a la
différence du jeu narratif au XiXe siécle, par exemple, dont le lecteur
connait d’avance les régles, le jeu narratif dans le Nouveau roman oblige
le lecteur a prendre connaissance de ces régles pendant le jeu.

Les auteurs du Nouveau roman ont également établi un rapport
particulier aux structures métaludiques et donc métalittéraires. Ne pouvant
plus y voir des codes naturels, ils ont poussé leur exploration sur ce terrain.
Tandis que le romancier du XiXe siécle pouvait surprendre son lecteur
par le renouvellement d’une structure constitutive classique, en intro-
duisant des “coups” nouveaux & Vintérieur dun type de jeu déja conny,
les nouveaux romanciers vont changer constamment de régles et fagonner
de nouveaux jeux. Ayant créé des régles, les enfreignant ensuite, ils ne se
contentent plus de jouer un jeu, ils jouent avec les jeux. On pourrait alors
les qualifier, a la suite de Bruce Morrissette dans son analyse de I’ceuvre
d’Alain Robbe-Grillet (1968), d’artifex ludens.

C’est cette instabilité globale des structures ludiques dans le Nouveau
roman qui fait dire 4 Roy C. Caldwell Jr., également a propos de I’ceuvre
paradigmatique d’Alain Robbe-Grillet:
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The ludism of Robbe-Grillet’s texts cannot be situated exclusively
in the anti-conventional narrative games he devises. The Robbe-
Grillet game structures its internal dynamic by opposing, on one hand,
the rules of traditional narrative games (representation, chronology,
causality, consistency), and, on the other, what seems a free-play of
invention (contradiction, spontaneous and gratuitous improvisation,
plural stories). The ambivalence, the “tension between unity and
desunity” Weber sees at the core of agonistics is thus present as a
continual conflict between what are in essence different kinds of
narrative games. [...] By means of the internal struggles with which
he configures his texts, Robbe-Grillet continues to renew his art.
Making and breaking rules, creating and destroying games, con-
tradicting his own pronouncements, he never settles comfortably into
an established system (1992: 555).

La savante composition des textes issus du Nouveau roman n’empéche
pas leurs auteurs de travailler sur le champ du symbolique; des réseaux
d’archétypes sous-tendent I’ensemble de leur ceuvre, telle la réélaboration
des mythes classiques. Le jeu, loin d’étre un carcan, constitue ici un
fabuleux moyen d’exploration, “an invitation to create new models, to
develop new combinations, to push ahead even further the aptly termed
nouveau roman” (Morrissette, 1968: 167). En refusant de croire aux effets
de mimésis et en explorant avec détermination les différents mécanismes
textuels, les nouveaux romanciers ont contribué i élargir la panoplie
d’instruments d’invention et de composition. Citation, collage, trans-
position, pastiche, parodie savante, jeu avec les stéréotypes... sont devenus
monnaie courante dans une production littéraire dont on ne sait plus si
elle vise & mystifier ou & démystifier son lecteur.

Il reste qu’en cherchant a démystifier le récit, en cultivant la méta-
fiction, en instillant au ceeur du texte des signes qui disent “ce roman est
un roman qui n’est pas un roman”, le Nouveau roman pose le délicat
probléme du redoublement de la fiction. Peut-on ajouter un second degré
au second degré? Peut-on continuer a cultiver le roman tout en rejetant le
pacte de lecture qui le fonde en tant que tel? Pierre Chartier n’y croit pas;
pour lui: “Si lire un roman c’est croire, démystifier le roman ce serait, en
rendant suspect tout objet de croyance, rendre impossible le roman lui-
méme. La croyance du lecteur n’est pas une crédulité (qui prendrait le
vrai pour le faux) mais une naiveté (qui est un pacte passé avec 1’auteur)”
(1996: 194).

La plupart des critiques et des théoriciens qui ont abordé le Nouveau
roman en recourant au réseau métaphorique du jeu ont privilégié le niveau
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de la structure, et surtout celui de la structure constitutive, en dépit de
I’incidence de ce courant littéraire dans 1’évolution globale des structures
littéraires normatives et évolutives au XXe siécle. Si nous acceptons le
principe déja évoqué plus haut selon lequel la métaphore ludique inclut
quatre grands niveaux de référence sémantique —matériel, structure,
contexte et attitude—, ’accent mis sur le deuxiéme niveau a permis aux
nouveaux romanciers un relatif détachement par rapport aux expérimen-
tations verbales, davantage liées au premier niveau de référence, celui du
matériel de jeu. En effet, chez les auteurs du Nouveau roman, ce n’est
pas tant le travail sur les mots qui est original, mais leur rapport a la
langue et surtout au récit.

Malgré I’importance accordée 4 la structure, les deux derniers niveaux
de référence doivent également étre considérés dans I’analyse des appli-
cations de la métaphore ludique au Nouveau roman. Un retour vers le
contexte de réception en vigueur dans la France des années 50 étayerait
probablement I’hypothése selon laquelle il était nécessaire que le second
degré induit par Iattitude ludique opére d’abord du coté des auteurs: ¢’est
grice 4 des romanciers qui ont cherché & se démarquer de la tradition
littéraire dominante que le public —ou du moins une partie du public— a
eu acceés a des productions textuelles d’un nouveau genre et a pu mettre
en ceuvre des stratégies de réception tout aussi innovatrices, plus difficiles
4 soutenir avec des textes plus classiques.

Puisque le Nouveau roman a fonctionné d’abord sur le mode du refus,
le “jeu” qu’il a institué a tout naturellement mis 1’accent sur les mé-
canismes de distanciation, afin de briser une tradition engluée dans les
mécanismes de 1’implication. Un demi-siécle plus tard, les lecteurs n’ont
en principe plus besoin d’étre ainsi démystifiés. On remarquera d’ailleurs
I’évolution progressive de plusieurs nouveaux romanciers vers une
expression plus personnelle. S’agit-il d’un authentique revirement par
rapport aux prises de position théoriques des années 50?7 S’agit-il plutét
d’un enchainement logique, compte tenu des contradictions que portait
déja en lui I’essai fondateur d’Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau
roman, paru en 19637

Il reste qu’en ébranlant les structures métaludiques, constitutives et
normatives, et en fagonnant de nouvelles structures évolutives, le Nouveau
roman a profondément marqué 1’évolution littéraire du XXe siécle. En
parcourant toute la gamme des structures qui régissent le processus créatif
et sa réactualisation, il a mis & I’honneur une figure de ’auteur capable
de vivre dans I’incertitude et obligé d’improviser au méme titre que son
lecteur. Aux mains de ces artifex ludens, I’'improvisation devient un ex-
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traordinaire moyen d’exploration, se rapprochant du jeu idéal postulé par
Gilles Deleuze.

En somme, méme si le second degré du Nouveau roman était a placer
d’abord du c6té des auteurs, par le renouvellement formel du récit les
nouveaux romanciers cherchaient a proposer un meilleur jeu aux lecteurs,
a les faire entrer pleinement dans le processus de création littéraire. Il
s’agissait donc de faire prendre conscience aux joués de leurs facultés de
jouants. Le Nouveau roman a passé la main mais la partie continue; un
demi-siécle plus tard, I’intérét de son pari reste d’actualité.
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