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La literatura poscolonial: narrativas de fuga en Hunger
de Samantha Chang
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Fuga: Forma musical mas desarrollada del estilo
imitativo. En esta particular forma de escapatoria,
la fuga musical, la equivalencia de las diferentes
partes es llevada hasta las ultimas consecuencias,
dado que un tema esencial aparece alternativamente
en cada una de ellas y hace resaltar ora una voz ora
la otra. Por consiguiente, la fuga es cuando menos a
dos voces.

En mayo del 2002 el colegio de Letras Modernas organizd, con el apoyo
de la Embajada Estadounidense, una mesa redonda sobre las formas en
que la narrativa postcolonial se roza con la globalizaciéon. El nicleo del
analisis fue la novela Hunger, de Samantha Chang, escritora asiatico-
americana. A continuacidn presento algunas reflexiones sobre uno de los
movimientos que caracteriza dicha literatura, la fuga, en la novela antes
mencionada.

1. Los motivos de la literatura poscolonial

La teoria literatura postocolonial surgi6é sobre todo en los Estados Uni-
dos, en las universidades y sus espacios de posgrado para diferenciar una
categoria especial de critica relativa a la produccidn de literatura propia
de la migracién, del contacto entre terceros y primeros mundos y de na-
rrativa étnica, pero escrita en inglés.

Ashcroft ofrece una definicién muy polémica pero operativa pedagdgi-
camente:

We use the term “postcolonial”, to cover all the cultures affected by
the imperial process from the moment of colonization to the present
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day. This is because there is a continuity of preoccupations throughout
the historical process initiated by European imperial aggression...
So the literatures of African countries, Australia, Bangladesh, Canada,
Caribbean countries, India, Malaysia, Malta, New Zealand, Pakistan,
Singapore, South Pacific Island countries and Sri-Lanka are all post-
colonial literatures. The literature of the USA should also be placed
in this category... What each of these literatures has in common
beyond their special and distinctive regional characteristic is that they
emerged in the present form out of the experience of colonization
and asserted themselves by foregrounding the tension with imperial
power, and by emphasizing their differences from the assumptions
of the imperial centre. It is this which makes them distinctively post-
colonial (Ashcroft et al., 1989: 2).

Esta forma de critica ha sido muy debatida, sobre todo al traducirla a
escenarios académicos como el nuestro donde el “roce” entre primeros y
terceros mundos, la literatura étnica y la migracion, definitivamente se
dan de forma diferente y con mucha menor intensidad. La novela que nos
ocupa, Hunger, es producto de la migracién y del roce entre primeros y
terceros mundos y del grupo étnico definido como asiatico-estadouni-
dense. Centraré mi analisis entonces en uno de los movimientos que pro-
duce dicha literatura: la fuga, el escape de los “margenes” hacia centros
urbanos en los primeros mundos y los relatos que estos desplazamien-
tos producen.

(Cuadl es la funcién del relato en la globalizacion? ;Coémo transforma
su “mecanica”? La funcién narrativa del relato no se altera cuando se
produce por sujetos de la globalizacidn, lo que si es motivo de debate es
la funcién del relato como evidencia de la reconfiguracion de las identi-
dades nacionales, de género, raciales y étnicas.

Hoy existe una necesidad y por supuesto un mercado para evidenciar,
a partir de relatos, los diferentes efectos del desplazamiento migratorio,
el movimiento y la fuga en la construccién de la identidad. En el caso de
la literatura postcolonial, la identidad se recompone en el limite de lo
nacional y de lo que las naciones como soberanias marginan. Stuart Hall
nos ofrece una definicién inmejorable acerca de la necesidad de relatar
unida a la difuminacion de lo nacional o los nacionalismos.

The subjects of the local, of the margin, can only come into
representation by recovering their own hidden histories. They have
to try to retell the story from bottom up, instead as from top to down.
You could not describe the movement of colonial nationalism without
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the moment when the unspoken discovered that they had a history
which they could speak, they had a language other than the language
of the master. The world begins to be decolonized at that moment
(Hall, 1989: 34).

Contar “desde abajo” o desde un limite marginal y desde “otra” len-
gua, parecen ser dos de las prerrogativas de este discurso. Surgen algu-
nas preguntas: ;Cudles son las relaciones que pueden establecerse entre
globalizacidn, identidad y narrativa? Mas especificamente entre la narra-
tiva efecto de la migracion y su consecuente resignificacion de las iden-
tidades y un modelo econémico y cultural que ha centrifugado la circula-
cién de mercancias, cuerpos y capitales. La importancia de la literatura
postcolonial radica, como lo subraya Stuart Hall, en la posibilidad de
contar la historia desde el margen, desde el limite de la nacién como
organizador de narrativas. Un doble posicionamiento que organiza la na-
rracion a partir de este dngulo critico: el margen y el destierro voluntario
u obligado, una especie de a-terramiento, de desplazamiento del lugar de
origen, de la tierra natal.

Samantha Chang nos ofrece un relato que dibuja las relaciones que
pueden establecerse entre los procesos migratorios propios de la globali-
zacion y la construccion de la identidad a partir de narrativas localizadas
entre fragiles fronteras nacionales, genéricas, generacionales o raciales.

No podemos hablar de la migracion y de las narrativas de la migracion
tan s6lo como un producto de la globalizacion. Las novelas escritas por
refugiados politicos, econdmicos o emocionales, o por exiliados, son tan
antiguas como Ulises mismo. Lo que si podemos marcar como una carac-
teristica de la globalizacion y asi de las narrativas postcoloniales, es una
reproduccion geométrica de los discursos literarios, académicos y politi-
cos, efecto de los flujos de personas y poblaciones, capitales simbolicos
culturales y econdémicos.

Es asi como la produccion de discursos sobre la fuga, el escape y la
migracién constituye uno de los efectos principales de la globalizacion.
Dichos discursos han puesto en cuestion, como nunca antes, la ficcion de
unidad y homogeneidad de las naciones.

Aunada a esta crisis de nacionalismos y naciones, la migracion recon-
figura los conceptos de ciudadania e identidad los cuales se ven en la nece-
sidad de ser revisados. Mas alla de Immanuel Wallenstein, ya no podemos
hablar con tanta certeza de centros y periferias, tampoco de primeros mun-
dos, segundos o terceros. Los margenes pueden estar en el centro, como lo
estuvieron los indigenas en los afios pasados, y los terceros y cuartos mun-
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dos en los primeros, como los marroquies en Espaiia, los mexicanos en Ca-
lifornia y los arabes en Francia. En Hunger, Chang desplaza el margen al
centro de forma tal que el producto es un relato que da cuenta de las difi-
cultades de vivir y narrar en otra lengua. Lo que la novela disefia son lineas
de fuga que liberan relatos que tienen dificil cabida en inglés. Chang inten-
ta lo que Guattari y Deleuze se preguntan: ;coémo volvernos el némada, el
migrante y el gitano de nuestra propia lengua? (1980, 28-44). Es este alien-
to musical mas que verbal el que configura la novela.

2. Hunger: conciertos de identidad y fuga

Hunger narra la vida de una familia, primera generacién de migrantes en
Nueva York: Tian Sung, su esposa y sus dos hijas Anna y Ruth . Los cua-
tro personajes viven los efectos del hambre. No del hambre econémica
que Tian y su esposa (la narradora) se ocupan de saciar, sino del hambre
de vida que espera erradicar el desarraigo, el a-terramiento (el horror de
vivir sin tierra). Tian, violinista apasionado, escapa de China, se fuga pues
le es imposible tocar el violin en medio de una guerra.

El padre le damanda el abandono de su instrumento musical: el violin.
Tian prefiere abandonar la familia que vivir sin su misica. “On the evening
I left home, my father would only say one thing. ‘You forget about us’,
he said. ‘If you truly want to leave us, to leave this home, to desert your
country, then this family is no longer your family. I am no longer your
father. You have no right ever to think of us’” (29).

Tian desplaza sus suefios de triunfo de China a Nueva York. Esto pro-
duce un efecto a-terrador, desterritorializador, al interior de la familia
que forma en Estados Unidos. La familia viven en el desconcierto por no
encontrar “territorio firme” para agradar al padre.

La trama se desarrolla alrededor del “hambre” de Tian por la musica,
por el violin, por ser un misico reconocido en Nueva York. Sus hijas se
convierten, desde pequefias, en nuevos escenarios del “hambre” desme-
dida del padre por la ejecucion perfecta de melodias en el ambito privado
familiar y poco a poco también a la luz de lo publico.

La miisica que se ejecuta en la casa debe emanar fiel a los cldsicos,
pero en el territorio “estadounidense”, y con la pasién del recuerdo chi-
no. Debe evocar entonces una ausencia que no abandona a Tian. La mu-
sica ocupa asi el lugar no s6lo de la memoria, sino de la recuperacion de
tiempo, espacio y momentos perdidos. La miisica es un tipo especial
de silencio, un comp4s de espera eterna, de imposible retorno.
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Ruth, la hija menor, nacié con talento, no asi Anna, quien se debate
entre su oido como una tapia, y el deseo profundo de agradar al padre. Es
la relacion entre Ruth y Tian la que crea los momentos mads intensos en la
narracion.

La presion por la ejecucién musical perfecta del violin en acto, técni-
ca, control y pasiéon demandada por el padre obliga a que Ruth abando-
ne la casa Sung. Ruth, como su padre, acaba fugandose de la casa en la
cual la milsica, como mandato de recuperacion de lo que se quedo atras,
se convierte en el tormento colectivo. La musica es el lugar de la nostal-
gia reparadora y anticipada. Ruth, como el padre en China, no puede ex-
presar en plenitud su misica, pues tiene la demanda de ejecucion perfec-
ta del padre.

La novela de Lan Samantha Chang nos habla de terceros y cuartos
mundos que se localizan en la ciudad de Nueva York. Su relato coloca, al
centro, uno de los momentos claves de la globalizacion: la escapatoria.
El relato elabora sobre la fuga como tema privilegiado ligado a la migra-
cion de las primeras generaciones hacia los Estados Unidos.

Chang hace de la fuga como huida apresurada, abandono inesperado
del domicilio familiar o habitual, un motivo musical. Orquesta una pro-
puesta musical, fragua un relato construido alrededor del tema de la fuga
como recurso narrativo y como estructura musical.

La fuga se evidencia como un “escape” producido por algo del orden
de lo accidental: escape de gas o liquido por un orificio o abertura produ-
cida por accidente. Algunas de las fugas que relata Chang son del orden
de la fisura accidental. Esos, los accidentes de pérdida, los momentos in-
controlables de abandono, se dan siempre en los Estados Unidos, en Nue-
va York. Las grietas, las fisuras, que se abren en la casa Sung son “acci-
dentes” de la cultura americana, se entremeten, se entrometen en casa y
obligan a disonancias, que se instalan en el cuarto de ensayos, donde
padre e hija tratan de domesticar lo indomable, la libertad “americana”, a
partir de la interpretacion perfecta de Mendelssohn y Bach.

Ruth nace en el centro de la ficcion de la libertad “americana”. Acaba
liberandose del cerco paterno al escaparse por la ventana a los prohibidos
bailes que distraian su concentracién de la practica del violin. Quiebra la
perfeccion de lo “clasico” y del “origen”, al practicar en la casa Sung los
héabitos de las adolescentes “americanas”. Tian y su esposa son testigos
mudos de melodias, de sollozos y gemidos que Ruth y su joven amigo ento-
nan a puerta cerrada con el propdsito de escandalizar con otros conciertos.

Samantha Chang dirige esta fuga musical a dos, tres y cuatro voces al-
ternativamente: padre-hija, esposo-esposa, entre hermanas, pero también



188 00 LA LITERATURA POSCOLONIAL

la fuga como espiral que hace resaltar ora un canto ora el otro, que se da
entre las voces de Estados Unidos y China como continentes imagina-
rios. Estados Unidos se juega a partir del contacto de los migrantes y sus
hijas nacionalizadas “americanas” con las practicas, costumbres y sobre
todo con el inglés como mundo simbélico in/accesible. China es repre-
sentada por la narradora y el mismo Tian a partir del silencio, de lo innom-
brable, por doloroso e intraducible. Existe una negativa en la narradora y
en Tian a que el inglés recoja estos relatos y los modifique, los incorpore
y asi los domestique y disuelva. Los relatos chinos, los motivos de las
fugas y los recuerdos, se representan por escenas de las cuales sélo se
evocan las formas de contencién, espirales descendentes, que lastiman.

La narradora, la esposa de Tian, contiene el relato y marca su armonia
a partir de su silencio: el callar como férmula. Paradojicamente, y sobre
todo en el contexto de la cultura “americana” del “let’s talk about it”, el
silencio no es otra cosa que opresion. Chang muestra otra cosa, elabora
el silencio materno como un dispositivo musical que posibilita la melo-
dia y que libera a las hijas del tormento del padre. La madre ofrece una
comparsa al hambre de Tian, que no tiene contraparte verbal. La compar-
sa de la narradora es un silencio que acoje las significaciones y los sen-
tidos liminales que las hijas necesitan para poder vivir en los Estados
Unidos. Su silencio produce nuevas formas de entender y entenderse en
“América”. Tian queda fuera de esta prerrogativa de expansion signifi-
cativa, pues su hambre le impide escapar de su pasion por la perfeccion y
asi resignificar su vida en un nuevo “texto”.

China suena a silencio. Tian se torna en extraiio a si mismo debido al
“hambre”, a la desmedida intensidad con la que desea algo mds alla del
éxito en Estados Unidos. Muy pronto nos damos cuenta de lo que busca:
una armonia factible de dar cuenta del quebranto de su alma de una for-
ma musical. Una melodia cuya funcion sea, ademas de la perfecta ejecu-
cion, la representacion de lo perdido, lo dejado atras. Hacia el final de la
novela, la narradora, esposa de Tian, expresa la imposibilidad de una
“perfecta ejecucion”:

I wished that I had done something to make it easier. Sitting at his
hospital bed, I felt an almost overpowering need to tell him that my
desires had been nothing, that I had been a petty, cowardly woman.
But after a moment I began to think that I would not, after all, begin
this conversation. I could have done nothing to appease him. I could
never have made up for what he had lost for himself (94).
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Chang relata las variadisimas formas de espirales y lineas de fuga que
se dan en una familia de migrantes chinos a los Estados Unidos. El rela-
to es contado en primera persona por la esposa de Tian, es ella quien
lleva el ritmo de voces, silencios y fugas.

La narradora provee el angulo necesario para expandir la narrativa li-
neal entre Tien y su hija Ruth en un tridngulo. La madre como narradora
se concibe a su vez como un compas para la territorializacion de la dispu-
ta por la pérdida entre el padre y la hija. “I understood that I had been
consulted not to give advice or even to mediate the conflict but to play a
minor role in their drama: to remind them of their own ties to each other.
They had found the necessary third party that would keep them, for the
moment, moving on” (85).

Hacia el final del texto Tian muere de un infarto, le falla el corazon
poco después de la fuga de Ruth. Tian y Ruth, los del linaje del hambre,
se han escapado, uno sin regreso y la otra a Paris, casada con un experto
en computacion. Quedan Anna y la madre, las del linaje del silencio y la
fractura musical. Anna entra a Columbia a estudiar literatura asiatica-
americana, con el dinero ahorrado remodela la casa, se la apropia al re-
vestirla. El inglés .entra en esta readaptacién y reapropiacion del hogar
una vez que la narradora lo habla por primera vez en treinta afios.

La novela termina con la narradora hablando inglés, una de las hijas
estabilizando su escape en Paris y la otra estudiando las formas en que la
culturas china y americana se rozan, se entre-tienen y comprometen.

Fuga, insaciabilidad y silencio enmarcan el relato de la migracion,
pero Chang hacia su final nombra lo que ocupaba el lugar del “hambre:”
Yuanfen “that apportionment of love which is destined for you in this
world”. Ese amor que se da en los limites de la insaciabilidad de Tian por
Mendelssohn, los silencios y compases de la narradora y los deseos in-
agotables de las hijas por “reparar” a los padres.

Tal vez al final la literatura postcolonial habla de lo que hablan todas,
de como reparar una herida. Lo que podria serle propio es que esta herida
se da a partir de una fuga, de un escape del cual no hay retorno y que el
relato contorsiona la lengua y la obliga a la musicalizacion y al silencio.

Al final es el yuanfen la salida, un término chino que segtn la narra-
dora representa esa “pequefia porciéon” de amor que nos es reservada a
cada uno en este mundo y que tiene la propiedad de estabilizar la fuga.
Si, pero ;en qué lengua?
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