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Fuga: Forma musical más desarrollada del estilo 
imitativo. En esta particular forma de escapatoria, 
la fuga musical, la equivalencia de las diferentes 
partes es llevada hasta las últimas consecuencias, 
dado que un tema esencial aparece alternativamente 
en cada una de ellas y hace resaltar ora una voz ora 
la otra. Por consiguiente, la fuga es cuando menos a 
dos voces. 

En mayo del 2002 el colegio de Letras Modernas organizó, con el apoyo 
de la Embajada Estadounidense, una mesa redonda sobre las formas en 
que la narrativa postcolonial se roza con la globalización. El núcleo del 
análisis fue la novela Hunger, de Samantha Chang, escritora asiático
americana. A continuación presento algunas reflexiones sobre uno de los 
movimientos que caracteriza dicha literatura, la fuga, en la novela antes 
mencionada. 

1. Los motivos de la literatura poscolonial 

La teoría literatura postocolonial surgió sobre todo en los Estados Uni
dos, en las universidades y sus espacios de pos grado para diferenciar una 
categoría especial de crítica relativa a la producción de literatura propia 
de la migración, del contacto entre terceros y primeros mundos y de na
rrativa étnica, pero escrita en inglés. 

Ashcroft ofrece una definición muy polémica pero operativa pedagógi
camente: 

We use the term "postcolonial", to cover all the cultures affected by 
the imperial process from the moment of colonization to the present 
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day. This is because there is a continuity ofpreoccupations throughout 
the historical process initiated by European imperial aggression ... 
So the literatures of African countries, Australia, Bangladesh, Canada, 
Caribbean countries, India, Malaysia, Malta, New Zealand, Pakistan, 
Singapore, South Pacific Island countries and Sri-Lanka are all post
colonialliteratures. The literature ofthe USA should also be placed 
in this category ... What each of these literatures has in common 
beyond their special and distinctive regional characteristic is that they 
emerged in the present form out of the experience of colonization 
and asserted themselves by foregrounding the tension with imperial 
power, and by emphasizing their differences from the assumptions 
ofthe imperial centre. It is this which makes them distinctively post
colonial (Ashcroft et al., 1989: 2). 

Esta forma de crítica ha sido muy debatida, sobre todo al traducirla a 
escenarios académicos como el nuestro donde el "roce" entre primeros y 
terceros mundos, la literatura étnica y la migración, definitivamente se 
dan de forma diferente y con mucha menor intensidad. La novela que nos 
ocupa, Hunger, es producto de la migración y del roce entre primeros y 
terceros mundos y del grupo étnico definido como asiático-estadouni
dense. Centraré mi análisis entonces en uno de los movimientos que pro
duce dicha literatura: la fuga, el escape de los "márgenes" hacia centros 
urbanos en los primeros mundos y los relatos que estos desplazamien
tos producen. 

¿Cuál es la función del relato en la globalización? ¿Cómo transforma 
su "mecánica"? La función narrativa del relato no se altera cuando se 
produce por sujetos de la globalización, lo que sí es motivo de debate es 
la función del relato como evidencia de la reconfiguración de las identi
dades nacionales, de género, raciales y étnicas. 

Hoy existe una necesidad y por supuesto un mercado para evidenciar, 
a partir de relatos, los diferentes efectos del desplazamiento migratorio, 
el movimiento y la fuga en la construcción de la identidad. En el caso de 
la literatura postcolonial, la identidad se recompone en el límite de lo 
nacional y de lo que las naciones como soberanías marginan. Stuart Hall 
nos ofrece una definición inmejorable acerca de la necesidad de relatar 
unida a la difuminación de lo nacional o los nacionalismos. 

The subjects of the local, of the margin, can only come into 
representation by recovering their own hidden histories. They have 
to try to retell the story from bottom up, instead as from top to down. 
y ou could not describe the movement of colonial nationalism without 
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the moment when the unspoken discovered that they had a history 
which they could speak, they had a language other than the language 
of the master. The world begins to be decolonized at that moment 
(Hall, 1989: 34). 

Contar "desde abajo" o desde un límite marginal y desde "otra" len
gua, parecen ser dos de las prerrogativas de este discurso. Surgen algu
nas preguntas: ¿Cuáles son las relaciones que pueden establecerse entre 
globalización, identidad y narrativa? Más específicamente entre la narra
tiva efecto de la migración y su consecuente resignificación de las iden
tidades y un modelo económico y cultural que ha centrifugado la circula
ción de mercancías, cuerpos y capitales. La importancia de la literatura 
postcolonial radica, como lo subraya Stuart Hall, en la posibilidad de 
contar la historia desde el margen, desde el límite de la nación como 
organizador de narrativas. Un doble posicionamiento que organiza la na
rración a partir de este ángulo crítico: el margen y el destierro voluntario 
u obligado, una especie de a-terramiento, de desplazamiento del lugar de 
origen, de la tierra natal. 

Samantha Chang nos ofrece un relato que dibuja las relaciones que 
pueden establecerse entre los procesos migratorios propios de la globali
zación y la construcción de la identidad a partir de narrativas localizadas 
entre frágiles fronteras nacionales, genéricas, generacionales o raciales. 

No podemos hablar de la migración y de las narrativas de la migración 
tan sólo como un producto de la globalización. Las novelas escritas por 
refugiados políticos, económicos o emocionales, o por exiliados, son tan 
antiguas como Ulises mismo. Lo que sí podemos marcar como una carac
terística de la globalización y así de las narrativas postcoloniales, es una 
reproducción geométrica de los discursos literarios, académicos y políti
cos, efecto de los flujos de personas y poblaciones, capitales simbólicos 
culturales y económicos. 

Es así como la producción de discursos sobre la fuga, el escape y la 
migración constituye uno de los efectos principales de la globalización. 
Dichos discursos han puesto en cuestión, como nunca antes, la ficción de 
unidad y homogeneidad de las naciones. 

Aunada a esta crisis de nacionalismos y naciones, la migración recon
figura los conceptos de ciudadanía e identidad los cuales se ven en la nece
sidad de ser revisados. Más allá de Immanuel Wallenstein, ya no podemos 
hablar con tanta certeza de centros y periferias, tampoco de primeros mun
dos, segundos o terceros. Los márgenes pueden estar en el centro, como lo 
estuvieron los indígenas en los años pasados, y los terceros y cuartos mun-
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dos en los primeros, como los marroquíes en España, los mexicanos en Ca
lifornia y los árabes en Francia. En Hunger, Chang desplaza el margen al 
centro de forma tal que el producto es un relato que da cuenta de las difi
cultades de vivir y narrar en otra lengua. Lo que la novela diseña son líneas 
de fuga que liberan relatos que tienen dificil cabida en inglés. Chang inten
ta 10 que Guattari y Deleuze se preguntan: ¿cómo volvernos el nómada, el 
migrante y el gitano de nuestra propia lengua? (1980, 28-44). Es este alien
to musical más que verbal el que configura la novela. 

2. Hunger: conciertos de identidad y fuga 

Hunger narra la vida de una familia, primera generación de migrantes en 
Nueva York: Tian Sung, su esposa y sus dos hijas Anna y Ruth . Los cua
tro personajes viven los efectos del hambre. No del hambre económica 
que Tian y su esposa (la narradora) se ocupan de saciar, sino del hambre 
de vida que espera erradicar el desarraigo, el a-terramiento (el horror de 
vivir sin tierra). Tian, violinista apasionado, escapa de China, se fuga pues 
le es imposible tocar el violín en medio de una guerra. 

El padre le damanda el abandono de su instrumento musical: el violín. 
Tian prefiere abandonar la familia que vivir sin su música. "On the evening 
1 left home, my father would only say one thing. 'You forget about us', 
he said. 'If you truly want to leave us, to leave this home, to desert your 
country, then this family is no longer your family. 1 am no longer your 
father. You have no right ever to think of us ,,, (29). 

Tian desplaza sus sueños de triunfo de China a Nueva York. Esto pro
duce un efecto a-terrador, desterritorializador, al interior de la familia 
que forma en Estados Unidos. La familia viven en el desconcierto por no 
encontrar "territorio firme" para agradar al padre. 

La trama se desarrolla alrededor del "hambre" de Tian por la música, 
por el violín, por ser un músico reconocido en Nueva York. Sus hijas se 
convierten, desde pequeñas, en nuevos escenarios del "hambre" desme
dida del padre por la ejecución perfecta de melodías en el ámbito privado 
familiar y poco a poco también a la luz de 10 público. 

La música que se ejecuta en la casa debe emanar fiel a los clásicos, 
pero en el territorio "estadounidense", y con la pasión del recuerdo chi
no. Debe evocar entonces una ausencia que no abandona a Tian. La mú
sica ocupa así el lugar no sólo de la memoria, sino de la recuperación de 
tiempo, espacio y momentos perdidos. La música es un tipo especial 
de silencio, un compás de espera eterna, de imposible retorno. 
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Ruth, la hija menor, nació con talento, no así Anna, quien se debate 
entre su oído como una tapia, y el deseo profundo de agradar al padre. Es 
la relación entre Ruth y Tian la que crea los momentos más intensos en la 
narración. 

La presión por la ejecución musical perfecta del violín en acto, técni
ca, control y pasión demandada por el padre obliga a que Ruth abando
ne la casa Sung. Ruth, como su padre, acaba fugándose de la casa en la 
cual la música, como mandato de recuperación de lo que se quedó atrás, 
se convierte en el tormento colectivo. La música es el lugar de la nostal
gia reparadora y anticipada. Ruth, como el padre en China, no puede ex
presar en plenitud su música, pues tiene la demanda de ejecución perfec
ta del padre. 

La novela de Lan Samantha Chang nos habla de terceros y cuartos 
mundos que se localizan en la ciudad de Nueva York. Su relato coloca, al 
centro, uno de los momentos claves de la globalización: la escapatoria. 
El relato elabora sobre la fuga como tema privilegiado ligado a la migra
ción de las primeras generaciones hacia los Estados Unidos. 

Chang hace de la fuga como huida apresurada, abandono inesperado 
del domicilio familiar o habitual, un motivo musical. Orquesta una pro
puesta musical, fragua un relato construido alrededor del tema de la fuga 
como recurso narrativo y como estructura musical. 

La fuga se evidencia como un "escape" producido por algo del orden 
de lo accidental: escape de gas o líquido por un orificio o abertura produ
cida por accidente. Algunas de las fugas que relata Chang son del orden 
de la fisura accidental. Esos, los accidentes de pérdida, los momentos in
controlables de abandono, se dan siempre en los Estados Unidos, en Nue
va York. Las grietas, las fisuras, que se abren en la casa Sung son "acci
dentes" de la cultura americana, se entremeten, se entrometen en casa y 
obligan a disonancias, que se instalan en el cuarto de ensayos, donde 
padre e hija tratan de domesticar lo indomable, la libertad "americana", a 
partir de la interpretación perfecta de Mendelssohn y Bach. 

Ruth nace en el centro de la ficción de la libertad "americana". Acaba 
liberándose del cerco paterno al escaparse por la ventana a los prohibidos 
bailes que distraían su concentración de la práctica del violín. Quiebra la 
perfección de lo "clásico" y del "origen", al practicar en la casa Sung los 
hábitos de las adolescentes "americanas". Tian y su esposa son testigos 
mudos de melodías, de sollozos y gemidos que Ruth y su joven amigo ento
nan a puerta cerrada con el propósito de escandalizar con otros conciertos. 

Samantha Chang dirige esta fuga musical a dos, tres y cuatro voces al
ternativamente: padre-hija, esposo-esposa, entre hermanas, pero también 
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la fuga como espiral que hace resaltar ora un canto ora el otro, que se da 
entre las voces de Estados Unidos y China como continentes imagina
rios. Estados Unidos se juega a partir del contacto de los migrantes y sus 
hijas nacionalizadas "americanas" con las prácticas, costumbres y sobre 
todo con el inglés como mundo simbólico in/accesible. China es repre
sentada por la narradora y el mismo Tian a partir del silencio, de lo innom
brable, por doloroso e intraducible. Existe una negativa en la narradora y 
en Tian a que el inglés recoja estos relatos y los modifique, los incorpore 
y así los domestique y disuelva. Los relatos chinos, los motivos de las 
fugas y los recuerdos, se representan por escenas de las cuales sólo se 
evocan las formas de contención, espirales descendentes, que lastiman. 

La narradora, la esposa de Tian, contiene el relato y marca su armonía 
a partir de su silencio: el callar como fórmula. Paradójicamente, y sobre 
todo en el contexto de la cultura "americana" del "let's talk about it", el 
silencio no es otra' cosa que opresión. Chang muestra otra cosa, elabora 
el silencio materno como un dispositivo musical que posibilita la melo
día y que libera a las hijas del tormento del padre. La madre ofrece una 
comparsa al hambre de Tian, que no tiene contraparte verbal. La compar
sa de la narradora es un silencio que acoje las significaciones y los sen
tidos liminales que las hijas necesitan para poder vivir en los Estados 
Unidos. Su silencio produce nuevas formas de entender y entenderse en 
"América". Tian queda fuera de esta prerrogativa de expansión signifi
cativa, pues su hambre le impide escapar de su pasión por la perfección y 
así resignificar su vida en un nuevo "texto". 

China suena a silencio. Tian se toma en extraño a sí mismo debido al 
"hambre", a la desmedida intensidad con la que desea algo más allá del 
éxito en Estados Unidos. Muy pronto nos damos cuenta de lo que busca: 
una armonía factible de dar cuenta del quebranto de su alma de una for
ma musical. Una melodía cuya función sea, además de la perfecta ejecu
ción, la representación de lo perdido, lo dejado atrás. Hacia el final de la 
novela, la narradora, esposa de Tian, expresa la imposibilidad de una 
"perfecta ej ecución": 

1 wished that 1 had done something to make it easier. Sitting at his 
hospital bed, 1 felt an almost overpowering need to tell him that my 
desires had been nothing, that 1 had been a petty, cowardly woman. 
But after a moment 1 began to think that 1 would not, after all, begin 
this conversation. 1 could have done nothing to appease him. 1 could 
never have lÍIade up for what he had lost for himself (94). 
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Chang relata las variadísimas formas de espirales y líneas de fuga que 
se dan en una familia de migrantes chinos a los Estados Unidos. El rela
to es contado en primera persona por la esposa de Tian, es ella quien 
lleva el ritmo de voces, silencios y fugas. 

La narradora provee el ángulo necesario para expandir la narrativa li
neal entre Tien y su hija Ruth en un triángulo. La madre como narradora 
se concibe a su vez como un compás para la territorialización de la dispu
ta por la pérdida entre el padre y la hija. "1 understood that 1 had been 
consulted not to give advice or even to mediate the conflict but to playa 
minor role in their drama: to remind them of their own ties to each other. 
They had found the necessary third party that would keep them, for the 
moment, moving on" (85). 

Hacia el final del texto Tian muere de un infarto, le falla el corazón 
poco después de la fuga de Ruth. Tian y Ruth, los del linaje del hambre, 
se han escapado, uno sin regreso y la otra a París, casada con un experto 
en computación. Quedan Anna y la madre, las del linaje del silencio y la 
fractura musical. Anna entra a Columbia a estudiar literatura asiática
americana, con el dinero ahorrado remodela la casa, se la apropia al re
vestirla. El inglés entra en esta readaptación y reapropiación del hogar 
una vez que la narradora lo habla por primera vez en treinta años. 

La novela termina con la narradora hablando inglés, una de las hijas 
estabilizando su escape en París y la otra estudiando las formas en que la 
culturas china y americana se rozan, se entre-tienen y comprometen. 

Fuga, insaciabilidad y silencio enmarcan el relato de la migración, 
pero Chang hacia su final nombra lo que ocupaba el lugar del "hambre:" 
Yuanfen "that apportionment of love which is destined for you in this 
world". Ese amor que se da en los límites de la insaciabilidad de Tia~ por 
Mendelssohn, los silencios y compases de la narradora y los deseos in
agotables de las hijas por "reparar" a los padres. 

Tal vez al final la literatura postcolonial habla de lo que hablan todas, 
de cómo reparar una herida. Lo que podría serle propio es que esta herida 
se da a partir de una fuga, de un escape del cual no hay retorno y que el 
relato contorsiona la lengua y la obliga a la musicalización y al silencio. 

Al final es el yuanfen la salida, un término chino que según la narra
dora representa esa "pequeña porción" de amor que nos es reservada a 
cada uno en este mundo y que tiene la propiedad de estabilizar la fuga. 
Sí, pero ¿en qué lengua? 
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