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El siglo XVIII fue para Italia un siglo de lento despertar. La época del 
Renacimiento y del Barroco, que significaron la formación y el fortaleci
miento de las grandes monarquía europeas, destinadas a expandir su po
derío allende la mar Océana, finalmente surcada a lo ancho y lo largo por 
lo redondo del planeta, vieron la decadencia de Italia por lo que atañe a 
su constitución política. Bien había temido y profetizado Machiavelli que 
el abuso de las armas mercenarias, las luchas de las facciones internas a 
las ciudades, y la lucha de las ciudades internas a la Península acabarían 
con la libertad de Italia. Y así fue. A la invasión francesa sucedió la domi
nación española, y a ésta la dominación austriaca. Las grandes potencias 
se repartieron a menudo el territorio italiano como parte del botín de sus 
guerras privadas. Pero Italia no se vio unificada ni siquiera por obra de 
las conquistas: permaneció fraccionada y dividida en múltiples estados, 
en territorios virreinales o en monarquías y principados independientes en 
la medida en que pueda considerarse independiente un estado minúsculo 
y sin fuerzas ligado por intereses múltiples a un poderoso. La independen
cia y unidad no podía venir sino desde las fuerzas internas, por obra de 
una profunda convicción. 

En la primera mitad del siglo XVIII esta conciencia de unidad e inde
pendencia está todavía lejos de manifestarse. Causa o efecto de ello -las 
opiniones son divergentes-, una cierta modorra intelectual, que con hon
rosas excepciones abarca la plenitud de la época barroca y se prolonga 
por buena parte del Siglo de las Luces. Las luces del siglo vendrán de 
fuera, de Francia y de Inglaterra, es bien sabido; pero ¿hubo luces pro
piamente italianas, contribuyó el intelecto italiano a ilustrar el siglo de la 
Ilustración? 

La primera mitad del siglo presenta un panorama significativo, si lo 
contemplamos desde la perspectiva, que ya fue del gran De Sanctis, de la 
formación progresiva del espíritu nacional. Los italianos no son tales aún, 
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pero manifiestan, en el siglo del cosmopolitismo, la inquietud de recono
cerse pueblo, etnia: investigando el pasado histórico en términos ya uni
tarios. La historia de la literatura es el gran tema; después del primer 
intento de recopilación cronológica de la poesía italiana (lstoria della 
volgar poesia, 1697 y Bellezze della volgar poesia, 1712) de Giovan Maria 
Crescimbeni, Gian Vincenzo Gravina publica un Della ragion poetica en 
1712, en la que teoriza en términos clasicistas sobre la literatura, y deja 
al mismo tiempo una panorámica de las letras nacionales. Italia se reco
noce en sus poetas; basta examinar los títulos de las obras de literatos 
oscuros o más famosos: Idea della storia dell 'Italia letterata (1723) es
cribe un Giacinto Gamma, y se considera la primera historia literaria de 
Italia; más adelante en el siglo, Giovan Maria Mazzuchelli empieza a 
recopilar un diccionario biográfico (1753-1763) que titula Gli scrittori 
d 'Italia; y finalmente, Girolamo Tiraboschi (1731-1794) nos lega trece 
volúmenes de una' Storia della letteratura italiana todavía considerada 
capital a finales del siglo XIX e inicios del xx. El nombre de Italia y el 
adjetivo italiano se aplicaban libremente al ámbito literario. 

Tiraboschi empezaba su erudito recorrido desde los etruscos. El apa
sionamiento por las antigüedades -típico por demás en el siglo de las 
primeras investigaciones arqueológicas- cobra entre los eruditos de la 
península un valor análogo al de las investigaciones literarias: es una 
búsqueda de identidad, que se ahonda en las memorias históricas. Lu
dovico Antonio Muratori (1672-1750) es el máximo exponente de esta 
carrera tan dieciochesca hacia la investigación anticuaria. Polígrafo ilus
tre, teórico del "gusto" (Della perfetta poesia italiana, 1706; Riflessioni 
sopra il buon gusto nelle scienze e nelle arti, 1708), es conocido sobre 
todo por los 28 volúmenes in folio de los Rerum italicarum scriptores, 
recopilación de documentos datados entre el siglo VI y el XVI, las Anti
quitates italicae Medii Aevi (1739-1743), y finalmente los Annali d'Italia 
(1744-1749), nuestra primera historia nacional, construida sobre bases 
filológicas. 

La recopilación histórica es madre de la crítica política; y si el propio 
Muratori llega a la teorización de un "despotismo ilustrado" ante litteram, 
afirmando que el principado no ha sido inventado "para conseguir el bien 
del solo príncipe, sino principalmente para conseguir el bien de la Repú
blica, o sea para procurar la felicidad de los pueblos súbditos del princi
pado",l Pietro Giannone (1676-1749) llega mucho más allá, luchando con 

1 Encuentro esta cita, que traduzco, en Floccia:I967, 287. La cita viene del tratado 
Della pubblica felicita de Muratori. 
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sus escritos y su vida (padeció excomunión y cárcel, muriendo por cierto 
en prisión) contra el poder papal, analizando las luchas entre Estado e 
Iglesia en su Istoria civile del regno di Napoli (1723), y luego en los 
Discorsi politici sopra gli annali di Tito Livio, donde se anticipa a Rous
seau criticando los dogmas cristianos manipulados para reducir a los hom
bres a la sumisión, y reivindica el derecho al libre pensamiento, prego
nando un regreso de la comunidad cristiana al espíritu evangélico. 

En armonía con esta pasión por la documentación histórica y la visión 
global y crítica del pasado, la luz brillante de este primer medio siglo no 
podía sino gravitar en el ámbito de la Historia: y será la del atribulado y 
oscuro filósofo Gian Battista Vico, solitario e incomprendido, pero que 
dejaría tras de sí la estela refulgente del historicismo, la máxima aporta
ción del genio itálico a la filosofia occidental. Vico trasciende el siglo de 
las luces, y reverbera las suyas sobre el Romanticismo y la época moder
na. Su' Scienza nuova (1725; 1744) rescata el quehacer humano -y el 
ser-, re valuando la infancia, la fantasía, y la creación poética como 
momento del espíritu y fundamental tapa evolutiva de las Naciones. 

La segunda mitad del siglo está dominada, en el ámbito internacional, 
por la aparición de la Encyclopédie (1751-1780), alrededor de la cual 
gravita la obra de todos los philosophes que han dejado su nombre como 
sello de la época. Analizar el presente como fruto torcido del pasado para 
preparar -reclamar- el cambio para el inmediato futuro: éste, en sínte
sis, el fin primario del movimiento enciclopédico. La Ilustración ha sido 
un movimiento impaciente, que no quería ni podía esperar los largos tiem
pos de los inevitables recursos viquianos. 

La difusión de las nuevas actitudes críticas en Italia se debió princi
palmente a la obra de traducción. El mismo Condillac, que residiera en el 
ducado de Parma entre 1758 y 1767, se ocupó de la traducción de la En
ciclopedia; un sacerdote, Francesco Lugano (1743-1806), fue el primer 
difusor de las ideas sensistas de Locke y Condillac, aunque sincretizadas 
con los presupuestos dogmáticos del cristianismo. La difusión del sensis
mo marcó profundamente la Ilustración italiana, que en la segunda mitad 
del siglo XVIII se caracterizó por las polémicas alrededor de la naturale
za del arte y de lo bello, y por las acendradas discusiones sobre la natura
leza de la lengua italiana, que después de la pasión por la reconstrucción 
histórica y literaria de la primera mitad del siglo, venía a completar la 
búsqueda de identidad que hemos tratado de reconocer en los movimien
tos intelectuales dieciochescos en la península. Destacan en estas discu
siones y polémicas los polígrafos Melchiorre Cesarotti (1730-1808) que 
dejó varias obras sobre el deleite del arte y la literatura y la naturaleza de 
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las lenguas, y tradujo los Cantos de Ossian; Francesco Algarotti (1712-
1764), viajero según la moda del siglo y amigo de personajes ilustres 
(entre ellos Voltaire), que, además de tratados sobre el arte militar y so
bre la lengua militar italiana, divulgó un Newtonianismo per le dame; 
Saverio Bettinelli (1718-1808), jesuita, el alma más intolerante de las 
restricciones mentales y rebelde en la difusión de las nuevas ideas, his
toriógrafo desacralizador en sus críticas literarias. Por cierto, es curioso 
notar cómo en el siglo XVIII prevalece entre los que se ocupan de literatu
ra una crítica despiadada contra el "mal gusto" y "rudeza" de Dante 
Alighieri. Bettinelli no es la excepción, y fue Gaspare Gozzi, el veneciano 
hermano del comediógrafo Carlo, quien se encargó de la defensa del 
máximo poeta de Italia. Giuseppe Baretti (Turín, 17 1 9-Londres, 1789), 
en fin, con su publicación periódica La Frusta Letteraria, con el seudó
nimo de Aristarco Scannabue (algo así como ... "degüellabueyes") toma 
como pretexto la crítica literaria para lanzarse también contra la necedad 
del siglo. Pero su preocupación prioritaria sigue siendo el estado de las 
letras italianas, la naturaleza demasiado arcaizante y farragosa de la len
gua italiana, la funcionalidad de estos dos instrumentos príncipes de la 
evolución intelectual para la sociedad italiana ... 

Un panorama interesante, pero excesivamente provinciano y solipsista, 
aunque los particularismos se justifiquen por las circunstancias, y sean 
portadores de futuros desarrollos. No es propósito de esta breve panorá
mica tocar las producciones literarias, ricas también de implicaciones 
intelectuales: dejamos de lado intencionalmente la mención de los gran
des autores: Goldoni, el renovador del teatro, el moralista Parini y el ge
nio de final de siglo y fustigador de la tiranía, el tragediógrafo Vittorio 
Alfieri. Pero, ¿dónde reconocer la aportación universal, supra-provincia
na, de la Ilustración italiana al mundo? 

Ya desde la época de Vico, a las investigaciones históricas y las teo
rizaciones estéticas, literarias y lingüísticas, se había acompañado otra 
serie de reflexiones e investigaciones, acorde con la más antigua y tradi
cional cultura itálica: las reflexiones jurídicas. Vico mismo había com
petido (sin éxito) por una cátedra de jurisprudencia en Nápoles, y había 
publicado en 1720 una Sinopsi del diritto universale, dos libros De uno 
universi iuris principio et fine uno, un tratado sobre la naturaleza uni
versal del derecho, como reza el título, y otro De constantia iurisprudentis. 
Otros pensadores e intelectuales promovieron reformas de carácter eco
nómico y jurídico en los Estados de pertenencia: el salernitano Antonio 
Genovesi (1713-1769), catedrático en Nápoles, e inspirador de las refor
mas actuadas bajo el reinado de Carlos III en aquel reino; Ferdinando 
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Galiani (1728-1787), del mismo reino borbónico, escribió un tratado sobre 
la moneda, y otro sobre el comercio; pero sobre todo hay que recordar, 
en la línea jurídica, a los napolitanos Mario Pagano (1748-1799), que 
muriera durante la feroz represión del '99 después del brote revoluciona
rio del reino de Nápoles, y el joven jurista Gaetano Filangieri (1752-
1788), quienes propugnaron por una reforma profunda de la legislación 
penal, que comprendía la abolición de la tortura y de la pena de muerte; 
sobre todo el último intentó tratar la jurisprudencia como una ciencia, y 
entre las reformas que proponía, además de la abolición de los privile
gios feudales y la reforma penal, estaba el modernísimo concepto de la 
enseñanza gratuita por parte del Estado. 

Pero estas ideas gestadas en el sur profundo y perennemente reaccio
nario, encontrarían desarrollo, luz y difusión internacional en el norte. El 
norte de Italia pertenece al Imperio Austriaco, siempre propicio al orden 
social y a 'la moderación, y abierto a las novedades. Un grupo de jóvenes 
entusiastas de las nuevas ideas francesas, siguiendo la moda de los tiem
pos, funda en Milán una publicación periódica cuyo nombre refleja otra 
moda de los tiempos, destinada también a perdurar: Il Caffe. Se llaman 
Pietro (1728-1797) y Alessandro (1741-1816) Verri; y Cesare Beccaria 
(1738-1794). El periódico tiene breve vida (1764-1766) porque la censu
ra austriaca no lo pierde de vista, y encuentra pretextos para detener su 
publicación. Pero las ideas allí debatidas se difundirán también en escri
tos más orgánicos. 

Pietro Verri fue el iniciador y animador de la revista y de una Acade
mia (no hay que olvidar que el siglo XVII había sido en Italia el siglo de 
las Academias, y la costumbre no se había extinguido) que llamó "dei 
Pugni" o sea de los puñetazos. Seguidor del utilitarismo y sensismo de 
Condillac y Helvétius, escribió, adelantándose a Freud, que la dinámica 
propulsora del ser humano es el principio del placer y rechazo del dolor: 
Diseorso sull 'indole del piaeere e del dolore (1773). Su campo fue la 
economía: proyectó una reforma fiscal para el gobierno austriaco, y es
cribió Meditazioni sull' eeonomia politiea (1771). Fue, en política, abso
lutista y luego constitucionalista. Su hermano Alessandro fue más incli
nado hacia la literatura: traductor de Hamlet y Otello de Shakespeare, 
abandonó el CÍrculo milanés (manteniendo un interesante epistolario con 
su hermano Pietro) para ir a vivir en Roma; ha entrado en la historia 
literaria de Italia con las prerrománticas Notti romane al sepolero degli 
Scipioni. En su época milanesa, colaborando en la revista, con brillantes 
artículos demostró la necesidad de renovar los sistemas jurídicos vigen
tes en Europa. 
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Pero fue Beccaria quien supo dar un viraje del todo especial a la co
rriente jurisprudencial y a las meditaciones sobre las reformas urgentes 
del sistema penal. Entre 1664 y 1766 (son los dos años de vida de la re
vista 11 Cafje) redactó un breve y compendioso tratado, que llamó a la 
latina Dei delitti e delle pene.2 Con sencilla lucidez, Beccaria exami
na los procedimientos codificados en uso en su época (pero, ¡ay!, todavía 
comunes hoy día) para castigar los crímenes. Su defensa de los que hoy 
llamaríamos derechos humanos es plana y serena, convincente: no hace 
recurso a la vehemencia de la indignación, sino a la persuasión: torturar 
es inútil, matar por ley no tiene posible justificante jurídica. El castigo 
debe propiciar de un lado la recuperación del criminal, del otro el escar
miento público: ¿y qué mayor escarmiento, pregunta Beccaria, que el 
contemplar a los que dañaron la sociedad trabajando para beneficio de la 
misma? La propuesta de Beccaria, que examina en 46 apartados y una 
conclusión, de un punto de vista práctico y teórico, todas las facetas de 
las leyes y de los procedimientos,3 se concentra en dos puntos: la grave
dad del crimen se debe juzgar según la entidad del daño provocado a la 
sociedad ("l'unica vera misura dei delitti e il danno fatto alla nazione" 
[Beccaria: 1995, 22]); el trabajo obligado en beneficio de la sociedad 
ofendida es el castigo más ejemplar, más lógico y más beneficioso. 

2 En la edición que se ha utilizado (1995) para el presente trabajo del tratado de 
Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, volumen que además de las notas biográficas 
y del ensayo introductivo incluye los textos colaterales de las polémicas suscitadas por 
la obra en toda Europa, sobre las 672 páginas totales (más las XXXIX de la introduc
ción) el texto ocupa sólo de la página 1 a la 104. 

3 Traslado y traduzco aquí el título de los apartados: 1. Origen de las penas; II. 
Derecho de castigar; III. Consecuencias; IV. Interpretación de las leyes; V. Oscuridad 
de las leyes; VI. Proporción entre crímenes y penas; VII: Errores en la medida de las 
penas; VIII. Subdivisión de los crímenes; IX. De la honra; X. De los duelos; Xl. De la 
tranquilidad pública; XII. Finalidad de las penas; XIII. De los testigos; XIV. Indicios, y 
formas de juicio; XV. Acusaciones secretas; XVI. De la tortura; XVII Del fisco; XVIII. 
De los juramentos; XIX. Prontitud de la pena; XX. Violencias; XXI. Penas de los no
bles; XXII Hurtos; XXIII. Difamación; XXIV. Ociosidad; XXV. Destierro y decomi
sos; XXVI. Del espíritu de familia; XXVII. Suavidad de las penas; XXVIII. De la pena 
de muerte; XXIX. De la captura; XXX. Juicios y prescripción; XXXI. Crímenes de 
comprobación dificil; XXXII. Suicidio; XXXIII. Contrabando; XXXIV. De los deudo
res; XXXV. Asilo; XXXVI. De la recompensa [por la captura del criminal]; XXXVII. 
Atentados, cómplices, impunidad; XXXVIII. Interrogaciones sugerentes, declaracio
nes; XXXIX. De un género particular de crímenes [religiosos]; XL. Falsas ideas de 
utilidad; XLI. Cómo prevenir los crímenes; XLII. De las ciencias; XLIII. Magistrados; 
XLIV. Recompensas; XLV. Educación; XLVI. De las gracias; XLVII. Conclusión. 
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Tortura y pena de muerte no sólo ofenden a la humanidad, sino tam
bién el sentido común, porque de nada sirven: 

La morte e ella una pena veramente utile e necessaria per la sicurezza 
e il buon ordine della societa? La tortura e i tormenti sono eglino 
giusti, e ottengono eglino ilfine che si propongono le leggi? Qual e 
la miglior maniera di prevenire i delitti? (30). 

Uno dei piú grandi freni dei delitti non e la crudelta delle pene, ma 
l'infallibilita di esse [ ... ]. La certezza di un castigo, benché moderato, 
fara sempre una maggiore impressione che non il timore di un altro 
piú terribile, unito con la speranza dell'impunita (59). 

[ ... ] la sperienza di tutti i secoli, ne' quali l'ultimo supplicio non ha 
mai distolti gli uomini determinati d'offender la societa [ ... ] (63). 

La tortura y la pena de muerte no pueden tener ninguna base jurídica: 

Qual puó essere il diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare 
i loro simili? Non certamente quello da cui risulta la sovranita e le 
leggi (62). 

La jurisprudencia (justicia humana) debe separar el concepto de cri
men del concepto de pecado (fuera del alcance humano). Los presupues
tos de la ley, como las relaciones entre los hombres deben ser igualitarios: 

[ ... ] alcunini pensarono che la gravezza del peccato entrasse nella 
misura dei delitti. La fallacia di que sta opinione risaltera agli occhi 
di un indifferente esaminatore dei veri rapporti tra uomini e uomini e 
tra uomini e Dio. 1 primi sono rapporti di uguaglianza (23). 

La historia demuestra que la pena de muerte es y se acompaña con la 
barbarie: 

1 paesi e i tempi dei piú atroci supplicii furon sempre quelli delle piú 
inumane azioni [ ... ] (60). 

La justicia debe fundamentarse sobre la lógica de los derechos: 

La sicurezza della propria vita e un diritto di natura, la sicurezza dei 
beni e un diritto di societa (74). 
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y no falta una lúcida visión de la injusticia social que subyace a estos 
bárbaros excesos: 

[ ... ] la miseria, o voluta o tollerata dalle leggi, che hanno sempre 
favorito i pochi ed oltraggiato i molti ... (61). 

La repercusión fue inmediata, y como bien se puede imaginar, en un 
principio la reacción adversa fue la más evidente. Se definió a Beccaria 
como "el Rousseau de los italianos" (y seguramente la comparación no 
se hacía en términos honrosos), como "socialista" (y fue la primera vez 
que esta palabra se empleó como arma contra alguien). Si alguna conce
sión se le hacía, era para aceptar los contenidos de su propuesta, no las 
bases ideológicas: hasta su enemigo inicial, Cadi, terminó definiendo el 
opúsculo "il primo libro che sia stato scritto in Italia in favore dell 'uma
nita". Pero rechazaba los principios igualitarios que lo habían inspirado. 

Pero otra suerte tuvo la obra de Beccaria allende los Alpes. En 1765 
se había terminado la redacción de la Enciclopedia, e iniciaba el "cisma 
rousseauiano". Los principios inspiradores de Beccaria, que, educado por 
los jesuitas como todo joven de familia noble milanesa, se había poste
riormente alimentado con las lecturas de las Lettres persanes de Mon
tesquieu, del De l'ésprit de Helvétius, del Contrat social y la Nouvelle 
Héloise del ginevrino, sonaban muy cercanos a la fuente inspiradora, y 
no predisponían a su aceptación. Pero la fuerza del tratado era inmensa: 
Melchor Grimm afirmó: "11 serait a désirer que tous les législateurs de 
1 'Europe voulussent prendre les idées de M. Beccaria en considération et 
remédier a la barbarie froide et juridique de nos tribunaux".4 

La difusión del tratado es inmediata. En 1766 los ilustrados franceses 
invitan al joven noble milanés a París para que diserte sobre sus ideas y 
propuestas. Beccaria tiene una frágil constitución nerviosa (que heredará 
su ilustre nieto Alessandro Manzoni), sufre de temores y manías. Acepta 
el viaje con renuencia, pero es incapaz de llevar a término los compromi
sos que la visita le impone. No importa, el fracaso del encuentro con la 
intelectualidad más prestigiosa de Europa no merma la importancia de su 
tratado. Los philosophes discuten los principios rectores y analizan, aca
so con cierta duda, las posibles consecuencias de las reformas propues-

4 La mención de Gianrinaldo Carli y de Grimm, con las dos frases citadas, la en
cuentro en las pxiv y xxi respectivamente, de la Introducción de Franco Venturi a Dei 
delitti e delle pene, imprescindible página de estudio sobre Beccaria. Ésta ha sido la 
fuente de otros datos y noticias que comento en mi trabajo. 
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tas, pero aceptan la base humanitaria que rige el tratado. Si es cierto que 
la magistratura francesa así como la inglesa estaba terriblemente reacia 
frente a la posibilidad de reformas, sin embargo después del '70 el genio 
de Voltaire avala las propuestas de Beccaria y aboga por el reformismo. 
El Abad Malby pone el dedo sobre la desigualdad social, sobre el mismo 
principio de la propiedad como base de la condición del crimen y del 
castigo. Glosando a Beccaria, llega a afirmar que la reforma penal no 
puede ser posible sin una profunda reforma de la sociedad. 

El éxito se demuestra también a través de las condenas: Dei delitti e 
delle pene es incluido en el Índice en 1766, de inmediato. Pero dos años 
después en el mismo Estado Pontificio se discute y comenta la obra. En 
1777 la Inquisición madrileña condena el libro. Pero su contenido es co
nocido y apreciado por Meléndez Valdés y Jovellanos. 

Sin trabas el éxito en los países reformados: en l767la obra de Beccaria 
se traduce en Londres, y tendrá profunda influencia sobre William Blacks
tone, teórico de la ley en Inglaterra, y sobre Geremy Bentham. En 1775, 
en la puritana Suiza, la obra recibe el primer reconocimiento oficial, sus
citando los entusiasmos protestantes. 

Pero el éxito mayor de Beccaria fueron los resultados efectivos de su 
obra. 

En Alemania, Karl Ferdinand Hommels introduce, entusiasta, la obra 
de Beccaria (al que llamaba su "Sócrates"), y se gana el apodo de 
"Beccaria Alemán"; será artífice con sus ideas de la profunda transfor
mación del estado austriaco en la época de María Teresa y José 11. En la 
misma Austria, Joseph von Sonnenfels inicia la batalla decisiva para la 
abolición de la tortura en los estados de los Habsburgo. Y en 1786, bene
mérito entre todos los estados europeos, el Gran Ducado de Toscana, bajo 
el principado de Leopoldo 11 sanciona la abolición de la pena de muerte. 
Catalina 11 de Rusia, la gran reformadora, invitó al ilustrado italiano a 
visitar su corte, reconociendo en él la persona indicada para ayudar a la 

transformación de su imperio en su proyecto de política interna reformis
ta e ilustrada; inútil decir que Beccaria rehusó, presa de sus temores, pero 
la gran Emperatriz lo "plagió" fielmente en su Nakaz. Y del otro lado del 
mundo, el presidente Jefferson de los Estados Unidos meditó profunda
mente la obra del conde italiano. 

Cuando estalla el movimiento revolucionario en París, en 1789, la obra 
de Beccaria se traduce con una dedicatoria a los Estados Generales en la 
esperanza que en la nueva Francia que se está gestando se apliquen las 
ideas del libro: escalofriante contraste con la embriaguez de sangre que 
caracterizaría el momento más dramático del movimiento que se inicia-
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bao Más aterrador pensar que en 1791, en la Asamblea Nacional, durante 
la discusión sobre el nuevo código penal, el mismo Robespierre se lan
zara contra la pena de muerte y la barbarie judiciaria. Pero el nombre de 
Robespierre, gigante de la Historia si lo hubo, queda ligado a una página 
terrible, mas transitoria, mientras que el de Beccaria resurge después del 
Terror, y no ha perdido vigencia ni actualidad en la lucha contra la barba
rie sanguinaria de los hombres disfrazada de justicia. 

Pero en esta batalla participó también Pietro Verri. Hombre más equi
librado, y comprometido con sus encargos administrativos del Imperio 
austriaco, escribió, en "refuerzo" a las ideas del amigo, en 1777 un extra
ño trabajo, muy novedoso para la época, que sólo se publicaría en 1804, 
después de su muerte, pero destinado a darle, a la sombra de Beccaria, 
fama imperecedera. Lo llamó Osservazioni sopra la tortura. 5 Verri exhuma 
-allí estriba la novedad- las actas de un tremendo proceso que se lle
vara a cabo en Mihin durante la peste de 1630. Las autoridades españolas 
(Milán era entonces parte del Reino de España), preocupadas por la 
creciente inquietud popular a raíz de la carestía y la peste, favorecieron 
la creencia que la mortandad fuera difundida arteramente por individuos 
criminales movidos por oscuras razones, los untori, "untadores" que em
badurnaban puertas y paredes con ungüentos pestíferos: se crearía así 
unos fáciles chivos expiatorios. El furor popular identificó como untori a 
unos infelices particulares, que fueron apresados, torturados sin miseri
cordia y finalmente ajusticiados de la manera más horrible. En el lugar 
de su suplicio se elevó, y permaneció hasta 1778, una columna conme
morativa, conocida como Colonna infame, la columna de la infamia. 

Verri, con una técnica que desarrollarán en el siglo xx Leonardo 
Sciascia (La scomparsa di Maiorana, La strega e il capitano, 1 pugna
latori), Mario Vargas Llosa (Historia de Maita) y Gabriel García Márquez 
(Noticias de un secuestro), transcribe documentos reales, las actas del 
proceso, comentándolas, transformándolas en algo vivo, en la narración 
escalofriante de unos hechos. Verri se mantiene en una frialdad absolu
ta. Ni una vez frente a aquellos horrores se deja ir a un comentario de 
piedad humana, sino sólo a la indignación frente a la absurdidad y la 
insensatez del hecho y de los métodos. Lo que le interesa es demostrar el 
fracaso clamoroso de aquellas técnicas del dolor provocado. Torturar es 
inútil porque no lleva a los resultados deseados. La justicia (la jurispru-

5 En la edición utilizada (1998) de las Osservazioni sopra la tortura de Pietro Verri, 
el texto ocupa de la página 49 a la última, 143. Se trata aquí también de un texto muy 
breve. 
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dencia) es la gran perdedora: aquellos infelices torturados eran inocen
tes, pero dispuestos a admitir lo que fuera con tal de suspender el dolor. 
y la lectura -dificil, a menudo intolerable- se transforma en algo mu
cho más persuasivo que si fuera acompañada con inflamadas palabras de 
persuasión. 

Mas la trayectoria de esta noble lucha no había terminado. Giulia, la hi
ja de Cesare Beccaria, había contraído un matrimonio arreglado por la 
familia, con un anciano gentilhombre de la provincia milanesa, de apelli
do Manzoni. El niño que nació de esta unión llevó el apellido Manzoni, 
pero la sangre que corría en sus venas era de la familia Verri (Pietro y 
Alessandro tenían un hermano menor, Giovanni, que también frecuenta
ba la casa de Beccaria), y el nombre, Alessandro, lo demostraba. Alessan
dro Manzoni (1785-1873) estaba destinado a ser el prócer literario -si se 
me permite el retruécano-- de la futura nación italiana. Más que patriota, 
ideólogo de la unidad e independencia italiana, Manzoni se preocupó de 
cortar el nudo gordiano de la secular cuestión de la lengua no sólo prego
nando su renovación, sino renovando de hecho la lengua con su obra cum
bre, 1 promessi sposi, dejando como herencia a los italianos un instru
mento real de unidad, una lengua viva, o sea capaz de evolución. 

Pero Manzoni tuvo otra benemerencia con respecto a las letras italia
nas. Fue, después de Dante Alighieri, nuestro verdadero y profundo es
critor católico. Una luz nueva vino con él a reverberar sobre la literatura 
italiana: la de una religión sentida, intransigente y precisa en su contexto 
dogmático. En la tierra que hospedaba el Papado, la religión a menudo 
había sido un objeto controversial, a menudo sustituida por un "paganis
mo" manierista, a menudo vivida sólo como dimensión individualista y 
heterodoxa. Manzoni fue en su juventud racionalista ateo, y en la madu
rez, en su búsqueda de Dios, pasó por la intransigencia calvinista y por el 
rigorismo jansenista, que jamás dejó de matizar su final catolicismo. Nues
tro principal escritor romántico escribió una5 Osservazioni sulla morale 
cattolica (1819; 1855) que quedan como un hito en el pensamiento reli
gioso italiano. y este mismo rigorismo religioso aplicó Manzoni en su 
obra maestra, y en un apéndice de la misma que redactó entre la primera 
edición (Fermo e Lucia, 1823) y la segunda edición de su novela cumbre, 
ya con el título definitivo de 1 promessi sposi, en 1840: se trata de la 
Storia della colonna infame, aparentemente una aclaración de un episo
dio central de la novela. En realidad se trata de una repetición del estudio 
que ya Pietro Verri había hecho de los documentos procesales del juicio 
(o de lo que quedaba de ellos, en su gran parte perdidos) contra los su
puestos untori, en los años del siglo XVII en que se desarrolla la narración 
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de las travesías de los prometidos (1628-1631). Manzoni agrega lo que 
faltaba al estudio del ilustre tío y al tratado del famoso abuelo: la pers
pectiva moral en la condena de las prácticas procesales violatorias de la 
integridad humana. Manzoni desmantela toda posible disculpa de los 
jueces que decidieron (con decisión consciente) aplicar el monstruoso 
método de interrogación que las mismas leyes escritas y comentadas por 
innumerables juristas a través de los siglos consideraban, si permitido, 
inseguro, contraproducente, abierto al riesgo de sadismos inútiles; que 
decidieron (con decisión consciente) creer en lo que no era creíble, en 
un delito "fisica y moralmente imposible"; que cedieron no a la ignoran
cia de sus tiempos y al permiso legal de aplicar la tortura, sino a las pa
siones perversas del ánimo: rabia, miedo, conveniencia. Manzoni pone el 
hombre frente a su conciencia y frente a Dios: la voz de la razón que 
permite reconocer lo absurdo de una circunstancia, no es la sola voz que en 
su corazón el hombre puede escuchar; hay también, más poderosa, la voz 
que le hace reconocer la iniquidad, que le indica "las verdaderas y efi
cientes causas" de sus actos inicuos. La finalidad educativa y moral del 
renovado examen de aquel horror, el deseo de ir más allá de lo que había 
hecho su ilustre predecesor, es proclamado en voz alta: 

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento 
complicato, di un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini, 
devono necessariamente potersi ricavare osservazioni piú generali, e 
d'una utilita, se non cosí immediata, non meno reale.6 

Se concluye así esta prodigiosa triada que universaliza la Ilustración 
italiana: una ilustración altamente humanitaria, hondamente moral, en 
tres brevísimos textos: una luz que no se apaga, contribución poderosa al 
lento progreso de la civilización humana. 

6 La Storia della colonna infame ocupa de la página 961 a la 1052 en Alessandro 
Manzoni, Opere (1953). Se trata otra vez de un escrito de dimensiones reducidas. Tomo 
las dos breves citas de la 962, perteneciente a la Introducción, donde el autor expone 
con claridad y su inigualable precisión de palabra su intención de elevado moralismo. 
El estilo de Manzoni es a tal grado rotundo, tan perfecta la expresión y concatenación 
de conceptos, que hace casi imposible recortar breves frases: la tentación es transcribir 
fielmente todo el texto. 
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