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Muy distinguido doctor Johann Wolfgang Goethe, 
Apreciado señor ministro y barón von Goethe, 
Ilustre poeta laureatus, príncipe de los poetas, anciano olímpico, 
Querido Don Wolfgang: 

Con motivo de su 250 cumpleaños los aquí presentes quisiéramos rendir
le un modesto homenaje, recordando sus incontables logros y méritos en 
el mundo de las ciencias y las artes. Estas son las mañanitas ... Tenga a 
bien escuchar con nosotros su Bundeslied, su "Canción de la unión" en la 
composición de su mejor amigo de la tercera edad, Carl Friedrich Zelter. 
¿Verdad que así es la música que le agrada? 

Pero, ¿por qué frunce las cejas? Me pregunta por qué tantas carava
nas, por qué le digo doctor. Pues, a tal señor, tal honor. ¿No se acuerda de 
que en su juventud se tituló en derecho, allá por el 1772, en la Universi
dad de Estrasburgo? Es verdad que no le aceptaron su tesis de doctorado 
por irreverente y provocativa, usted se sentía como un idealista revoltoso 
del 68 del siglo xx, ¿no es cierto? Pero conste que le permitieron de
fender una lista de 56 tesis redactadas en latín, y con esta réplica usted se 
recibió. Bueno, le diré Licenciado, si así lo prefiere, si bien sus colegas 
lo llamaban Doctor cuando usted empezó su brillante carrera de abogado 
que pronto dejó truncada. ¡Lástima por los reos injustamente acusados! 
Porque usted de veras sabía defenderlos con fervor pletórico. Pero tiene 
razón, los verdaderos estudios e investigaciones las emprendió después 
de egresar de la universidad. Mineralogía, fisica, química, zoología, bo
tánica, su famosa Metamorfosis de las plantas. ¡Mire esta hoja! La recogí 
en Weimar, es de su árbol. Claro que recordamos su poema: 

Gingo biloba 
Dieses Baums Blatt, der von Osten 
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Meinem Garten anvertraut, 
Gibt geheimen Sinn zu kosten, 
Wie's den Wissenden erbaut. 

1st es Ein lebendig Wesen, 
Das sich in sich selbst getrennt? 
Sind es zwei, die sich erlesen, 
DaB man sie als Eines kennt? 

Solche Frage zu erwidern, 
Fand ich wohl den rechten Sinn: 
Fühlst du nicht an meinen Liedern, 
DaB ich Eins und doppelt bin? 

y vea las traducciones que encontré en Argentina, la segunda en un 
parque junto a un árbol Gingko Biloba dedicado a usted. De la lejana 
China hasta la remota Argentina y usted en medio de los círculos 
concéntricos. 

Gingko Biloba 
La hoja de este árbol, confiado 
a mi jardín desde oriente, 
ofrece un sentido arcano 
que edifica a los sapientes. 

¿Es un único ser vivo 
en sí mismo separado? 
¿Son dos que se han elegido 
a que como uno los veamos? 

Estas preguntas planteando 
he hallado el sentido puro. 
¿No percibes en mis cantos 
que soy doble, que soy uno? 

(Trad. Adan Kovacsics) 

Gingko Biloba 
La hoja de este árbol 
desde el Oriente a mi jardín venido, 
tal como al sabio placer 
gustar nos hace un oculto sentido. 

¿ Un ser viviente es, 
por sí mismo en sí mismo dividido 
o dos son que anhelando 
el ser de la unidad se han elegido? 

Por fin hallé la clave 
con que pudo el enigma ser vencido: 
¿acaso en mis canciones 
que uno y doble soy no has percibido? 

(Trad. Martín Zubiría) 

Científico poeta, claro que entendimos que no sólo no da una clase de 
botánica con esta planta prototípica. Como para usted cada fenómeno es 
parabólico nos presenta la hoja como símbolo del amor, dos que se sien
ten una, una que es doble. ¿Qué me dice, que me fije en la rima? Pues 
claro, allí está. Hasta en la forma usted escondió esta duplicidad con las 
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rimas masculinas y femeninas alternadas, la estrofa hecha pareja. Este 
reto fue demasiado para los traductores. 

¡Con cuántos científicos de su tiempo intercambió ideas, a cuántos in
fluyó en su camino, como a los hermanos Humboldt! Y su célebre Teoría 
de los colores, ¿cómo la vería desde la perspectiva de hoy? Usted conside
ró que fue ésta su obra más importante. Le puedo asegurar que, aunque no 
le hayan concedido razón, la siguen tomando en cuenta. Usted tiene fama 
de buen traductor. Su traducción de El sobrino de Rameau y la retraducción 
al francés antes de que encontrara el original de Diderot parece novela de 
ficción. Usted goza de mucho prestigio como pintor y como crítico de arte. 
Lo que dijo y escribió sobre música también es considerable a pesar de que 
usted repetía cada cuando que no la entendía. Dicen que usted tocaba el 
piano, y nada mal; también alaban su voz: un armonioso bajo. Y no puede 
negar que escuchar música le era de vital importancia. 

Señor Secretario, ¿podría usted decirme cómo encontró el tiempo para 
hacer todo lo que hizo en su vida? A los veintidós años ya se había titula
do, a los 26 ya era ministro en la corte del condado de Weimar, y no sólo 
una cartera: minas, caminos, guerra, finanzas, además de la dirección del 
teatro, de las bibliotecas. No es de extrañarse que, después de diez años 
de lidiar con los problemas de este ministerio, usted se haya refugiado en 
Roma para vivir en el anonimato, la independencia y dedicado entera
mente a sus estudios y su obra. ¡Caray, qué obra! El insuperable Fausto, 
el impactante Werther, las siempre actuales Afinidades electivas, su 
Wilhelm Meister que ha marcado la pauta para toda la novelística poste
rior, sus obras teatrales del "Sturm und Drang", Gotees y Egmont, de 
veras ¡qué ímpetu!, y las clásicas Ifigenia y Tasso, sus obras autobio
gráficas, Poesía y verdad, Viaje a Italia, no cabría la lista de todas las 
joyas que nos dejó. Pero, querido Maestro, lo que me arrebata más que 
nada es su poesía. En verdad, Don Alfonso Reyes tuvo razón cuando dijo: 
"Siempre para abordar a Goethe, el mismo ejercicio previo. Hay que en
sanchar la cabeza". Leyendo sus versos, me doy cuenta de que nada hu
mano le era ajeno. Como poeta, usted es realmente inagotable. Dicen que 
la poesía es un don de la adolescencia, entonces usted es un eterno adoles
cente. ¿Qué no bromeó usted mismo con sus repetidas pubertades? ¿Cuán
do escribió su último poema, a los ochenta y dos años? Felicidades, maes
tro, y gracias, porque sus versos son expresiones de alegría, gozo, dolor, 
rebeldía, resignación, duda, fe, de lo nimio y de lo sublime, de lo divino 
y lo demoniaco, y, más que nada del amor, del amor en todas sus facetas. 

Quien se adentra en sus lieder, baladas, himnos, elegías, epigramas, 
dísticos, parábolas, refranes, descubre a un Orfeo totalmente asombroso, 
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a un hombre que, con o contra la corriente, supo conservar, durante toda 
su vida, una máxima libertad, un espíritu independiente, domado tan sólo 
por su propia voluntad de disciplina en beneficio de su obra. 

Ya sé lo que me va a decir, Don Wolfgang, de desgraciados está el 
mundo lleno. Nunca faltan las malas lenguas. Que el niño demasiado petu
lante, que el estudiante demasiado estrafalario, que el abogado demasia
do retórico, que el cortesano demasiado servil, que su excelencia altane
ra y fría, esposo de una mujer indigna, apátrida, ateo y cuántas cosas 
más. Deje que hablen. Ya sabe que las olas se arremeten contra la roca 
más alta. Usted mejor que nadie sabe que son medias verdades. Y tenga 
en cuenta que hay más testimonios que lo defienden, que lo encomian, 
hablan de usted como la persona más encantadora, amable, ingeniosa, 
profunda, divina. Usted habrá notado el cambio en Wieland cuando lo 
llegó a conocer: "No le crea ni una palabra a esta dama, la Fama, de las 
maldades que vocifera". Varios amigos justifican su actitud reticente, 
dicen que usted tenía que protegerse ante las multitudes de curiosos que 
se apiñaban para conocerlo. Dicen que no fue frialdad, sino una sensibi
lidad exacerbada la que impedía que usted asistiera a los entierros de sus 
familiares y amigos. Dicen que no fue intolerancia o cerrazón ante el 
patriotismo de los románticos, sino su sabiduría y visión de una cultura 
mundial donde podríamos vivir en armonía y paz si supiéramos respetar
nos mutuamente. Dicen que los criticones eran unos envidiosos. Pero si 
lo tachan de egoísta, confiéselo, hay algo de verdad, usted era egoísta en 
beneficio de su obra, no escatimó esfuerzos para llevarla a cabo. ¡Qué 
labor titánica terminar una obra de la magnitud del Fausto, a los ochenta 
y dos años! Mi sincero respeto, Maestro. 0, ¿será que usted, igual que su 
tocayo -ambos se llamaban Johann, cierto-, había firmado un pacto 
con el diablo para lograr tales gestas? Johann, Juan - de todos modos 
Juan te llamas. Con todo, usted se habrá quedado absuelto de la misma 
manera: "lo eterno femenino nos eleva a los cielos", grandiosas palabras 
con las que cierra la segunda parte del Fausto. 

Hablando de lo eterno femenino, querido príncipe de los poetas, ¿le 
interesa lo que, el otro día, dijo Luis de Tavira de su magna tragedia? 
Que el Fausto es culto mariano, y por lo tanto, su obra más mexicana. 
Por qué no: La plegaria de Margarita dirigida a la virgen María es tan 
conmovedora como el "Ave María" de Schubert que se canta en todas las 
bodas mexicanas. 

A propósito de Franz Schubert: qué lástima que usted aún no sabía 
apreciar a este su compositor congenial. En fin, por lo menos, a los ochenta 
años llegó a reconocer la belleza de "El rey de los alisos" puesto en mú-
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sica por Schubert. Usted le besó la frente a la guapa cantante y le agrade
ció su magnífica interpretación, y ella quedó tan encantada del éxito que 
exclamó: "Es el viejo más bello que jamás he visto y sería capaz de ena
morarme mortalmente de él". 

Bueno, venerado poeta mago, usted sabe mejor que nadie que ella no 
fue la única mujer enamorada de usted. Y usted dejó amplísimo testimo
nio de la importancia que tuvieron las mujeres en su creación poética. Me 
pregunto: en el lugar de cuál de todas ellas hubiera yo querido estar. Se
guramente no en el de la mes era Gretchen de Francfort, que por tener dos 
años más que usted con sus escasos quince lo mete en líos y declara que 
lo consideraba todavía como un niño y lo quería como a un hermanito. 
Qué disgusto se llevó usted y la primera enfermedad causada por Cupido. 
Tampoco quisiera ser Kiitchen en Leipzig, por la que usted, joven estu
diante de diecisiete años, sufrió unos celos que lo llevaron al borde de la 
vida. Romántica la idea de tomar el papel de Federica Brion. Qué fervor, 
qué felicidad -y qué mala conciencia cuando la dejó. "Quien ha sido 
amada por Goethe, no podrá amar a otro", dijo la linda alsaciana, perma
neció soltera y se hizo inmortal como la rosita de la pradera y la bella 
ingenuidad que provocó una fuerza expresiva totalmente nueva en la poe
sía. ¿Ser Lili, la niña de abolengo? ¿Ser Carlota Buff, la musa de Werther? 
¿Ser la señora von Stein quien enseña al ministro impetuoso los austeros 
modales del buen cortesano y quien es la musa de sus versos más nobles 
de amor abnegado, resignado, de las miradas profundas, de tensiones in
soportables y calma recobrada al contemplar la luna llena del valle? ¿O la 
legendaria Faustina en cuyas costillas usted medía los hexámetros de sus 
Elegías romanas? Es gustoso imaginarse el alivio que usted sintió en sus 
brazos. Ya se acercaba a los cuarenta años y por fin abrió los ojos, miró, 
palpó y gozó la belleza con todos sus sentidos. ¿O ser Christiane Vulpius 
que escandalizó a la buena sociedad de Weimar, su amante, madre de su 
hijo y finalmente esposa? Ella sabía darle el cariño y comodidad que tanto 
anhelaba, ¿no es así? O todas estas jovencitas encantadoras que le echa
ban ojitos, ellas fueron pasajeras pero los poemas que suscitaron 
imperecederos. Dicen que hasta a una emperatriz se le encendieron los 
ojos en estas miradas cruzadas, guardando, por supuesto, protocolo y 
decoro. No cabe duda de que usted fue un "mágico prodigioso". No, la 
mujer que yo hubiera querido ser es Marianne von Willemer. Sus lecturas 
lo llevaron a usted al oriente. Usted viajó a occidente a orillas del Rin, 
donde conoció a Marianne y juntos emprendieron este vuelo platónico 
identificándose con Hatem y Suleika de la poesía medieval persa, y así 
brotó su candente Diván occidental oriental. Y Marianne rimó al alimón, 
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le salieron versos tan bellos que no vacilaste en publicarlos como tuyos. 
Yo tampoco me habría ofendido como las feministas de hoy que andan 
reclamando. Me habría sentido halagada de encontrar mis rimas en tu 
Diván, encargándole al viento que le transmita mis sentimientos: 

Dile, pero dilo con modestia 
Su amor es mi vida. 

Sí, me hubiera gustado ser esta amada tuya que te hizo sentirte joven a 
pesar de tus canas, explotar el ingenio y fogosidad, escondiendo tu nom
bre en rimas no realizadas que me cantabas a mí: 

Du beschlimst wie Morgenrote 
Jener Gipfel emste Wand, 
Und noch einmal fühlet Hatem 
Frühlingshauch und Sommerbrand. 

Vaya reto para el traductor. 

Como la aurora ruborizas tú 
de las cimas la seria pared 
y de nuevo siente Hatem 
aliento de primavera, fuego estival. 

Confiesa, poeta querido, que no siempre era la mujer lo que más te 
importaba, sino la veta que se iba abriendo en ti, dando paso a todas estas 
estos solaces: 

Loscht ich so der Seele Brand 
Lied es wird erschallen; 
Schopt des Dichters reine Hand, 
Wasser wird sich ballen. 

Apagando así del alma el ardor 
la canción se hará sonar; 
por la mano pura del poeta 
el agua se hará cristal. 

Ya sé lo que me vas a decir: el amor no es ningún juego baladí. ¡Cuán
to sufriste por culpa de Cupido! Cuántas veces te ha llevado al borde de 
la existencia. Pero tú mismo describiste tu "remedio casero": "Todo lo 
que me alegraba o me torturaba o de alguna manera me llamaba la aten
ción, a lo largo de mi vida, he venido transformándolo en una imagen, en 
un poema, para volver a la serenidad y llegar a un buen término conmigo 
mismo". Te acuerdas de esta terrible enfermedad a los setenta y cuatro 
años cuando la niña Ulrike, de diecinueve años, no quiso casarse conti
go y tu mejor amigo de la tercera edad, el músico Zelter, acudió a tu lecho 
y diario te leía tu poema "Elegía de Marienbad" y poco a poco te redi
mías y recobrabas el ánimo. Como tú dijiste a través de Tasso: "Cuando 
el hombre calla en su dolor, un dios me dio el don de decir lo que sufro". 

Lo que me duele cuando pienso en tu poesía es que en el mundo hispá
nico hay pocos que la conocen y la aman. Rimaste una vez en unos ver-
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sos parabólicos que "los poemas son como vitrales", de fuera se ven par
dos y sombríos. Pero si entras en la iglesia, se iluminan de colores e his
torias, empiezan a vibrar y vibras con ellos. Pues, parece que tus poemas 
traducidos al español son vitrales de fuera, no cobran vida. Sabes lo que 
dijo José Emilio Pacheco: 

Goethe: Gedichte 
Orbes de música verbal 
Silenciados 
Por mi ignorancia del idioma. 

Tu poesía, una inmensa caja de música cerrada con llave. Y, la llave, 
¿dónde podremos encontrarla? Tenemos que hacer votos porque se forme 
un proyecto de reunir tus más bellos versos en traducciones que hagan 
brillar tus' vitrales de modo que se enciendan los ánimos de los lectores 
de lengua española. Y nos vamos a valer de la música para deleitarnos 
con tus flores siemprevivas. 

Gracias, ilustre poeta, por habernos dado tanto. 


