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De tridngulos, vértigos y espejos

El espléndido libro de Maria Stoopen, Los autores, el texto, los lectores
en el Quijote de 1605, nos propone miultiples e iluminadoras lecturas de
la magistral obra de Cervantes a partir de una insospechada matriz, el
prologo, reticulado en triangulos tematicos y metodologicos que se re-
producen en espejo a lo largo de esta lectura locura —como ella llama al
afan literario de Don Quijote— lectura que si al Caballero de la Triste
Figura “lo cura” de una vida mediocre y anodina, a nosotros, lectores,
nos cura de la tentacion, si no es que verdadero espejismo, de la interpre-
tacion “fnica” y “definitiva”, de la “autoridad” critica que decide sobre
el “verdadero” sentido de la obra: la “Verdad del texto. En efecto, y fe-
lizmente, la lectura locura todo lo cura.

Desde el titulo, como podra observarse, Maria Stoopen se propone
abordar el Quijote partiendo de la triada autores-texto-lectores, mas éste
es un triangulo-casi un ménage a trois, jcon tanta permutacion!— un trian-
gulo, digo, que se mira en el espejo de su otro critico: la teoria literaria
contemporanea, la critica cervantina y la historia social y literaria en la
que se inscribe, en €l momento de su produccién, la obra de Cervantes.
Asi, en la introduccion, la autora hace una revisidn minuciosa de los as-
pectos de la teoria literaria que habran de serle utiles en su andlisis; de
manera muy especial la teoria de la recepcion y la narratologia.

En los dos primeros capitulos, entra de lleno en la complejidad estruc-
tural del texto cervantino, pero por el biés de su dimension paratextual:
las dedicatorias y el prélogo. Es a partir de este momento que su profun-
do conocimiento histdrico y critico urde una firme pero flexible red
contextual que le permite al lector comprender més a fondo la significa-
c¢ion literaria, cultural, incluso moral de estas convenciones literarias. De
manera muy especial, el extraordinario escrutinio al que se ve sometido
el prologo de 1605, le permite a nuestra autora proyectarlo como una
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suerte de estructura en abismo de la estructura global de la obra en térmi-
nos de la triada de base.

El didlogo irénico que se despliega entre autor y amigo produce [...]
un texto parédico en el que, a un tiempo, se desarman en su propio
terreno las convenciones de la época y al lector mismo, puesto que
éste lee un prologo que a la vez le escamotean, ya que esta escrito a
partir de su propia negacion (120-121).

Es en el seno de esta doble negacion, de esta nada —como en un ex-
trafio estado de vacio cuéntico-literario— que surge todo un mundo de
autores y lectores desdoblados.

En el desdoblamiento de estas instancias —dice Maria Stoopen—
Cervantes

[...] crea uno de sus més fecundos recursos, el de la ficcién —en este
caso de la autoria— como espacio critico frente a si y a la materia
que trata. El autor implicito adopta, pues, en el proélogo, una presen-
cia multiple, ambigua y enmascarada, ya que parece hablar en nom-
bre del autor real, aunque lo hace por medio de una voz doble, frac-
cionada —dialogizada, en términos bajtinianos—, complejo de
instancias interpuestas entre el autor y el lector (105).

Es a partir del prologo, con esta matriz dialégica, polifénica incluso,
que la autora analiza la triada autor-texto-lector en el cuerpo de la novela,
centrandose de manera especial en los primeros nueve capitulos del Qui-
Jjote de 1605 y en el prologo, asi como en los primeros capitulos del Quijo-
te de 1615. Al concierto de voces autorales en el Quijote, se suman aqui,
en la obra de Maria Stoopen —especialmente en los capitulos cuatro y
seis— un concierto de voces criticas con quienes establece un didlogo
sumamente productivo, ya que con €l se abren nuevas y diversas pers-
pectivas sobre el mismo problema.

Debido a la vertiginosa multiplicacion de la funcién autoral, la figura
del autor se descentra, perdiendo, literalmente, autoridad;

[...]la instancia autoral ha sido capaz de desdoblarse, ficcionalizarse
y contemplarse a si misma en el acto creativo —fendémenos que se
exhiben ante la mirada del lector en el prélogo de 1605 y se reprodu-
cen gracias a la intervencion de los miltiples autores que colaboran
en la historia, asi como a la irrupcion del primer libro en la diégesis
del segundo. Nos encontramos, en consecuencia, ante una nueva
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nocién de la institucién autoral, la de un sujeto divisible y dividido,
multiple y contradictorio, presente y a la vez distante de su creacion
y, por tanto, lejano de aquella imagen al mismo tiempo monolitica,
ambigua e ingenua que, por subordinacién a reglamentos autorita-
rios impuestos aprioristicamente a su creacion, estaba impedida para
hacerse cargo de las falsedades y contradicciones en las que incurria
(348).

Mais aln, debido a este descentramiento asistimos maravillados a un
escenario de produccion y recepcion en el que se da una auténtica reversi-
bilidad de funciones: el que era autor se nos revela como lector, antes,
durante y después de su labor de escritura, para luego en espectacular y
proteica transformacion convertirse en “segundo autor’, acabando en un
casi no-autor, transmisor entrometido que critica, juzga, modifica y ta-
cha el relato traducido del 4rabe, producto del “verdadero” autor, Cide
Hamete Benengeli... “Verdadero”. Nunca la verdad fue tan relativizada,
aunque lo “verdadero” aqui es el vértigo. Para colmo, el que es prota-
gonista esboza su propia historia imaginando cémo habra de narrarla el
sabio que de ella se encargue en tiempos futuros, sabio que, desde luego,
no es ni el primero, ni el segundo, ni el ardbigo, ni mucho menos el tra-
ductor. Proliferan, en fin, los lectores-autores de manera vertiginosa; al-
gunos, dentro del propio universo diegético, puesto que hay lectores
ficcionales —adictos 0 no— que urden tramas caballerescas y se con-
vierten en autores de sendos dramas, propuestos a Don Quijote para que
en ellos también desempefie el papel de protagonista: el Caballero de los
Espejos, el del Verde Gaban; los duques con su cruel y adinerada capaci-
dad de producciones dramaticas montadas con todo el fasto de su ocio-
sidad... Porque en el “Quijote, la actividad de lectura es [...] el soporte de
la escritura y la llave de acceso a la historia” (295). Esto que afirma la
autora en relacioén a los “autores” del Quijote que cumplen también con
una funci6én de lectura, se aplica asimismo a todos aquellos lectores
diegéticos a los que luego se les antoja andar haciendo scripts dramaticos
para escenas caballerescas.

En cuanto a los lectores de nuestra triada de base, en una dimensidn
no reversible, asi como al lector del prologo —que en ltima instancia
somos cada uno de nosotros— se le escamotea la realidad de lo que lee
en una suerte de lectura fantasmagdrica de lo que no es; del mismo modo,
a lo largo de todo el Quijote se multiplican los lectores en todos los nive-
les: todo mundo lee, dentro y fuera del universo diegético. El mismo li-
bro que hemos leido nosotros, los llamados “lectores empiricos”, ese
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mismo objeto-texto en toda su materialidad, su “realidad”, resulta ser un
elemento dentro de la ficcion del Quijote de 1615. Don Quijote y Sancho
se nos convierten en lectores-criticos de su propia historia, que es el libro
que nosotros-lectores-criticos ya leimos. Asi, ellos, como nosotros, leen,
comentan, critican, juzgan y evaltan la obra; sobre sus juicios, como so-
bre una pantalla, se proyectan las respuestas de lectura, los comentarios,
las criticas que van dibujando la imagen de la recepcion, contempora-
nea a la publicacién del primer Quijote. ;Donde la realidad, donde la
ficcion?; ;donde la realidad de la ficcidn y la ficcion en la realidad? No-
sotros, desquiciados, tenemos que mirarnos en el vértigo de esos innu-
merables espejos, atendiendo a un concierto de voces que no siempre
acertamos a identificar con precisién. Pero no desesperemos, la lectura
locura todo.

Ahora bien, frente a la vertiginosa capacidad de multiplicacién de las
instancias de produccion y recepcion, el propio texto crece en indetermi-
nacioén y, paraddjicamente, en autonomia. Con gran habilidad, conoci-
miento y sensibilidad, Maria Stoopen nos conduce, en dialogante compa-
fifa de los criticos, por innumerables zonas de indeterminacion del texto,
entre las cuales cabe destacar la lectura en palimpsesto de un texto en
drabe, signos-fantasma que se desplazan, como en un espejo, en direc-
cidn opuesta a la nuestra, de derecha a izquierda; o bien, las veleidades
del traductor que juzga, comenta o incluso decide no traducir porciones del
texto.

Uno de los parajes memorables al que nos lleva Maria Stoopen es el
problema del deseo en la generacion del texto. En el inciso, “El deseo
colmado”, del capitulo “La diseminacion del Quijote I en el Quijote 117,
el analisis de la autora muestra como de

[...] manera paraddjica, esos sucesos en los que los protagonistas
alcanzan aquello que han ambicionado y que supuestamente satisfa-
ria sus mas caras aspiraciones, les acarrearan, sin embargo, no sélo
frustraciones, sino alevosas burlas y funestas consecuencias. Ante
tales resultados, el lector se asomara a la inconmensurable dimension
del deseo [...] y su inalcanzable consumacion, misma que, aunque se
resuelve en el plano de las apariencias, siempre sera de manera equi-
voca (318).

Asi constatamos que, si bien es el motor que impulsa la produccion
del texto, al igual que con el otro triangulo, el deseo es sometido a defor-
maciones, descentramientos e incesantes difericiones.
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Para concluir con esta (muy parcial) panordmica del libro de Maria
Stoopen, quisiera hacer notar el hecho de que la estructura misma de este
estudio comparte la especularidad tematica de su analisis, porque, asi
como los autores se miran en los infinitos espejos de los lectores y vice-
versa, asi la introduccion a este libro sobre el Quijote comienza con un
inciso que se declara abiertamente especular, con el sugerente —casi diria
yo premonitorio— titulo de EI espejo abismal de la lectura, para cerrar,
trescientas cincuenta y tantas paginas después colocando otro espejo, uno
barroco esta vez, que le permite multiplicar los reflejos, refractandolos,
descentrando alin més al sujeto,

[...] en ese pasaje —dice Maria, haciendo suyas y resignificando las
palabras de Severo Sarduy— el del “centro unico, irradiante, lumi-
noso y paternal” del circulo que cede paso al doble centro, el centro
en exilio de la elipse —donde deban inscribirse los accidentes del
desdoblamiento, la ficcionalizacién y la autocontemplacion que ex-
perimenta la instancia autoral a partir del prologo al Quijote de 1605
(349-350).

Asi, este ultimo espejo, abismal como el primero, nos lanza al vértigo
del desplazamiento y la difericién sin fin. Yo, por mi parte, le agradezco
a Maria Stoopen tan productiva, polifénica y centrifuga “enajenaciéon”
de lectura.

Luz Aurora PIMENTEL



