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Para concluir con esta (muy parcial) panorámica del libro de María 
Stoopen, quisiera hacer notar el hecho de que la estructura misma de este 
estudio comparte la especularidad temática de su análisis, porque, así 
como los autores se miran en los infinitos espejos de los lectores y vice
versa, así la introducción a este libro sobre el Quijote comienza con un 
inciso que se declara abiertamente especular, con el sugerente -casi diría 
yo premonitorio- título de El espejo abismal de la lectura, para cerrar, 
trescientas cincuenta y tantas páginas después colocando otro espejo, uno 
barroco esta vez, que le permite multiplicar los reflejos, refractándolos, 
descentrando aún más al sujeto, 

[ ... ] en ese pasaje -dice María, haciendo suyas y resignificando las 
palabras de Severo Sarduy- el del "centro único, irradiante, lumi
noso y paternal" del círculo que cede paso al doble centro, el centro 
en exilio de la elipse -donde deban inscribirse los accidentes del 
desdoblamiento, la ficcionalización y la autocontemplación que ex
perimenta la instancia autoral a partir del prólogo al Quijote de 1605 
(349-350). 

Así, este último espejo, abismal como el primero, nos lanza al vértigo 
del desplazamiento y la diferición sin fin. Yo, por mi parte, le agradezco 
a María Stoopen tan productiva, polifónica y centrífuga "enajenación" 
de lectura. 

Luz Aurora PIMENTEL 

SHAKESPEARE, William, Sonetos. Ed. bilingüe, trad. e introd. de Fernan
do MARRUFO. México, UNAM / Universidad de Yucatán / Instituto de 
Cultura de Yucatán / Fundación Fernando Marrufo, A. c., 2003. 

En el mundo de los estudios sobre Shakespeare resulta frecuente hallarse 
en la incómoda situación de evaluar una tarea cuyas dimensiones, virtu
des o fallas parecen inmoderadas. No sobra añadir que semejante inco
modidad casi invariablemente afecta sólo al comentarista en tumo, pues 
la mayoría de las veces Shakespeare se las arregla para salir por la puerta 
menos esperada ileso, inasible y, lo peor, descaradamente socarrón, bur
lador de quien desea aprehenderlo o ceñirlo, ya sea tratando de estable
cer este o aquel asunto sobre un grupo de sus obras dramáticas, o de al
canzar una interpretación totalizadora de alguna en particular. El libro 
que me ocupa, luego, se distingue en dos instancias. 
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En primer lugar, independientemente del idioma en que se ha escrito, 
el volumen destaca porque, de dos maneras, aborda en su "totalidad" la 
"obra" -llamémosla así por lo pronto- más esquiva y desafiante en 
la historia del fenómeno al que nos referimos mediante el nombre de 
"Shakespeare": los ciento cincuenta y cuatro sonetos recogidos por vez 
primera en 1609, en una edición en extremo problemática. En segundo 
-esto sí ligado estrictamente a la lengua española- sobresale el que se 
contenga una traducción completa de esos sonetos, en verso rimado, por 
parte de un escritor mexicano (oriundo del estado de Yucatán, para más 
señas): Fernando Marrufo, cuyos datos primarios aparecen en la solapa 
y contraportada del volumen, y quien, debido a su reciente deceso, no 
pudo contemplar el resultado final de sus esfuerzos ni sostener otra con
versación con sus comentaristas que la que se logre reconstituir a través 
de la introducción que escribió para este volumen "bilingüe". 

En·la primera instancia la obra de Marrufo se inscribe entre un sinnú
mero de otras, de mayor o menor fortuna, de mayor o menor seriedad, 
que han intentado -con sólo unos cuantos aciertos que en justicia po
dríamos llamar trascendentes hasta la fecha- circunscribir los sonetos 
shakespeareanos a alguna posible verdad. Sea esa "verdad" lírica, poéti
ca, hermenéutica, biografista, política, histórica o meramente ociosa, siem
pre comenzará con la grave desventaja de combinar dos de las palabras 
que con toda deliberación he utilizado: "circunscribir" y "verdad". Nada 
hay más infructuoso en relación con Shakespeare en general, y con los 
sonetos en particular, que postular una "verdad" que lo o los circunscri
ba, sobre todo si se le trata de caracterizar como "la" verdad. 

De entrada, esto quizá sólo se deba a que el criterio de "verdad" está 
excesivamente lejos de circunstancias fehacientes o estrictamente com
probables a los cuatrocientos y más años que nos separan de tales fenó
menos. Sin embargo, la esterilidad de semejantes postulados se debe más 
-y más inquietantemente- a una pseudocultura de la verdad shakes
peareana que se desprende de la petrificación del buen Will como lugar 
común del occidente, producto ya sea de tantos años de divulgacIón 
reductiva -hija legítima de la ingenua ignorancia- o bien (peor aun) de 
una exquisitez pretendidamente pensante que a menudo raya en la obse
sión o, con no menos frecuencia, de la falta de prudencia, carencia de 
pudor intelectual, regodeo en la especulación de nivel alarmista, o franca 
necesidad de justificación académica, ya sea chambista o vital. En su 
disfraz de propiedad "universal" Shakespeare suele desdibujarse hasta la 
aglomeración de los más infames barruntos, ya sea explícitos o implíci
tos en gruesos errores de razonamiento. Por serle de suma utilidad, la 
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herencia maldita de la educación "civilizatoria" eurocéntrica elevó a 
Shakespeare a un pedestal y nos lo embutió como portador de incues
tionables "verdades del alma" y sabiduría aburguesada, escamoteándo
nos con enorme frecuencia el placer del dramaturgo y poeta ciertamente 
extraordinario que emerge de la lectura y escenificación crítica y creativa. 
En otras palabras, la cortina de humo que rodea a Shakespeare es densa 
en extremo, y raramente se encuentra con otra cosa para disiparla que los 
propios lugares comunes que ella misma ha trazado en mentes ávidas de 
definiciones que no rebasan el nivel de lo fácil, a pesar de las complicacio
nes con las que adornan especulaciones pseudoautorizadas o francamen
te carentes de imaginación. 

En este escenario, el trabajo de Marrufo resulta ambivalente y merece 
comentario puntual y justicia tanto para lo bueno como para lo malo, con 
el reconocimiento de que a ambas cosas las caracteriza una honesta in
tención y comprobada valentía, derivadas, a su vez, de una igualmente 
válida intuición que no siempre redunda en el saber o la fortuna. Por ello, 
quisiera abocarme primeramente a la segunda instancia en que, según he 
dicho, se inscribe su labor: la de la traducción de los sonetos al español. 

El trabajo de Marrufo -más de la mitad del cual había ya apareci
do en otro volumen- no carece de antecedentes completos o incomple
tos en nuestra lengua; ni siquiera en nuestro país, contrariamente a lo que 
podría parecer. Es obvio que algunos sonetos, en cantidades grandes 
o, como es más el caso, pequeñas, han sido traducidos en España, Méxi
co, Colombia, Argentina, Cuba y demás países hispanoparlantes. Sin em
bargo, son contadas las ocasiones en que ello ha sucedido en su totalidad. 
Aquí existe un mérito, pues, y no escaso, dado que Marrufo no escogió la 
prosa por vehículo, cual sí lo hicieron, por ejemplo, tanto el español Luis 
Astrana Marín, el traductor "completo" más comúnmente consultado en 
nuestra lengua, como Benjamín Trujillo, el casi desconocido pero asi
mismo "completo" traductor de estos sonetos en México, quien en 1975 
publicó en Baja California una versión de los ciento cincuenta y cuatro 
poemas de marras, prosaica y llena de imprecisiones pero configurada 
verso a verso. Marrufo tuvo la admirable osadía de optar por la forma del 
soneto en verso rimado. Quizá ahora mismo alguien se pregunte si existe 
otra manera de traducir un soneto. Quien tenga algún contacto con el 
fenómeno de la traducción de manera creativa, inteligente y responsable 
sabe que desde luego existen otros modos de lograr la traducción de un 
soneto. Pero no se trata de discutir eso. 

De lo que sí se trata es de poner en perspectiva la decisión de Marrufo. 
No es ésta, a juzgar por su propia disquisición alrededor del tema en la 
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introducción al volumen, una decisión respaldada por la erudición shakes
pearista sustancial y actualizada -como sí lo sería, por ejemplo, la de 
Ángel Luis Pujante y Clara Calvo, de la Universidad de Murcia, quienes 
ahora mismo se dedican a una minuciosa tarea conjunta de traducción 
completa en forma de sonetos. 1 La decisión de Marrufo, en cambio, pare
ce desprenderse de una habilidad como versificador imaginativo parcial
mente enfundado en la camisa del estudioso del verso. Marrufo resulta un 
traductor de considerable intuición e ingenio; por tanto, es capaz de arran
car del poema de Shakespeare en múltiples ocasiones un soneto de valía 
y música propias, aunque en otras el producto esté lleno de bemoles que 
asustarán al semántico estricto -poca cosa, en verdad- o provocarán 
abundantes interrogaciones a quien sea capaz de leer los originales más 
allá de su profunda capacidad de asombro y engaño colorido. 

El mero arrojo de Marrufo merece atención y frecuentemente invita a 
la degustación, o cuando menos a la evaluación pensante. Su logro prin
cipal radica en no apegarse a las zafias exigencias de la aburrida e inde
seable -pero aún muy venerada en nuestro medio- Madonna de la Se
mántica Inmaculada, si bien, como he dicho, en ocasiones su lectura y 
consecuente versión de algún soneto adolecen de fallas de comprensión 
(20, 130). En tanto traductor, a pesar de su repetida declaración de bus
car la "fidelidad" al texto o la "preservación" de su "espíritu" -median
te lo cual hace poca justicia a su verdadero método- en la mayoría de 
sus mejores versiones Marrufo alcanza a crear verdaderas sombras 
especulares mediante las cuales el soneto en cuestión transita desde el 
texto de Shakespeare hasta el suyo. Lo mejor de Marrufo, pues, se mues
tra cuando se lleva un soneto de viaje -más estrictamente, de translatio
y nos lo trae de vuelta aún y legítimamente disfrutable [ ... ] o a lo menos 
reconociblemente audaz o provechosamente discutible (57,87, 116, 126). 
Resulta por entero comprensible, así, que ciertas herramientas de este 
traductor, y por ende ciertas piezas, carezcan de filo para cortar en las 
más jugosas ofertas que hacen el verso y el imaginario shakespeareano 
(73, 117). Lo que no puede pasarse por alto, empero, es el singular com
promiso personal con ambas materias, texto de origen y traducción, que 
demuestra este traductor intuitivo y creativo. 

Las más de las veces, pues, el mérito de Marrufo es el del traductor
ejecutante; esto es, reside en hacer del soneto en cuestión una decidida y 

1 El proyecto de estos dos sobresalientes académicos españoles, valga abundar, tam
bién contempla la redacción de una introducción que, a juzgar por el rigor que caracte
riza a ambos, podría ser la más completa y confiable jamás escrita en lengua española. 
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consecuente ejecución artística, específica, única y ciertamente efimera, 
tal vez limitada en su productividad o alcances, pero no por ello menos 
atrevida y digna de llamarse precisamente traducción: nada que pretenda 
agotar o capturar en su totalidad el texto de ejecución sino, como (según 
yo) buena traducción, algo que apuesta a cifrarse aquí y ahora, en con
traste con sus antecedentes y en espera de futuros cómplices y rivales. 
Este volumen, llamado William Shakespeare Sonetos, podría precisar
se, luego, como Los sonetos de Shakespeare en movimiento mayormente 
alegre hacia los sonetos de Marrufo. Lo mucho que sus versos dejan atrás 
del poeta isabelino -o moderno incipiente, para ser estrictos con la his
toria y la memoria de un arte ávido de sí mismo y en permanente lucha 
con, y persecución del, lenguaje- la poética ecléctica de Marrufo rein
tegra en muchas versiones, con agallas para darse límites o pátinas de 
Siglo de Oro al tiempo que gustosa adopta soluciones de pragmatismo 
entre color convenCional decimonónico, cultismo trashumante y expedi
to, o abierto juego vernáculo y de trova. 

Sin duda, leer este ejercicio vale la pena: va más allá del típico pro
ducto del diletante miope o del coleccionista de pasatiempos lustrosos. 
El trabajo de Marrufo en lo que concierne a la práctica de la escritura 
traductora (lo que arriba denominé la segunda instancia que destacar so
bre este libro) es tan loable en su dimensión general y tan discutible en 
sus particularidades como casi cualquier otro. 

En la primera instancia de inscripción que antes mencioné, sin embar
go, es decir, en lo que toca a la contribución al conocimiento y estudio de 
Shakespeare y de sus sonetos en cualquier idioma, el volumen resulta 
triste, sorprendente y simplemente deplorable. 

El primer aspecto débil de esa introducción es la franca, si bien expli
cable, bardo latría que rezuman sus páginas. "Bardo latría" es el término 
empleado entre shakespearistas para designar la muy común y has ti ante 
inclinación (ya sea del poco o del algo enterado) a sostener todo juicio, 
evaluación o recuento sobre Shakespeare en la presunción de una ex
celencia incuestionable, una actitud de devoción idólatra -de ahí el epí
teto- hacia el manido "Bardo" de Stratford, promovida sobre todo du
rante el siglo XIX por la antes mencionada educación imperial inglesa, en 
lugar de partir de una postura crítica e interrogativa afinada tanto por la 
propia historia de la cultura como por la muy desarrollada investigación 
actual acerca de los límites y alcances reales del poeta-dramaturgo en 
relación con su época, contemporáneos y sucedáneos, con el apoyo de 
documentación fehaciente y sensibilidad crítica más allá de las especula
ciones semifolclóricas que lo han asediado y reducido hasta nuestros días. 
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En seguida, más gravemente y sin afán de exagerar, debe señalarse 
que la información que Marrufo maneja en su texto introductorio requie
re de cuando menos cuarenta años de actualización. Su conocimiento del 
fenómeno Shakespeare en lo general, y de los sonetos en particular, es el 
de quien devoró hace mucho tiempo, y sin mucho cuestionamiento, las 
consejas, falsas conclusiones y suposiciones más burdas y a la vez insig
nificantes sobre el poeta, hoy relegadas al desván de lo meramente curio
so, ingenuo, irreflexivo o francamente ridículo. Ello conduce a que el 
contenido de la introducción sea, por decir lo menos, equívoco, que esté 
lleno de lugares comunes, legendarios o de origen simplemente incom
prensible. Peor aún es que Marrufo diga lo suyo tan categóricamente como 
lo dice, que hable con una confianza seguramente persuasiva para el lego 
absoluto. A su vez, tal confianza vuelve la lectura de su volumen aún 
más intrigante, pues las traducciones parecen demostrar una familiari
dad con exégesis y estudios de mejor cuño que los que han informado el 
texto introductorio. 

Por otra parte, ninguna atención se da a los enormes y cruciales pro
blemas y debates textuales que caracterizan y rodean a la primera edición 
de los sonetos de Shakespeare (y a las subsecuentes); simplemente se da 
por hecho que el orden de la edición de 1609 es autoral, lo cual resulta 
notorio en una edición universitaria, pues en nada contribuye a educar al 
lector y sí mucho a perpetuar los más fundamentales errores relativos 
al autor y su obra. El lector sin duda podrá hallar en principio interesan
tes las especulaciones biográficas, nunca ausentes en ediciones de los 
sonetos, pero aquí se les halla limitadas por la fragilidad de las lecturas y 
la imaginación personal de Marrufo, así como salpicadas de imprecisiones 
y folklore francamente caduco. Plagados de serias imprecisiones tam
bién están los pasajes relativos al soneto inglés como forma poética y, de 
manera más cuestionable, los dedicados a asuntos técnicos de versifica
ción, tanto en inglés como, alarmantemente, en español. Para rematar, al 
revisar el contenido en inglés, queda de manifiesto otro problema edito
rial de importancia, pues en ningún lugar se identifica la fuente de los 
textos "originales" que se reproducen en las páginas pares del libro. No 
se trata, desde luego, de una reproducción de los sonetos cual fueron pu
blicados en 16092 sino de una edición "moderna"; esto es, textos cuya 
grafia y puntuación han sido homogeneizadas por un erudito, quien asi-

2 A pesar de que en este volumen sí se reproducen tanto la portadilla como la famo
sa y "controvertida" dedicatoria del volumen original. 
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mismo, confonne a prácticas frecuentes, que no compartidas por todos 
los eruditos shakespeareanos, ha "corregido" o "añadido" lo necesario, 
según sus autorizados criterios. ¿Pero de qué edición se trata? ¿Qué tex
tos en inglés se están ofreciendo al lector? 

Habrá quien crea que estos son asuntos de índole académica nada per
tinentes al volumen. Me permito diferir, en tanto el sello de edición, en 
dos de sus partes, corresponde a finnas universitarias, y también en tanto 
el esfuerzo de Marrufo como traductor merecería ser introducido me
diante un estudio menos impreciso y que contribuyera una orientación 
más crítica. La presentación que el Marrufo comentarista hace del origen 
de su materia, Shakespeare, y de su propio trabajo, dista de estar en con
sonancia con la valía de la tarea práctica cumplida y más aún con el mí
nimo de calidad académica y editorial que se esperaría -que habría que 
exigir, más bien- de una publicación con sello universitario. 

Lo cual no significa que el autor de la introducción al volumen sea 
responsable de nada más que su tenuidad crítica. Marrufo no peca de otra 
cosa sino de haber sido, como tantos, un lector, quizá ávido, de cierta 
literatura anticuada y ligera relativa a Shakespeare, su obra y su tiempo. 
De haber aparecido sólo como publicación de su propio fondo cultural o 
sello privado, este volumen -debido a su introducción, insisto, que no a 
las traducciones en sí- podría haberle costado a su autor nada más que 
un par de diatribas innecesarias. Al publicarse con sello de la UNAM (nada 
menos) y subsidiariamente de la Universidad de Yucatán y el Instituto de 
Cultura de Yucatán, el libro se convierte en un caso de lesa sensatez edi
torial. Es dificil creer que en la dirección de publicaciones de la máxima 
universidad del país no hubiese quien notara que la introducción de 
Marrufo pedía a gritos cuando menos un par de opiniones antes de darla 
a la luz como antecedente de la loable labor del traductor. 

Tal cual se presenta, este libro es valioso por el trabajo práctico, que 
revela un amor estricto y paciente por el contenido poético; no obstante, 
resguarda una no menos amorosa pero altamente disonante, tenuidad 
divulgatoria. Al igual que los sonetos de Shakespeare, si bien de manera 
más circunscrita y detenninable, este libro anda a dos pasos entre la mar 
y la orilla: lamentablemente, es mucho más valioso en la vasta y 
aceptablemente cumplida tarea de la escritura creativa que en el trajín 
crítico y educativo. 

Alfredo MICHEL MODENESSI 


