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SHAKESPEARE, William, Sonetos. Ed. bilingiie, trad. e introd. de Fernan-

do MARRUFO. México, UNAM / Universidad de Yucatan / Instituto de
Cultura de Yucatan / Fundacién Fernando Marrufo, A. C., 2003.

En el mundo de los estudios sobre Shakespeare resulta frecuente hallarse
en la incomoda situacion de evaluar una tarea cuyas dimensiones, virtu-
des o fallas parecen inmoderadas. No sobra afiadir que semejante inco-
modidad casi invariablemente afecta so6lo al comentarista en turno, pues
la mayoria de las veces Shakespeare se las arregla para salir por la puerta
menos esperada ileso, inasible y, lo peor, descaradamente socarrén, bur-
lador de quien desea aprehenderlo o cefiirlo, ya sea tratando de estable-
cer este 0 aquel asunto sobre un grupo de sus obras dramaticas, o de al-
canzar una interpretacion totalizadora de alguna en particular. El libro
que me ocupa, luego, se distingue en dos instancias.
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En primer lugar, independientemente del idioma en que se ha escrito,
el volumen destaca porque, de dos maneras, aborda en su “totalidad” la
“obra” —llamémosla asi por lo pronto— mas esquiva y desafiante en
la historia del fendémeno al que nos referimos mediante el nombre de
“Shakespeare”: los ciento cincuenta y cuatro sonetos recogidos por vez
primera en 1609, en una edicién en extremo problematica. En segundo
—esto si ligado estrictamente a la lengua espafiola— sobresale el que se
contenga una traduccion completa de esos sonetos, en verso rimado, por
parte de un escritor mexicano (oriundo del estado de Yucatan, para mas
sefias): Fernando Marrufo, cuyos datos primarios aparecen en la solapa
y contraportada del volumen, y quien, debido a su reciente deceso, no
pudo contemplar el resultado final de sus esfuerzos ni sostener otra con-
versacion con sus comentaristas que la que se logre reconstituir a través
de la introduccion que escribid para este volumen “bilingiie”.

En'la primera instancia la obra de Marrufo se inscribe entre un sinnd-
mero de otras, de mayor o menor fortuna, de mayor o menor seriedad,
que han intentado —con so6lo unos cuantos aciertos que en justicia po-
driamos llamar trascendentes hasta la fecha— circunscribir los sonetos
shakespeareanos a alguna posible verdad. Sea esa “verdad” lirica, poéti-
ca, hermenéutica, biografista, politica, histdrica 0 meramente ociosa, siem-
pre comenzara con la grave desventaja de combinar dos de las palabras
que con toda deliberacion he utilizado: “circunscribit” y “verdad”. Nada
hay mas infructuoso en relacién con Shakespeare en general, y con los
sonetos en particular, que postular una “verdad” que lo o los circunscri-
ba, sobre todo si se le trata de caracterizar como “la” verdad.

De entrada, esto quizéa sélo se deba a que el criterio de “verdad” esta
excesivamente lejos de circunstancias fehacientes o estrictamente com-
probables a los cuatrocientos y mds afios que nos separan de tales feno-
menos. Sin embargo, la esterilidad de semejantes postulados se debe mas
—Yy mas inquietantemente— a una pseudocultura de la verdad shakes-
peareana que se desprende de la petrificacion del buen Will como lugar
comun del occidente, producto ya sea de tantos afios de divulgacién
reductiva —hija legitima de la ingenua ignorancia— o bien (peor aun) de
una exquisitez pretendidamente pensante que a menudo raya en la obse-
sion o, con no menos frecuencia, de la falta de prudencia, carencia de
pudor intelectual, regodeo en la especulacion de nivel alarmista, o franca
necesidad de justificaciéon académica, ya sea chambista o vital. En su
disfraz de propiedad “universal” Shakespeare suele desdibujarse hasta la
aglomeracion de los més infames barruntos, ya sea explicitos o implici-
tos en gruesos errores de razonamiento. Por serle de suma utilidad, la
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herencia maldita de la educacion “civilizatoria” eurocéntrica elevo a
Shakespeare a un pedestal y nos lo embutié como portador de incues-
tionables “verdades del alma” y sabiduria aburguesada, escamoteando-
nos con enorme frecuencia el placer del dramaturgo y poeta ciertamente
extraordinario que emerge de la lectura y escenificacion critica y creativa.
En otras palabras, la cortina de humo que rodea a Shakespeare es densa
en extremo, y raramente se encuentra con otra cosa para disiparla que los
propios lugares comunes que ella misma ha trazado en mentes dvidas de
definiciones que no rebasan el nivel de lo facil, a pesar de las complicacio-
nes con las que adornan especulaciones pseudoautorizadas o francamen-
te carentes de imaginacion.

En este escenario, el trabajo de Marrufo resulta ambivalente y merece
comentario puntual y justicia tanto para lo bueno como para lo malo, con
el reconocimiento de que a ambas cosas las caracteriza una honesta in-
tencion y comprobada valentia, derivadas, a su vez, de una igualmente
valida intuicién que no siempre redunda en el saber o la fortuna. Por ello,
quisiera abocarme primeramente a la segunda instancia en que, segin he
dicho, se inscribe su labor: la de la traduccién de los sonetos al espafiol.

El trabajo de Marrufo —mas de la mitad del cual habia ya apareci-
do en otro volumen— no carece de antecedentes completos o incomple-
tos en nuestra lengua; ni siquiera en nuestro pais, contrariamente a lo que
podria parecer. Es obvio que algunos sonetos, en cantidades grandes
0, como es mas el caso, pequefias, han sido traducidos en Espafia, Méxi-
co, Colombia, Argentina, Cuba y demas paises hispanoparlantes. Sin em-
bargo, son contadas las ocasiones en que ello ha sucedido en su totalidad.
Aqui existe un mérito, pues, y no escaso, dado que Marrufo no escogié la
prosa por vehiculo, cual si lo hicieron, por ejemplo, tanto el espafiol Luis
Astrana Marin, el traductor “completo” mas cominmente consultado en
nuestra lengua, como Benjamin Trujillo, el casi desconocido pero asi-
mismo “completo” traductor de estos sonetos en México, quien en 1975
publicé en Baja California una version de los ciento cincuenta y cuatro
poemas de marras, prosaica y llena de imprecisiones pero configurada
verso a verso. Marrufo tuvo la admirable osadia de optar por la forma del
soneto en verso rimado. Quiza ahora mismo alguien se pregunte si existe
otra manera de traducir un soneto. Quien tenga alglin contacto con el
fenémeno de la traduccion de manera creativa, inteligente y responsable
sabe que desde luego existen otros modos de lograr la traducciéon de un
soneto. Pero no se trata de discutir eso.

De lo que si se trata es de poner en perspectiva la decision de Marrufo.
No es ésta, a juzgar por su propia disquisicion airededor del tema en la
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introduccion al volumen, una decision respaldada por la erudicion shakes-
pearista sustancial y actualizada —como si lo seria, por ejemplo, la de
Angel Luis Pujante y Clara Calvo, de la Universidad de Murcia, quienes
ahora mismo se dedican a una minuciosa tarea conjunta de traduccion
completa en forma de sonetos.! La decision de Marrufo, en cambio, pare-
ce desprenderse de una habilidad como versificador imaginativo parcial-
mente enfundado en la camisa del estudioso del verso. Marrufo resulta un
traductor de considerable intuicion e ingenio; por tanto, es capaz de arran-
car del poema de Shakespeare en multiples ocasiones un soneto de valia
y musica propias, aunque en otras el producto esté lleno de bemoles que
asustaran al semantico estricto —poca cosa, en verdad— o provocaran
abundantes interrogaciones a quien sea capaz de leer los originales mas
alla de su profunda capacidad de asombro y engafio colorido.

El mero arrojo de Marrufo merece atencidén y frecuentemente invita a
la degustacion, o cuando menos a la evaluacion pensante. Su logro prin-
cipal radica en no apegarse a las zafias exigencias de la aburrida e inde-
seable —pero ain muy venerada en nuestro medio— Madonna de la Se-
mantica Inmaculada, si bien, como he dicho, en ocasiones su lectura y
consecuente version de algin soneto adolecen de fallas de comprension
(20, 130). En tanto traductor, a pesar de su repetida declaracion de bus-
car la “fidelidad” al texto o la “preservacion” de su “espiritu” —median-
te lo cual hace poca justicia a su verdadero método— en la mayoria de
sus mejores versiones Marrufo alcanza a crear verdaderas sombras
especulares mediante las cuales el soneto en cuestién transita desde el
texto de Shakespeare hasta el suyo. Lo mejor de Marrufo, pues, se mues-
tra cuando se lleva un soneto de viaje —mas estrictamente, de translatio—
y nos lo trae de vuelta atn y legitimamente disfrutable [...] o a lo menos
reconociblemente audaz o provechosamente discutible (57, 87, 116, 126).
Resulta por entero comprensible, asi, que ciertas herramientas de este
traductor, y por ende ciertas piezas, carezcan de filo para cortar en las
mas jugosas ofertas que hacen el verso y el imaginario shakespeareano
(73, 117). Lo que no puede pasarse por alto, empero, es el singular com-
promiso personal con ambas materias, texto de origen y traduccion, que
demuestra este traductor intuitivo y creativo.

Las mas de las veces, pues, el mérito de Marrufo es el del traductor-
ejecutante; esto es, reside en hacer del soneto en cuestion una decidida y

VEl proyecto de estos dos sobresalientes académicos espafioles, valga abundar, tam-
bién contempla la redaccion de una introduccidn que, a juzgar por el rigor que caracte-
riza a ambos, podria ser la mas completa y confiable jamés escrita en lengua espafiola.
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consecuente ejecucion artistica, especifica, Ginica y ciertamente efimera,
tal vez limitada en su productividad o alcances, pero no por ello menos
atrevida y digna de llamarse precisamente traduccion: nada que pretenda
agotar o capturar en su totalidad el texto de ejecucion sino, como (segun
yo) buena traduccidn, algo que apuesta a cifrarse aqui y ahora, en con-
traste con sus antecedentes y en espera de futuros complices y rivales.
Este volumen, llamado William Shakespeare Sonetos, podria precisar-
se, luego, como Los sonetos de Shakespeare en movimiento mayormente
alegre hacia los sonetos de Marrufo. Lo mucho que sus versos dejan atras
del poeta isabelino —o moderno incipiente, para ser estrictos con la his-
toria y la memoria de un arte avido de si mismo y en permanente lucha
con, y persecucién del, lenguaje— la poética ecléctica de Marrufo rein-
tegra en muchas versiones, con agallas para darse limites o patinas de
Siglo de Oro al tiempo que gustosa adopta soluciones de pragmatismo
entre color convencional decimondnico, cultismo trashumante y expedi-
to, o abierto juego vernaculo y de trova.

Sin duda, leer este ejercicio vale la pena: va mas alla del tipico pro-
ducto del diletante miope o del coleccionista de pasatiempos lustrosos.
El trabajo de Marrufo en lo que concierne a la prdctica de la escritura
traductora (lo que arriba denominé la segunda instancia que destacar so-
bre este libro) es tan loable en su dimension general y tan discutible en
sus particularidades como casi cualquier otro.

En la primera instancia de inscripcion que antes mencioné, sin embar-
go, es decir, en lo que toca a la contribucion al conocimiento y estudio de
Shakespeare y de sus sonetos en cualquier idioma, el volumen resulta
triste, sorprendente y simplemente deplorable.

El primer aspecto débil de esa introduccion es la franca, si bien expli-
cable, bardolatria que rezuman sus paginas. “Bardolatria” es el término
empleado entre shakespearistas para designar la muy comun y hastiante
inclinacién (ya sea del poco o del algo enterado) a sostener todo juicio,
evaluacién o recuento sobre Shakespeare en la presuncion de una ex-
celencia incuestionable, una actitud de devocidn idolatra —de ahi el epi-
teto— hacia el manido “Bardo” de Stratford, promovida sobre todo du-
rante el siglo XIX por la antes mencionada educacion imperial inglesa, en
lugar de partir de una postura critica e interrogativa afinada tanto por la
propia historia de la cultura como por la muy desarrollada investigacion
actual acerca de los limites y alcances reales del poeta-dramaturgo en
relaciéon con su época, contemporaneos y sucedaneos, con el apoyo de
documentacion fehaciente y sensibilidad critica més alla de las especula-
ciones semifolcloricas que lo han asediado y reducido hasta nuestros dias.
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En seguida, mas gravemente y sin afan de exagerar, debe sefialarse
que la informacion que Marrufo maneja en su texto introductorio requie-
re de cuando menos cuarenta afios de actualizacion. Su conocimiento del
fenomeno Shakespeare en lo general, y de los sonetos en particular, es el
de quien devord hace mucho tiempo, y sin mucho cuestionamiento, las
consejas, falsas conclusiones y suposiciones mas burdas y a la vez insig-
nificantes sobre el poeta, hoy relegadas al desvan de lo meramente curio-
so, ingenuo, irreflexivo o francamente ridiculo. Ello conduce a que el
contenido de la introduccion sea, por decir lo menos, equivoco, que esté
lleno de lugares comunes, legendarios o de origen simplemente incom-
prensible. Peor aun es que Marrufo diga lo suyo tan categéricamente como
lo dice, que hable con una confianza seguramente persuasiva para el lego
absoluto. A su vez, tal confianza vuelve la lectura de su volumen aun
mas intrigante, pues las traducciones parecen demostrar una familiari-
dad con exégesis y estudios de mejor cufio que los que han informado e/
texto introductorio.

Por otra parte, ninguna atencion se da a los enormes y cruciales pro-
blemas y debates textuales que caracterizan y rodean a la primera edicion
de los sonetos de Shakespeare (y a las subsecuentes); simplemente se da
por hecho que el orden de la edicion de 1609 es autoral, lo cual resulta
notorio en una edicién universitaria, pues en nada contribuye a educar al
lector y si mucho a perpetuar los mas fundamentales errores relativos
al autor y su obra. El lector sin duda podra hallar en principio interesan-
tes las especulaciones biograficas, nunca ausentes en ediciones de los
sonetos, pero aqui se les halla limitadas por la fragilidad de las lecturas y
la imaginacion personal de Marrufo, asi como salpicadas de imprecisiones
y folklore francamente caduco. Plagados de serias imprecisiones tam-
bién estan los pasajes relativos al soneto inglés como forma poética y, de
manera mas cuestionable, los dedicados a asuntos técnicos de versifica-
ci6n, tanto en inglés como, alarmantemente, en espafiol. Para rematar, al
revisar el contenido en inglés, queda de manifiesto otro problema edito-
rial de importancia, pues en ningin lugar se identifica la fuente de los
textos “originales” que se reproducen en las paginas pares del libro. No
se trata, desde luego, de una reproduccién de los sonetos cual fueron pu-
blicados en 16092 sino de una edicién “moderna”; esto es, textos cuya
grafia y puntuacion han sido homogeneizadas por un erudito, quien asi-

2 A pesar de que en este volumen si se reproducen tanto la portadilla como la famo-
sa 'y “controvertida” dedicatoria del volumen original.
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mismo, conforme a practicas frecuentes, que no compartidas por todos
los eruditos shakespeareanos, ha “corregido” o “afiadido” lo necesario,
seglin sus autorizados criterios. ;Pero de qué edicion se trata? ;Qué tex-
tos en inglés se estan ofreciendo al lector?

Habra quien crea que estos son asuntos de indole académica nada per-
tinentes al volumen. Me permito diferir, en tanto el sello de edici6n, en
dos de sus partes, corresponde a firmas universitarias, y también en tanto
el esfuerzo de Marrufo como traductor mereceria ser introducido me-
diante un estudio menos impreciso y que contribuyera una orientacion
mas critica. La presentacion que el Marrufo comentarista hace del origen
de su materia, Shakespeare, y de su propio trabajo, dista de estar en con-
sonancia con la valia de la tarea practica cumplida y mas ain con el mi-
nimo de calidad académica y editorial que se esperaria —que habria que
exigir, mas bien— de una publicacién con sello universitario.

Lo cual no significa que el autor de la introduccién al volumen sea
responsable de nada mas que su tenuidad critica. Marrufo no peca de otra
cosa sino de haber sido, como tantos, un lector, quiza avido, de cierta
literatura anticuada y ligera relativa a Shakespeare, su obra y su tiempo.
De haber aparecido s6lo como publicacién de su propio fondo cultural o
sello privado, este volumen —debido a su introduccion, insisto, que no a
las traducciones en si— podria haberle costado a su autor nada mas que
un par de diatribas innecesarias. Al publicarse con sello de la UNAM (nada
menos) y subsidiariamente de la Universidad de Yucatan y el Instituto de
Cultura de Yucatan, el libro se convierte en un caso de lesa sensatez edi-
torial. Es dificil creer que en la direccién de publicaciones de la maxima
universidad del pais no hubiese quien notara que la introduccién de
Marrufo pedia a gritos cuando menos un par de opiniones antes de darla
a la luz como antecedente de la loable labor del traductor.

Tal cual se presenta, este libro es valioso por el trabajo practico, que
revela un amor estricto y paciente por el contenido poético; no obstante,
resguarda una no menos amorosa pero altamente disonante, tenuidad
divulgatoria. Al igual que los sonetos de Shakespeare, si bien de manera
mads circunscrita y determinable, este libro anda a dos pasos entre la mar
y la orilla: lamentablemente, es mucho més valioso en la vasta y
aceptablemente cumplida tarea de la escritura creativa que en el trajin
critico y educativo.

Alfredo MICHEL MODENESSI



