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Es siempre emocionante enfrentarse a un libro nuevo, y en este caso lo es
aun mas, pues ;Ddnde es aqui? nos ofrece una seleccion de veinticinco
cuentos de autores canadienses, presentados por lo que quienes disefia-
ron la antologia consideran mas representativo de su obra en cuanto a la
bisqueda o definicién de un espacio propio.

El espacio de esta resefia es también el idoneo para hablar de quienes
hicieron posible este libro: los integrantes del Seminario Permanente de
Traduccién Literaria, conformado casi en su totalidad por profesores del
Colegio de Letras Modernas, todos ellos traductores de oficio y de for-
macion. He de hacer hincapié en que estos traductores cuidan y dignifican
la labor de la traduccion literaria. Ademds de poner especial atencion en la
seleccion de textos que traduciran durante cada proyecto, éstos son revi-
sados por dos traductores, y mas tarde ampliamente comentados en el
pleno del Seminario. Es ciertamente una labor larga y ardua, pero que a
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la vez garantiza que la version final del texto traducido serd la mejor
posible. Y esto es evidente en los cuentos de jDdnde es aqui?

Este libro es también importante porque retine la obra mas caracteris-
tica de veinticinco autores de diversa extraccion e inclinacién narrativa,
muchos de ellos traducidos por primera vez al espafiol. De igual manera,
hay que resaltar lo significativo, y quiza incluso simbdlico, de algunos
cuentos de la antologia, en particular de “Los colimbos”, de Margaret
Lawrence. Este relato es especialmente significativo pues los colimbos,
unos péjaros que nadie ve y a quienes s6lo algunos se atreven a oir, se
van, se extinguen o simplemente desaparecen, como la nifia mestiza
Piquette. Supongo que este cuento sigue siendo representativo de la si-
tuacioén de los indios en Canada. A pesar de que estén ahi, de que se les
respete y atienda, es dificil comprenderlos.

“Los colimbos” me hace recordar una anécdota relatada por un profe-
sor canadiense en el diplomado Canadd: una vision global, que sirve para
ilustrar como las conductas aparentemente ficcionales en efecto reflejan
una parte de la realidad nacional de un Canada compartido por razas di-
versas. Es la historia de un canadiense blanco unido a una india; al casar-
se, ambos fueron a vivir a la reservacion a la que ella pertenecia. El co-
mete un delito, y la comunidad indigena, que se autogobernaba, lo envia
a pasar un tiempo en aislamiento en una diminuta isla para que medite
sobre su conducta. Por supuesto, él tenia que procurarse el alimento y el
agua con sus propias manos. Era la forma de la sociedad indigena de
castigar un desacato a sus leyes. De regreso, el hombre se queja ante las
autoridades canadienses y entabla una demanda contra su mujer y contra
los jefes de la reservacion. Estaba indignado por haber sido sometido a las
leyes de un pueblo al que no pertenecia, aunque estaba casado con una de
sus mujeres y vivia alli. Desde luego, es mas comodo el sistema carcela-
rio occidental en el que el recluso es alimentado y atendido y no hay
espacio dedicado explicitamente a la introspeccion. Digamos solamente
que el hombre cometié un delito en la geografia equivocada.

En “Los colimbos”, el médico, que es el padre de la narradora, trata de
proteger e integrar a Piquette Tonnerre a la vida de los blancos. Sus in-
tenciones son buenas y desea ayudar a la joven a superar sus problemas
de salud y familiares. La narradora cuenta que en diversas ocasiones in-
tenta entablar contacto con Piquette, pero ésta es hosca y no esté intere-
sada en compartir nada, ni siquiera el lamento de los colimbos, cuyas
voces “lastimeras y, sin embargo, con un dejo de burla fria..., pertene-
cian a un universo a miles de afios luz de[1] prolijo mundo de cabaifias de
verano y lamparas encendidas en los hogares” (72). Asi, a pesar de los
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buenos propositos de su padre, quizd siembra en Piquette la semilla del
deseo de pertenecer a un aqui que no es el suyo, lo que mds tarde se tra-
ducird en su maquillaje torpe, su matrimonio con un inglés de nombre
rimbombante, sus dos hijos, su deshonroso regreso a su pueblo y su muerte
en un incendio.

Es dificil hacer un juicio, tanto en el caso real como en el de la fic-
cion. ;Quién tiene la razon? ;El médico que ayuda y su hija que intenta
acercarse a la mestiza varias veces, o la mestiza que rechaza ese acerca-
miento pero al mismo tiempo quiere satisfacer las expectativas del mun-
do blanco casandose con un inglés? ;O son ambas culturas, la canadiense
blanca y la de los indigenas y mestizos, las que gritan con igual sufri-
miento que los colimbos al tener que compartir un espacio que les corres-
ponde a ambos por derechos distintos, reconociendo tal vez que ninguno
pertenece alli, que ese lugar no es su aqui o es un aqui que no se puede
compartir? '

Como el espacio donde habita la mujer de “Dia de matanza en el mue-
lle de gobierno”, de Audrey Thomas. Ella vive feliz frente al muelle don-
de se pesca, destaza y empaca el bacalao; hace pan, cuida a su hijo, esta
embarazada, es feliz con su marido... Pero un dia entra en contacto con
un pescador indigena que le provoca una atraccién casi animal. En este
cuento, el aqui exterior es tan importante como el interior. Un paisaje de
restos de la matanza de pescados, de sangre, de visceras que casi cobran
vida y gaviotas que revolotean enloquecidas se tifie de una pasién que en
cierta manera hermana al blanco con el indio, pero que también lo aleja.
Ella es la sefiora que tiene el teléfono y que se pregunta como serian sus
hijos con ese indio. Y el indio le regala, en agradecimiento a su amabili-
dad de dejarlo hacer una llamada, un trozo de bacalao que ella decide no
cocinar esa noche, quiza por no compartirlo con nadie mas.

Aunque en apariencia estos dos cuentos interpretan de manera distinta
las relaciones entre blancos e indigenas, en realidad hablan de lo mismo,
de una brecha que es dificil cruzar, y en la que quienes comparten el
espacio exterior no parecen compartir el espacio interior. Y no por falta
del deseo de hacerlo, sino porque hay una barrera entre ellos que no es
geografica y que no es facil trasponer.

Los cuentos de la antologia ;Ddnde es aqui? son intranquilizadores.
Son cuentos que, en esa busqueda no sélo de la identidad sino del lugar al
que se pertenece, nos dejan con un sabor poco dulce en la boca. Al leer-
los, cobran atin mas sentido las palabras de Carlos Fuentes citadas por
Claudia Lucotti en su prologo: “entrar en contacto con los rasgos centra-
les de otra cultura es siempre un proceso enriquecedor que permite hacer
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nuestro, en nuestros propios términos, el valor del otro que vive en noso-
tros” (16). Son relatos que nos obligan a reflejarnos en el espejo de los per-
sonajes, de los escritores y del Canadd mismo; nos hacen buscar, nos
hacen preguntarnos, nosotros también inmersos en una realidad mestiza,
(donde es nuestro aqui? ;O sera que la busqueda del lugar propio, mas
alla de ser particular de una regién o de un pais, es una interrogante inhe-
rente al ser humano que los escritores, con la agudeza de percepcion que
los caracteriza, retratan con diversos tonos y matices en su escritura? Si
es asi, y a mi me parece que lo es, esta antologia, como reflejo, bisqueda
¢ intento de respuesta a las preguntas que nos perturban en lo mas pro-
fundo, y que nos atafien a todos los seres humanos, ha cumplido con cre-
ces su funcidén.

Noemi NOVELL



