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lo mismo una cocina que una oficina, los terrenos baldíos de una ciudad 
perdida que una isla, un cuarto de hospital o una feria. 

Historias que a veces se cierran y otras nos dejan suspendidos en la 
incertidumbre, pero cuya intensa presencia es la expresión febril de una 
carencia, vinculada a la creciente fragmentación de nuestra vida en el 
mundo actual. Tal vez por ello muchos de los textos aquí reunidos, y más 
ampliamente en toda la producción del género, giran en tomo a persona
jes en estado de crisis: conflictos de pareja, diferencias generacionales, 
incomprensión e incomunicación, desamparo y sinsentido. 

Si consideramos que la nouvelle corresponde más a una mirada subje
tiva, en contraste con la dimensión de voz colectiva que puede atribuírsele 
al cuento, ésta no puede ser una forma fija. Su estructura permanece en el 
terreno de lo incierto, como lo es nuestra realidad. 

Ni duda cabe de que, con este volumen, Gilles Pellerin nos ofrece no 
sólo un amplio espectro de la narrativa quebequense contemporánea sino 
una ventana para asomamos a los sabores y sinsabores de una sociedad, 
la de esos latinos del norte, que tenemos tan cerca y tan lejos, y con la 
que deberíamos cultivar más a fondo las afinidades que nos unen así como 
enriquecemos con las diferencias que nos separan. 

Laura LÓPEZ MORALES 

LUCOTTI, Claudia, coord., ¿Dónde es aquí? 25 cuentos canadienses. Mé
xico, FCE, 2002. 

Es siempre emocionante enfrentarse a un libro nuevo, y en este caso lo es 
aún más, pues ¿Dónde es aquí? nos ofrece una selección de veinticinco 
cuentos de autores canadienses, presentados por lo que quienes diseña
ron la antología consideran más representativo de su obra en cuanto a la 
búsqueda o definición de un espacio propio. 

El espacio de esta reseña es también el idóneo para hablar de quienes 
hicieron posible este libro: los integrantes del Seminario Permanente de 
Traducción Literaria, conformado casi en su totalidad por profesores del 
Colegio de Letras Modernas, todos ellos traductores de oficio y de for
mación. He de hacer hincapié en que estos traductores cuidan y dignifican 
la labor de la traducción literaria. Además de poner especial atención en la 
selección de textos que traducirán durante cada proyecto, éstos son revi
sados por dos traductores, y más tarde ampliamente comentados en el 
pleno del Seminario. Es ciertamente una labor larga y ardua, pero que a 
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la vez garantiza que la versión final del texto traducido será la mejor 
posible. Y esto es evidente en los cuentos de ¿Dónde es aquí? 

Este libro es también importante porque reúne la obra más caracterís
tica de veinticinco autores de diversa extracción e inclinación narrativa, 
muchos de ellos traducidos por primera vez al español. De igual manera, 
hay que resaltar lo significativo, y quizá incluso simbólico, de algunos 
cuentos de la antología, en particular de "Los colimbos", de Margaret 
Lawrence. Este relato es especialmente significativo pues los colimbos, 
unos pájaros que nadie ve y a quienes sólo algunos se atreven a oír, se 
van, se extinguen o simplemente desaparecen, como la niña mestiza 
Piquette. Supongo que este cuento sigue siendo representativo de la si
tuación de los indios en Canadá. A pesar de que estén ahí, de que se les 
respete y atienda, es dificil comprenderlos. 

"Los colimbos" me hace recordar una anécdota relatada por un profe
sor canadiense en el diplomado Canadá: una visión global, que sirve para 
ilustrar cómo las conductas aparentemente ficcionales en efecto reflejan 
una parte de la realidad nacional de un Canadá compartido por razas di
versas. Es la historia de un canadiense blanco unido a una india; al casar
se, ambos fueron a vivir a la reservación a la que ella pertenecía. Él co
mete un delito, y la comunidad indígena, que se autogobemaba, lo envía 
a pasar un tiempo en aislamiento en una diminuta isla para que medite 
sobre su conducta. Por supuesto, él tenía que procurarse el alimento y el 
agua con sus propias manos. Era la forma de la sociedad indígena de 
castigar un desacato a sus leyes. De regreso, el hombre se queja ante las 
autoridades canadienses y entabla una demanda contra su mujer y contra 
los jefes de la reservación. Estaba indignado por haber sido sometido a las 
leyes de un pueblo al que no pertenecía, aunque estaba casado con una de 
sus mujeres y vivía allí. Desde luego, es más cómodo el sistema carcela
rio occidental en el que el recluso es alimentado y atendido y no hay 
espacio dedicado explícitamente a la introspección. Digamos solamente 
que el hombre cometió un delito en la geografia equivocada. 

En "Los colimbos", el médico, que es el padre de la narradora, trata de 
proteger e integrar a Piquette Tonnerre a la vida de los blancos. Sus in
tenciones son buenas y desea ayudar a la joven a superar sus problemas 
de salud y familiares. La narradora cuenta que en diversas ocasiones in
tenta entablar contacto con Piquette, pero ésta es hosca y no está intere
sada en compartir nada, ni siquiera el lamento de los colimbos, cuyas 
voce~ "lastimeras y, sin embargo, con un dejo de burla fría ... , pertene
cían a un universo a miles de años luz de[l] prolijo mundo de cabañas de 
verano y lámparas encendidas en los hogares" (72). Así, a pesar de los 
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buenos propósitos de su padre, quizá siembra en Piquette la semilla del 
deseo de pertenecer a un aquí que no es el suyo, lo que más tarde se tra
ducirá en su maquillaje torpe, su matrimonio con un inglés de nombre 
rimbombante, sus dos hijos, su deshonroso regreso a su pueblo y su muerte 
en un incendio. 

Es dificil hacer un juicio, tanto en el caso real como en el de la fic
ción. ¿Quién tiene la razón? ¿El médico que ayuda y su hija que intenta 
acercarse a la mestiza varias veces, o la mestiza que rechaza ese acerca
miento pero al mismo tiempo quiere satisfacer las expectativas del mun
do blanco casándose con un inglés? ¿O son ambas culturas, la canadiense 
blanca y la de los indígenas y mestizos, las que gritan con igual sufri
miento que los colimbos al tener que compartir un espacio que les corres
ponde a ambos por derechos distintos, reconociendo tal vez que ninguno 
pertenece allí, que ese lugar no es su aquí o es un aquí que no se puede 
compartir? 

Como el espacio donde habita la mujer de "Día de matanza en el mue
lle de gobierno", de Audrey Thomas. Ella vive feliz frente al muelle don
de se pesca, destaza y empaca el bacalao; hace pan, cuida a su hijo, está 
embarazada, es feliz con su marido ... Pero un día entra en contacto con 
un pescador indígena que le provoca una atracción casi animal. En este 
cuento, el aquí exterior es tan importante como el interior. Un paisaje de 
restos de la matanza de pescados, de sangre, de vísceras que casi cobran 
vida y gaviotas que revolotean enloquecidas se tiñe de una pasión que en 
cierta manera hermana al blanco con el indio, pero que también lo aleja. 
Ella es la señora que tiene el teléfono y que se pregunta cómo serían sus 
hijos con ese indio. Y el indio le regala, en agradecimiento a su amabili
dad de dejarlo hacer una llamada, un trozo de bacalao que ella decide no 
cocinar esa noche, quizá por no compartirlo con nadie más. 

Aunque en apariencia estos dos cuentos interpretan de manera distinta 
las relaciones entre blancos e indígenas, en realidad hablan de lo mismo, 
de una brecha que es dificil cruzar, y en la que quienes comparten el 
espacio exterior no parecen compartir el espacio interior. Y no por falta 
del deseo de hacerlo, sino porque hay una barrera entre ellos que no es 
geográfica y que no es fácil trasponer. 

Los cuentos de la antología ¿Dónde es aquí? son intranquilizadores. 
Son cuentos que, en esa búsqueda no sólo de la identidad sino del lugar al 
que se pertenece, nos dejan con un sabor poco dulce en la boca. Al leer
los, cobran aún más sentido las palabras de Carlos Fuentes citadas por 
Claudia Lucotti e~ su prólogo: "entrar en contacto con los rasgos centra
les de otra cultura es siempre un proceso enriquecedor que permite hacer 
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nuestro, en nuestros propios términos, el valor del otro que vive en noso
tros" (16). Son relatos que nos obligan a reflejamos en el espejo de los per
sonajes, de los escritores y del Canadá mismo; nos hacen buscar, nos 
hacen preguntamos, nosotros también inmersos en una realidad mestiza, 
¿dónde es nuestro aquí? ¿O será que la búsqueda del lugar propio, más 
allá de ser particular de una región o de un país, es una interrogante inhe
rente al ser humano que los escritores, con la agudeza de percepción que 
los caracteriza, retratan con diversos tonos y matices en su escritura? Si 
es así, y a mí me parece que lo es, esta antología, como reflejo, búsqueda 
e intento de respuesta a las preguntas que nos perturban en lo más pro
fundo, y que nos atañen a todos los seres humanos, ha cumplido con cre
ces su función. 

Noemí NOVELL 

CHAVES, José Ricardo, Jaguares góticos. México, Umbral, 2003. (Col. 
El Ahuejote) 

En términos muy generales, podríamos decir que la literatura gótica con
temporánea desciende de la creada en Inglaterra, a mediados del siglo 
XVIII, por los autores clásicos del género, o sea Walpole, Radcliffe, Lewis, 
Beckford, Shelley y Maturin; pero que ha pasado también por el tamiz de 
los románticos alemanes y el de autores norteamericanos como Poe, Haw
thome y, ya en el siglo XX, Faulkner, McCullers y Joyce Carol Oates. El 
mejor tipo de literatura gótica es aquella en la que encontramos persona
jes complejos cuyos conflictos permiten el cuestionamiento de concep
tos establecidos como verdades absolutas. Es una literatura que siempre 
busca provocar el terror, aunque no siempre llegue a la consumación del 
mismo en el horror y, al compartir terreno común con la literatura fantás
tica y los cuentos y leyendas del folclor europeo, facilita la aparición de 
personajes como vampiros, hombres lobo, súcubus o la presencia de fe
nómenos como el poltergeist, la magia, brujería, prácticas ocultistas, el 
espiritismo, los exorcismos, la telequinesis, etcétera. 

En algunas ocasiones, los textos góticos eligen renunciar a la presen
cia tangible de personajes como los antes mencionados para adentrarse 
en la exploración del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de 
elementos directamente psicológicos o psicoanalíticos; es decir, con o 
sin personajes fantásticos, siempre se sumergen en los abismos abiertos 
por la imaginación y recrean la locura, el miedo o cualquier otro estado 


