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nuestro, en nuestros propios términos, el valor del otro que vive en noso­
tros" (16). Son relatos que nos obligan a reflejamos en el espejo de los per­
sonajes, de los escritores y del Canadá mismo; nos hacen buscar, nos 
hacen preguntamos, nosotros también inmersos en una realidad mestiza, 
¿dónde es nuestro aquí? ¿O será que la búsqueda del lugar propio, más 
allá de ser particular de una región o de un país, es una interrogante inhe­
rente al ser humano que los escritores, con la agudeza de percepción que 
los caracteriza, retratan con diversos tonos y matices en su escritura? Si 
es así, y a mí me parece que lo es, esta antología, como reflejo, búsqueda 
e intento de respuesta a las preguntas que nos perturban en lo más pro­
fundo, y que nos atañen a todos los seres humanos, ha cumplido con cre­
ces su función. 

Noemí NOVELL 

CHAVES, José Ricardo, Jaguares góticos. México, Umbral, 2003. (Col. 
El Ahuejote) 

En términos muy generales, podríamos decir que la literatura gótica con­
temporánea desciende de la creada en Inglaterra, a mediados del siglo 
XVIII, por los autores clásicos del género, o sea Walpole, Radcliffe, Lewis, 
Beckford, Shelley y Maturin; pero que ha pasado también por el tamiz de 
los románticos alemanes y el de autores norteamericanos como Poe, Haw­
thome y, ya en el siglo XX, Faulkner, McCullers y Joyce Carol Oates. El 
mejor tipo de literatura gótica es aquella en la que encontramos persona­
jes complejos cuyos conflictos permiten el cuestionamiento de concep­
tos establecidos como verdades absolutas. Es una literatura que siempre 
busca provocar el terror, aunque no siempre llegue a la consumación del 
mismo en el horror y, al compartir terreno común con la literatura fantás­
tica y los cuentos y leyendas del folclor europeo, facilita la aparición de 
personajes como vampiros, hombres lobo, súcubus o la presencia de fe­
nómenos como el poltergeist, la magia, brujería, prácticas ocultistas, el 
espiritismo, los exorcismos, la telequinesis, etcétera. 

En algunas ocasiones, los textos góticos eligen renunciar a la presen­
cia tangible de personajes como los antes mencionados para adentrarse 
en la exploración del lado oscuro de la naturaleza humana a partir de 
elementos directamente psicológicos o psicoanalíticos; es decir, con o 
sin personajes fantásticos, siempre se sumergen en los abismos abiertos 
por la imaginación y recrean la locura, el miedo o cualquier otro estado 
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límite; en pocas palabras, su cometido es lidiar con material del incons­
ciente y traerlo a la superficie del texto. De ahí que, aunque en muchos 
de los textos góticos del siglo xx ya no haya una presencia directa de lo 
medieval ni de lo sobrenatural, como lo había en los del siglo XVIII, siem­
pre hay reformulaciones de ello, como lo son los espacios cerrados y 
claustrofóbicos, que sin ser castillos medievales, siguen siendo prisiones 
fisicas y/o psicológicas del pasado. 

y al gótico contemporáneo, a veces llamado neo gótico, pertenece una 
buena parte de la escritura de José Ricardo Chaves. A manera de ejem­
plo, hago referencia a su libro Cuentos tropigóticos (1997), una colec­
ción de textos caracterizados por la presencia de lo siniestro, como lo 
entendía Freud, es decir, lo reprimido que retorna o, en palabras de 
Schelling, lo que debiendo haber quedado oculto, se ha manifestado. Con 
su nuevo libro, Jaguares góticos, publicado por la editorial Umbral, el 
autor demuestra que le sigue interesando el género y nos entrega una 
colección de nueve cuentos todavía más ambiciosa que la anterior. Se 
trata de un libro homogéneo en el estilo y en los logros, escrito con una 
prosa cuidada y lleno de momentos afortunados en los que la selección 
de una palabra o la creación de una metáfora se convierten en verdaderos 
hallazgos. Por ejemplo, en el cuento "El prostíbulo mágico de Monsieur 
Venus", cuando el autor llama a su empresario argentino "Adolfo Biorges" 
o, "En el hotel de los invisibles", cuando juega con una frase en aparien­
cia trillada diciendo "El hotel estaba equipado para atender multitudes 
que en esos momentos brillaban por su ausencia" (90), y dados el título y 
la atmósfera del cuento, la antes expresión familiar se convierte, ahora, 
en un elemento inquietante, nos hace dudar de si los huéspedes son o no 
fantasmas que, literalmente, brillan por su ausencia. En ese mismo cuen­
to nos encontramos con una alcoba descrita como "horno de microondas 
donde se calientan los corazones" (89), metáfora sorprendente y siniestra 
a la vez. 

Los elementos canónicos de la tradición gótica se pasean con desenfa­
do por los mundos tropicales de Jaguares góticos: ahí están la mansión 
hereditaria, el tema del linaje, las sociedades ocultas, los cuervos y los 
vampiros. Como en las mejores obras del género, en Jaguares góticos 
hay un énfasis en la creación de atmósferas, y me permito citar un ejem­
plo de uno de mis cuentos favoritos de la colección, "Sangre en el codo 
del diablo": 

Un mediodía especialmente caluroso y brillante hizo que Álvaro qui­
siera salir del hotel. Las calles estaban más bien vacías, talla pesa-
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dez canicular. Álvaro caminó por las calles arenosas de Limón, entre 
sus casas de madera, unas pocas de estilo victoriano tropical, gótico 
caribeño, casi en ruinas y entre palmeras, y, con su cabeza hirviente, 
sudando, se dirigió al arbolado parque Vargas. Caminó entre sus sen­
das vegetales y sombreadas por los altos árboles, helechos y palme­
ras. El calor exterior hacía del parque una isla de frescor. No corría 
la brisa marina. El mundo parecía congelado en su movimiento. La 
quietud se acompañaba con el golpe de las olas y los barcos ancla­
dos. Las mercancías yacían abandonadas en el muelle, esperando ser 
llevadas a los barcos o a los trenes. Pero esto sería después, porque 
ahora los hombres que las cargarán, unos robustos, otros enclenques, 
pero todos fuertes, están descansando, guarecidos en sus casas. 

Álvaro se sentó en una de las bancas del parque. Le llamó la aten­
ción el canto aislado de un pájaro negro, cuyo grajeo le causó cierto 
escalofrío. El ave se alejó y sólo le quedó el sonido de las olas y su 
.propia respiración, que de alguna manera funcionaba al unísono con 
la del mar. Había una extraña continuidad entre la entrada y la salida 
del aire en sus pulmones y el vaivén de las olas (63-64). 

La atmósfera sofocante, el aislamiento, la presencia de una arquitec­
tura antigua en ruinas, el pájaro negro que emite sonidos discordantes, 
todos son elementos del gótico tradicional, que preparan la llegada de 
Pascually, quien es, entre otras cosas, una especie de Mefistófeles o Fausto 
del nuevo mundo. Pero el de José Ricardo Chaves no es simplemente un 
gótico "trasplantado", en su libro hay adaptación, pero también recrea­
ción y hasta desconstrucción del gótico clásico. Excepto el primer cuen­
to, "Maullidos maternos", que puede ser leído como un homenaje a Edgar 
Allan Poe, con toques de Cumbres borrascosas y Divina Comedia, y que 
podría parecer un texto menos arriesgado en términos de la separación de 
las obras canónicas del género, a partir del segundo cuento, creo que el 
libro es un ejemplo de cómo José Ricardo logra construir espacios ficcio­
nales verosímiles, muy cercanos al lector de habla española, aunque es­
tén nutridos de un gótico que viene de otras tradiciones literarias; y de 
cómo es capaz de recrear a personajes de esas literaturas agregándoles 
facetas que no tenían en sus versiones anteriores, haciéndolos no sólo 
posibles en una América del siglo XXI, sino vehículos de preocupaciones 
que, sin dejar de ser universales, son constantes en la literatura del autor: 
le determinación de traer a la superficie lo que no es aceptado pública­
mente por una comunidad, y el enfrentar a la misma con el hecho de que 
los sistemas absolutos de valores que la regulan no son suficientes para 
dar respuesta a las interrogantes propuestas por los cuentos, y me refiero 
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a preguntas sobre la inmortalidad, los deseos sexuales o la sed de conoci­
miento que atormenta a los protagonistas de Jaguares góticos. Podría 
mencionar aquí, también, la manera como un acontecimiento histórico se 
aborda desde una perspectiva distinta, como es el caso de la Contrarrevo­
lución de 1948, que sirve de marco para el cuento "Sangre en el codo del 
diablo"; o la manera en que un personaje como Emiliano en "¿Con qué 
sueña el vampiro en su ataúd?" se convierte en una desconstrucción del 
héroe convencional de las historias de vampiros, renunciando a salvar a 
la damisela en apuros y encontrándose tan seducido por la belleza de la 
misma, como por la del nosferato. 

José Ricardo ha abrevado en fuentes diversas: en Jaguares góticos no 
sólo abundan las intertextualidades de tipo estrictamente literario, el li­
bro está lleno de alusiones a ritos y símbolos relacionados con las logias 
masónicas, los rosacruces, la Cábala, y el budismo Zen, por mencionar 
algunos ejemplos. La numerología se convierte casi en un leitmotiv de la 
colección: me refiero a las distintas combinaciones del número seis en 
"Sangre en el codo del diablo", o el hecho de que el libro esté formado 
por nueve cuentos, representando un ciclo completo o terminado. 

Jaguares góticos es un libro en el que el autor hace gala de ritmos 
narrativos distintos, como en "El hotel de los invisibles", donde nos brinda 
párrafos largos, vertiginosos, con un estilo como el del fluir de la con­
ciencia. En otros momentos, las voces narrativas juegan con distintos ti­
pos de ironía, disfrutan traspasando, de manera constante, la frontera en­
tre el terror y el horror, y borrando las líneas a veces tenues que dividen 
a lo sensual de lo erótico y de lo francamente explícito en las descripcio­
nes de fantasías o encuentros amorosos. 

El libro de José Ricardo Chaves es una obra que nos deja con sólo dos 
certidumbres: la supervivencia de lo siniestro, como al final de "Cuento 
budista del vampiro iluminado", y la permanencia de la buena literatura, 
de la que Jaguares góticos es un ejemplo. 

Aurora PIÑEIRO 

Aurora PIÑEIRO, En el fuego y la miel. México, Leer y Escribir, 2004. 
70 pp. 

Hay literatura que gusta del bullicio y la hay que prefiere cierto recato. 
Esta última es literatura que se inclina por los modales exquisitos, por la 
contención. Huye del escándalo y se concentra en la elegancia. Quiero 


