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Frankenstein es la historia de una transgresién. Mary Shelley subtituld
sunovela The Modern Prometheus haciendo referencia al dios que viol6 su
compromiso con Zeus al otorgarle a los hombres el conocimiento del fue-
goy con éste la capacidad de raciocinio, sobre todo gracias a la adquisicion
del lenguaje articulado. Del mismo modo, el doctor Frankenstein, aparente
protagonista de la novela, transgrede como Prometeo un orden que la gene-
racién roméntica veneraba: el orden de la naturaleza (lo que de alguna ma-
nera implica también una transgresion en el orden del lenguaje o de la razén
hegeménica contemporanea). Al darle vida a un ser vivo de manera artifi-
cial, Frankenstein invierte la ley natural de la procreacién y al mismo tiem-
po va mads allé de lo que la propia ciencia permite (como bien se lo sugiere
su padre muy al principio de la novela). Asi, como sujeto racional, esta
violentando las leyes no escritas de la razén y de la ciencia ya que el cono-
cimiento al que recurre es un conocimiento ilicito, fuera de los limites.

Si bien la literatura roméntica pone énfasis en la bisqueda del conoci-
miento de lo sublime, privilegiando la capacidad de la mente (por encima
de la imaginacién) para aprehender, por medio de la razén, los profundos
misterios del orden natural, en su versién gética esta biisqueda parece reba-
sar un limite al situarse mas alla del orden mismo de la razén: “the horrifying
knowledge here is that the sublime is like a black hole, it drags the subject
into its abyss, into its pure negativity” (Mishra 1994: 81.) De esta manera, la
visién gética pareceria abandonar todo orden para mostrar el lado oscuro de
la razén, el otro lado de un universo ajeno, incomprensible y amenazante.
En consecuencia, mientras la busqueda sublime por excelencia es la de la
belleza, la bisqueda gética estd del lado de lo horrible, lo obsceno y lo
inefable (unheimlich): el mundo ya no parece susceptible de ser comprendi-
do y controlado mediante la razén y por la “sublime” capacidad de abstrac-
cién de la mente, y se presenta como un mundo cadtico, desarticulado. En
este contexto, los individuos se descubren marginados e incapaces de en-
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tender y dominar esas mismas fuerzas naturales, tanto exteriores como inte-
riores, y esta experiencia puede convertirse en el origen del horror.

Desde esta perspectiva, la literatura gética puede considerarse como la
otra cara del romanticismo sublime, ya que en lugar de pretender convertir-
se en la expresion de lo bello busca mds bien explorar la dimensién prohibi-
da de lo grotesco. De acuerdo con Bajtin, en el romanticismo el grotesco
adquiere un nuevo sentido:

Sirve, entonces, para expresar una visién del mundo subjetivo e indi-
vidual, muy alejada de la visién popular y carnavalesca de los siglos
precedentes [...] A diferencia del grotesco de la Edad Media y del
Renacimiento [...] el grotesco romdntico es un grotesco de cdmara,
una especie de carnaval que el individuo representa en soledad, con la
conciencia agudizada de su aislamiento. [...] El universo del grotesco
romdéntico se presenta generalmente como terrible y ajeno al hombre.
El mundo se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo acostum-
brado y tranquilizador revela su aspecto terrible (1974: 39-41).

En su importante libro Literary Women, Ellen Moers describe el gético
como aquel género de ficcion que tiene que ver con el miedo, con la inten-
cioén de asustar, de poner los pelos de punta, de provocar reacciones fisicas
de terror. Moers pone el acento en el aspecto fisiolégico de estas sensacio-
nes, en su efecto sobre el cuerpo, y esto no es casual en la medida en que la
narrativa gética, debido a su inmediata relacién con lo grotesco, siempre
tiene que ver con lo corporal, logrando incluso “hacer hablar al cuerpo”. De
aqui la importancia que se le ha dado en una novela como Frankenstein, asi
como en otras del llamado gético femenino, a la problematizacién de la
maternidad y del conflicto femenino frente al recién nacido (“the trauma of
the afterbirth”, lo llama Ellen Moers). El enfoque de Moers a Frankenstein
se concentra “in the motif of revulsion against newborn life, and the drama
of guilt, dread and flight surrounding birth and its consequences” (1985:
93), y resulta pertinente por tres razones: en primer lugar porque la propia
Mary seguramente se consideraba culpable por el hecho de que su madre
hubiera muerto a causa de su nacimiento; en segundo lugar porque, antes de
escribir esta obra, ella misma acababa de perder a su propia hija que tenia
apenas unos meses de nacida y, ademas, al momento de escribir estaba de
nuevo embarazada; en tercer lugar, por ser mujer y tener un cuerpo de mujer
condenado a la maternidad desde los dieciséis afios.

Por otra parte, como el monstruo sin nombre, Mary Shelley muy bien
podia considerarse a si misma agente de destruccién al mismo tiempo que
victima del abandono de su progenitora y, como Victor Frankenstein, ella
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también era creadora, primero de nifios que se le morian y luego de creaturas
aberrantes como su libro, creaciones contra-natura (“my hideous progeny”,
como ella misma llama al libro en su introduccién de 1831), engendros de
la imaginacién que, como el monstruo de Frankenstein, ponen en crisis cierto
orden. La novela se convierte en una prueba de fuego para Mary como crea-
dora, esta vez no de nifios sino de libros, un reto y también una suerte de
transgresién. Mary podria identificarse aqui con Victor Frankenstein al crear
esta “aberracién” a partir de una inversion de roles: el hombre que se atreve
a dar a luz a un ser vivo (prerrogativa femenina) y la mujer que se atreve a
escribir (privilegio masculino), y ambos crean monstruos. Pero también
podria identificarse a Mary con el monstruo, victima y victimario, cuya mera
existencia es un escandalo, ya que, como dice en la introduccién, ella no se
atreve a hablar de s{ misma: “I did not make myself the heroine of my tales.
Life seemed too commonplace an affair as regards myself” (1991: xvii), pe-
ro si puede hacerlo a través de su personaje. Y es que en esta novela los
personajes se confunden peligrosamente al enmarcarse y entretejerse dife-
rentes historias: 1a de Walton y su relacién con Victor Frankenstein, ambos
compartiendo ambiciones desmesuradas; la de Frankenstein y su monstruo
ilustrado, su doble maligno; la de Frankenstein y su propia autora, ambos
creadores de engendros; la de Mary con su propio monstruo...

Un monstruo que no merece siquiera tener un nombre, esta por defini-
cién fuera del orden, y ese orden es, “naturalmente”, el orden patriarcal.
Frankenstein crea un monstruo y al hacerlo se convierte a su vez en una
suerte de monstruo, en un “overreacher” debido a su transgresioén de las
leyes naturales y de la ley del padre. Por su parte, Mary también es
transgresora al pretender escapar por medio de la escritura a la condicién
femenina, a la sujecién al cuerpo y a las definiciones sociales de género
para apropiarse, como lo hace el monstruo, del lenguaje. Sin embargo, pro-
ducto del deseo del otro, en este caso del marido, Frankenstein le debe en
parte a éste el derecho de nacer:

Shelley urged me to develop the idea at greater length. I certainly
did not owe the suggestion of one incident, not scarcely of one train
of feeling, to my husband, and yet but for his incitement it would
never have taken the form in which it was presented to the world.
From this declaration I must except the preface. As far as I can
recollect, it was entirely written by him (xxvi).

Asi, en el prélogo a Frankenstein, Mary pareceria querer rechazar su
autoria, o en todo caso declararla como ilegitima: “Women frequently
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prefaced their work with advertisements that proleptically disclaimed any
literary merit, ambition or ability [...] writing was something for which the
woman writer needed to apologize” (Freeman 1997: 76-77).

En esta novela, el texto narrativo tiene la estructura de las cajas chinas en
la medida en que encontramos una narracién dentro de otra y dentro de otra
maés. El texto de “superficie”, el del explorador Walton que escribe a su
hermana el progreso de su viaje de exploracién al Polo Norte, se inscribe
perfectamente del lado de lo sublime: se trata del relato de una bisqueda de
conocimientos fascinantes y también muy tiitiles a la ciencia. La naturaleza a
la que tendrd que enfrentarse es, al principio, deslumbrante y poco amena-
zante. Sin embargo, su encuentro con Frankenstein y la historia que éste
habra de narrarle, lo haran descubrir otra naturaleza, la naturaleza interior
del ser humano, profundamente oscura e insondable. Si bien las cartas de
Walton a su hermana son el marco de la historia que presenta al lector el
aspecto mds positivo de la biisqueda de lo sublime, el propio relato de Victor
Frankenstein también tiene como origen una biisqueda de conocimientos
semejante ya que, como cientifico, busca traer a la luz del entendimiento
humano secretos fundamentales que habrian permanecido ocultos. No obs-
tante, el proceso creativo que al principio aparece con signo positivo va
transformandose en una empresa de orden negativo al pretender Frankenstein
usurpar el papel natural de la mujer como dadora de vida: “The creation
itself is [...] the moment of the sublime; in collapsing the two domains of
the formation of the subject —sexual and social reproduction and
production— through the ‘artificial womb’, Victor Frankenstein pushes the
sublime to its very limits” (Mishra 1994: 216).

Asi, la creacién del cientifico, su creatura, serd un producto monstruoso
que no podra pertenecer al orden de lo sublime sino que serd catapultado al
universo grotesco. Lo mismo podria decirse del texto mismo de Mary Shelley
que pone en cuestion la definicién social de las mujeres como madres, asi
como el papel tradicional de los hombres como padres.

La novela, estructurada a la manera de circulos concéntricos, lleva al
lector de la superficie sublime al centro mas oscuro y grotesco donde se
encuentra el relato del monstruo, como si se tratara de un hoyo negro hacia
el cual todos los acontecimientos se precipitan. Este ser sin nombre, la prin-
cipal victima en esta historia, queda condenado a la exclusion, a la exterio-
ridad, al rechazo de todos, y su narracidn busca expresar la experiencia de
la otredad: “In place of the sublime as the ‘absolutely great’, we now meet
the sublime as the extremities of human experience, as the distorted reflection
of one’s own self, as the apocalyptic side of the living man” (Mishra 1994:
219). En su relato en primera persona, el monstruo narra su experiencia a
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Frankenstein, su creador, con quien se encuentra por fin cara a cara y a
quien reprocha haberlo creado para después aborrecerlo: “Remember that [
am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather the fallen angel,
whom thou drivest from joy for no misdeed” (84). Lo mds importante en
esta historia terrible es sin duda el hecho de que el monstruo haya aprendido
a hablar, elocuente y persuasivamente como lo hace con Victor, siendo el
lenguaje lo que aparentemente le permite escapar a su naturaleza monstruo-
sa pero que en realidad lo aprisiona. De acuerdo con Peter Brooks:

A monster is that which cannot be placed in any of the taxonomic
schemes devised by the human mind to understand and to order
nature. It exceeds the very basis of classification, language itself: it
is an excess of signification, a strange byproduct or leftover of the
process of making meaning. It is an imaginary being who comes to
life in language and, once having done so, cannot be eliminated from
language (1993: 218).

Gracias al uso del lenguaje, el monstruo es capaz de entender su situa-
cién de exterioridad, de no-pertenencia, asi como su propia monstruosidad,
y de reprocharle a su creador el haberlo creado como un ser condenado a la
soledad. No obstante, pareceria que mas que su paternidad ilegitima y anti-
natural, lo que en 1ltima instancia le reclama es no haber tenido una madre.
Resulta interesante entonces descubrir en esta novela una notable ausencia
de madres vivas: la madre de Frankenstein muere de fiebre escarlatina; Félix
y Agata también son huérfanos de madre, lo mismo que Safie, y por supues-
to el propio monstruo, y la maternidad, la capacidad de dar vida a otro ser,
parece concentrarse exclusivamente en la figura del cientifico. As{, de acuer-
do con Brooks, “the radically absent body of the mother more and more
appears to be the ‘problem’ that cannot be solved in the novel” (1993: 210).

El tema de la maternidad resulta entonces central en Frankenstein, a pe-
sar de ocultarse detrds de la historia del monstruo y de la paternidad. Y es
que si Victor Frankenstein no puede ser otra cosa que una especie de pa-
dre para el monstruo, el acto mismo de la creacién lo acerca al papel biol6-
gicamente asignado a las mujeres. No es casual que inmediatamente antes
de enfrentar a su creatura, tenga un suefio donde su novia y su madre se
confunden:

I thought I saw Elizabeth, in the bloom of health, walking in the streets
of Ingolstadt. Delighted and surprised, I embraced her, but as I
imprinted the first kiss on her lips, they became livid with the hue of
death; her features appeared to change, and I thought that I held the
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corpse of my dead mother in my arms; a shroud enveloped her form,
and I saw the grave-worms crawling in the folds of the flannel (43).

Estas dos mujeres tan importantes en la vida afectiva de Victor se con-
vierten en una sola en un suefio discretamente erético y obviamente tandtico
que resulta ademads premonitorio, ya que, més adelante en la novela, la ma-
dre moriré a causa de una enfermedad que le contagiard 1a misma Elizabeth.
Es como si a partir de su acto transgresor, el mismo Frankenstein hubiera
propiciado la destruccién de las mujeres que lo rodeaban.

Al morir la madre de Victor, la Gnica madre en la novela, queda s6lo un
objeto que la representa y que cumple en ia narracién una funcién clave: es
el retrato que el monstruo encuentra colgando del cuello del hermano pe-
queiio del doctor, a quien éste asesina y que, en un arranque de odio, dejaen
el bolsillo de Justine para inculparla asi de su propio crimen: “the murder [
have committed because I am forever robbed of all that she could give me,
she shall atone. The crime had its source in her; be hers the punishment!”
(128). Esta es sin duda una declaracién muy sospechosa ya que no queda
claro si la que podria haberie dado afecto es la madre del retrato o la propia
Justine, a quien el monstruo no habia visto nunca y a la cual parece culpar
como la responsable de su propia desgracia, soledad y desamparo.

Other women in the novel hardly exist as characters and, in terms of
the plot, appear mainly in order to get killed; their very presence
warns of impending death. Murky and phantasmal, the mother is
rather a presiding, haunting presence than an active participant in
the drama, perceptible in the implicit issues with.which the novel
deals: giving birth in both a literal and a literary sense (Wolstenholme
1993: 55).

Como en otras novelas géticas, en Frankenstein las mujeres son victimas
de algin héroe-villano que en este caso pareceria haberse desdoblado en los
personajes del cientifico y su creatura. S6lo que en este caso, tanto el doctor
como el monstruo resultan a su vez victimas el uno del otro lo mismo que
culpables de la muerte de tantos otros personajes, particularmente las muje-
res. De acuerdo con Fred Botting, estos desdoblamientos sugieren: “a criti-
que of the Gothic implications of the distinctly masculine Romantic
imagination, of a humanism grown monstrous as a result of excessive and
exclusive aspirations to power and ideal unity...”, por lo que la novela “while
presenting the destructive effects on family, gender and social relations, does
not end with either an affirmation of domestic values or a moral reprimand.
Monstrosity has left the novel open, its frames broken: all boundaries are
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left in question, divided between the positions of Frankenstein and the
monster” (1999: 105).

Mary Shelley transgrede asf las convenciones del género como existian
hasta entonces mediante un juego de espejos en donde no solamente los dos
protagonistas masculinos son reflejo uno del otro sino donde ella misma,
como creadora de semejante engendro, también se identifica con el propio
doctor, como si adelantdndose a Flaubert quisiera decirnos: “Frankenstein,
c’est moi”. Ella seria entonces ese moderno Prometeo, o Prometea, que ha
osado apropiarse de la sublime herramienta del lenguaje para entregarnosla
en su version profana.
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