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Del indigena real al indigena imaginario.
Croénica de un deseo mestizo

Emmanuelle TREMBLAY
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El indigena es una figura importante de la literatura quebequense, cuyo exa-
men permite interrogar la problemaética transcultural. ;De qué manera sus
representaciones actuales nos ilustran sobre la relacién de alteridad subya-
cente en la bisqueda identitaria de la colectividad quebequense? Es lo que se
intentard poner de manifiesto, proponiendo un recorrido de lectura que bus-
ca desentrafiar los componentes simbélicos de lo que aqui llamamos un “de-
seo mestizo”.

Trabajos recientes tienden a revisar la historia social y literaria quebe-
quense, descifrando los signos de una hibridacién cultural que se comparti-
ria con la situacién continental (véase a Thérien 1992; Van Schendel 1994,
Morisset y Waddell 2000). Por ejemplo, el historiador Gérard Bouchard ha
propuesto considerar el mestizaje como condicién de renovacién de un ima-
ginario cristalizado desde el siglo XIX por el mito de la supervivencia fran-
cesa en América (2000: 182). Una constante caracteriza al conjunto de es-
tos marcos tedricos. El mestizaje aparece en ellos como un horizonte
de cultura posible para pensar una diversidad identitaria que se vio ademas
considerablemente enriquecida por la inmigracién en Quebec.

El quebequense es un hibrido cultural ignorado como tal durante mucho
tiempo por la historiografia. Heredero de la cultura francesa en América del
Norte, se le ha conocido con el nombre de canadiense francés hasta la revo-
lucién cultural de los afios sesentas. Desde la conquista britdnica, su identi-
dad se ha consolidado esencialmente respecto al anglosajén, amenaza de
asimilacién constante. La sociedad canadiense francesa se organizé de este
modo de acuerdo con una mitologia de la supervivencia del caso francés en
el nuevo continente, replegdndose en valores de refugio, tales como la raza,
la lengua y la religién. Aislado del resto de la realidad canadiense, pero
confrontado asi en su identidad cultural, el canadiense francés, al igual que
el senegalés y el martiniquefio, toma finalmente conciencia de su condicién
de colonizado, al concebirse como “negro blanco de América” (Valliéres
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1974 [1967]). Se afirma entonces como quebequense y declara su aspira-
cién a la independencia nacional.

La amplitud real de la mezcla cultural de la sociedad quebequense con
las primeras naciones es dificil de cuantificar, aunque para algunos sea in-
negable. De Marcel Trudel a Gérard Bouchard, historiadores y socidlogos
afirman que, probablemente, hubo un verdadero proceso de mestizaje du-
rante la primera fase de colonizaci6n de la Nueva Francia.! De cualquier
manera, y contrariamente al caso de América Latina, el mestizaje no ha sido
reconocido hasta ahora en Quebec como criterio de definicion de identidad.
Se trata de un hecho sociolégico que se ha convenido en atribuir parcial-
mente a dos factores: por un lado, al poder tradicional de la Iglesia, y por
otro, a la idea de raza. De acuerdo con el primero, el indigena representa la
parte del diablo que debe convertirse, asi como un freno a la colonizacién;
en cuanto al segundo factor, se apoya en la ideologia heredera del conde de
Gobineau, que prevaleci6 a partir de la segunda mitad del siglo XIX para ser
transmitida a continuacién por el nacionalismo de Lionel Groulx, y que es
incompatible con el reconocimiento de un caracter positivo del mestizaje.?
Segin Fernand Dumont, el indigena “ha ocupado siempre un lugar impor-
tante en la simbologia de la colectividad de habla francesa”: “Los matrimo-

! Si bien Marcel Trudel insiste en la aportacién amerindia en la composicién de la
poblacién de la Nueva Francia, en funcién de la cual “seguramente hubo mestizaje”
(1968: 147), Bruce G. Trigger revisé la historia canadiense, a fin de demostrar la parte
activa de los amerindios en el comercio de pieles y su impacto en el desarrollo de la
colonizacién del valle del San Lorenzo. En esta iltima perspectiva, Trigger pone en
evidencia los valores culturales que rigieron la interaccién entre blancos e indigenas,
documentando asimismo sus relaciones sociales, politicas y econémicas (1992 [1985]).
Para Denys Delédge, dicha interaccién se inscribe en el marco de alianzas que son la
base de la economia de la Nueva Francia. Es en funcién de éstas que “los préstamos
mutuos, el mestizaje, tienen por efecto difuminar las fronteras [...] sin borrarlas, por
supuesto”, ya que “el vaivén continuo entre la sociedad colonial francesa y las socie-
dades indigenas” depende antes que nada del paradigma de la conquista (1991: 23).
Sobre las relaciones genealdgicas de los canadienses francéfonos y angléfonos con lo
indigena, ver Smith (1996).

2 De acuerdo con Bruce G. Trigger, la inferioridad biolégica de los indios no
entrafiaba duda alguna para Groulx. En el contexto de principios del siglo XX, el mes-
tizaje posee por consiguiente un valor negativo. También de acuerdo con Trigger, aun
si algunos de los contemporineos de Groulx criticaron el racismo en la base de su
relacién con el indigena, “numerosos historiadores prestigiosos, tanto angléfonos como
francéfonos, siguieron afirmando (y algunos de ellos hasta los afios sesentas) que Ca-
nad4 habia tenido la buena fortuna de escapar a las complicaciones que las mezclas
raciales entre inmigrantes europeos y pueblos indigenas habian supuestamente ocasio-
nado en América Latina y en otros lugares” (1992, 54).
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nios entre indias y colonos, la presencia de los indios al lado de los milicianos
en las guerras coloniales, los recuerdos que los viajeros traen de las comar-
cas lejanas, dejaron legados dificilmente evaluables pero indiscutibles en la
colonia” (1993: 68). Es, asimismo, lo que subraya Gérard Bouchard, quien
reconoce que la aportacién indigena tuvo en un primer momento la funcién
de diferenciacion identitaria con la metrépoli francesa, lo cual probable-
mente permitié a los primeros colonos afirmarse en su experiencia america-
na. Ahora bien, Bouchard insiste, sin embargo, en la “imagen-ahuyentadora
del amerindio torturador y canibal” que prevalecié mds tarde (2000: 87, 88-
90). Denys Delage expres6 en otros términos la ambivalencia asociada al
rol simbélico del indigena: “Creo que tanto el parentesco, aun ficticio, aun
exagerado con los amerindios, servia a los canadienses para marcar su iden-
tidad frente a los franceses metropolitanos, como el argumento contrario, y
sirvi6 para definir al canadiense frente al britdnico después de la conquista”
(Delage 1991: 25). Para comprender la problematica identitaria en juego, y
mds especificamente, para calificar la relacién del quebequense con el indi-
gena, es importante, por consiguiente, no prescindir de la complejidad de
una situacién colonial que, atin en nuestros dias, cuenta con ramificaciones
en el imaginario colectivo. De hecho, colonizado por su situacién econémi-
ca, politica y cultural, el quebequense es, asimismo e histéricamente, un
colonizador. Se impone asi el tridangulo de los actores del drama de la alteridad
que se plantea desde hace méas de dos siglos ya, entre el indigena, el
francéfono y el angléfono. Estos dos dltimos comparten el rol de pueblos
fundadores de Canad4, a exclusién del primero, que fue eliminado del re-
parto histérico.>

La relacién del quebequense francéfono con el indigena implicard, en
tales circunstancias, fuertes connotaciones de ambigiiedad. ; Cémo recono-
cer su papel de colonizador cuando se percibe a s{ mismo como colonizado?
Lo que quisiéramos subrayar aqui es que, en el plano literario, el indigena

3 En un articulo en el que se afirma el derecho a la autonomia de las once naciones
oficialmente reconocidas por el gobierno de Quebec, Denys Delage explica la diferencia
de situacion entre francéfonos e indigenas dentro de la confederacién canadiense. Los
primeros gozan de los derechos civicos adquiridos como consecuencia de la conquista
britanica, definidos en funcién del territorio compartido con los angléfonos. En cuanto a
los segundos, sus derechos estdn determinados segin su pertenencia a alguna etnia; su
situacién es por lo tanto excepcional y encuentra su justificacién histdrica en el hecho de
que ellos eran “aliados” de los britdnicos, mientras que los canadienses francéfonos en-
seguida se volvieron simples siibditos. Segiin Delage, el reconocimiento de tres pueblos
fundadores, en lugar de los dos de la historia canadiense, contribuiria a corregir la situa-
ci6én de marginalidad y de tutelaje de las comunidades indigenas (1999).
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remite al héroe quebequense el reflejo de la dualidad que determina su re-
lacién con la americanidad y lo confronta con su propia imagen de minori-
tario. Desde esta perspectiva, el indigena entra en una relacién especular
que encuentra su manifestacién simbélica en la expresidén de un deseo mes-
tizo. Lo que también podemos definir, en otros términos, como una manera
de interrogar nuevamente a la historia para reconciliarse con el indigena
real o con el que, ocultado por el argumento identitario nacional quebequense,
vuelve a cobrar importancia en la escena politica y social.

Por dltimo, y contrariamente a América Latina, el mestizaje, hasta aho-
ra, no ha sido reconocido culturalmente como un factor de definicién
identitaria en Quebec. Aunque el indigena no haya sido rescatado por la
mitologia nacional, no puede menos que considerarsele una figura impor-
tante del imaginario colectivo. Esto lo han demostrado estudios recientes
sobre la concepcidn narrativa del indigena tanto en las crénicas de la Nue-
va Francia como en las obras novelisticas y cinematogréficas contempori-
neas {véase Warwick 1966; Morency 1994; Thérien 1995 y 1986). Desde la
perspectiva que aqui adoptamos, la figura del indigena sirve de referencia
en el plano cultural. Asi, el indigena real, que hoy en dia se impone atin en
toda su opacidad, sigue siendo considerado como un objeto al que se puede
acceder en su diferencia.

Entre dos mundos. Una identidad fronteriza

En las novelas del primer cuarto del siglo XX, al indigena se le evoca de
forma metonimica por la apropiacion de sus atributos relacionados con el
territorio, en Maria Chapdelaine (1914) de Louis Hémon, y en Le Survenant
(1945), de Germaine Guévremont. Se trata de novelas del terruiio que, como
todas las del género, escenifican poblaciones blancas sedentarias, cerradas
en s{ mismas. Sin embargo, en ambos casos encontramos héroes hibridos,
pertenecientes a la colectividad canadiense francesa, a la que cuestionan por
la atraccién que ellos mismos tienen por el gran norte quebequense, o por esta
naturaleza “salvaje” que remite a la América autéctona. Tratese de Francois
Paradis en Maria Chapdelaine o del llamado Survenant de Guévremont, se
trata de personajes “indianizados”, que encarnan los avatares novelescos
del “coureur des bois”, ese francés que adopté el modo de vida autctono y
que fue a la vez, histéricamente, un instrumento de la colonizacidn, gracias
a su conocimiento del territorio, y el vector para volverse otro.

Es, al menos, de lo que da testimonio el jesuita Charlevoix, quien, desde
principios del siglo XViII, definié al canadiense como un criollo que “vive
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bien con los naturales del pais”, y que presenta una identidad considerable-
mente alterada por el Nuevo Mundo. Compartiendo las caracteristicas fisi-
cas y morales del indigena, se distingue en ello del colono inglés, ocupado
en el desarrollo del comercio. Si interpretamos a Charlevoix, el canadiense
es un hedonista mas cerca de la naturaleza que de la cultura. De agradable
apariencia personal, se parece al indio por su agilidad (sobre todo para ma-
nejar la canoa), lo que le confiere un dominio del territorio, que ha hecho de
¢l un intermediario entre el indio y el comerciante inglés. Intérprete entre el
mundo salvaje y el de la civilidad, dividido entre dos identidades, se carac-
teriza por una libertad individual de la mente y del cuerpo que va contra los
imperativos de la supervivencia colectiva y que no fomenta la colonizacién
(Charlevoix 1976 [1744]: 80, 172-173). A semejanza del canadiense de
Charlevoix, el “coureur des bois” es algo asi como un desertor cultural que
prefiere la independencia de la vida errante al trabajo de la tierra. Si bien el
héroe de Louis Hémon es lefiador en el norte de Quebec a principios del
siglo XX, es heredero de esta tradicién de la hibridez identitaria y de la
marginalidad.

De rostro moreno, vestido en parte a la manera india, Frangois Paradis
hace irrupcién en el mundo de Marfa Chapdelaine, hija de colonos cuya
vida esta regida por el ritmo de las estaciones y del trabajo monétono.
Frangois vino del norte, llamado comiinmente los “territorios de arriba”,
zona entonces carente de fronteras y que es también la de la alteridad, fuera
de la ley de la pequeiia comunidad franc6fona. Es asi como Maria queda
fascinada por Francois, quien parece “lievar consigo algo de la naturaleza
salvaje”, y como su deseo toma forma por aquello que, detrds del hombre,
indica la presencia autéctona, el narrador nos dice: “A cuatrocientas millas
de ahi, en la parte alta de los rios, los de los ‘salvajes’ que habian huido de
los misioneros y los comerciantes, estaban acuclillados alrededor de una
fogata [...] y posaban su mirada sobre un mundo ain abundante para ellos
como en los primeros dias de poderes ocultos, misteriosos...” (Hémon 1988
[1914]: 64 y 66)

Frangois Paradis aparece como una figura de mediacién entre dos 6rde-
nes: el de la cultura, representado por Maria, y el de la naturaleza. De este
modo, la trama del encuentro fundador de las Américas es reactualizada por
Louis Hémon. Sin embargo, la modalidad del deseo es introducida en el re-
lato como puente entre la familia catélica, representada por Marfa, y el uni-
verso pagano cuyo signo es Frangois; Maria se interpondra as{ entre el mito
de la supervivencia francesa y la experiencia americana.

El norte quebequense entrafia significados simbélicos que se afiaden al
indigena imaginario tal como éste toma forma en el corpus literario
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quebequense. El indigena remite en realidad a un potencial de libertad que
ha sido asociado, histéricamente, por Frontenac, gobernador de la Nueva
Francia, a una atracci6n por el “alma del terrufio” (citado por Warwick 1966:
272). El amor de Maria por Frangois no carece de esta connotacién espi-
ritual, puesto que estd descrito en una terminologia relativa a la magia. Vic-
tima de un “sortilegio imperioso” (Hémon 1988 [1914]: 66), venido del
norte que la hechiza, Maria se encuentra encantada por la promesa de vol-
verse otra. Asi, el suefio de una “alegria milagrosa” (81) alimentado con el
recuerdo de Francois, estd ligado al deseo de unién con ese mas alld de la
frontera que separa los terrenos de lo conocido y de lo desconocido, de
la realidad y de lo posible, del pasado y del futuro, finalmente, podriamos
decir, de lo blanco y de lo autéctono.

Bajo estas diversas configuraciones narrativas en la literatura quebe-
quense, el norte sigue siendo ese territorio mitico del Descubrimiento que
permite al héroe liberarse de las obligaciones de la civilizacién y recuperar
el paraiso perdido del estado natural. Pues el norte es también el espacio
simbélico del viaje y de la libertad sexual, como lo demostré Jack Warwick.
De hecho, el nomadismo y la sensualidad definen al “coureur des bois™ his-
térico y son también los rasgos del indigena imaginario (Warwick 1966:
265-293), caracteristicos del héroe de Germaine Guévremont, en cuya no-
vela se exacerba la relacién conflictiva con el territorio de una conciencia
deseosa de arraigarse con los suyos, pero que es a la vez incapaz de fijarse
en un lugar. De paso en un medio agricola, el Survenant presenta las cuali-
dades manuales del indigena que va a conquistar el corazén de la sedentaria
Angelina. De la misma forma que Maria por Frangois, Angelina estd encan-
tada con el futuro que le ofrece el Survenant, llamado “el salvaje”
(Guévremont 1971 [1945]: 234). Sin embargo, si el héroe de Louis Hémon
posee la apariencia fisica del indigena, el Survenant tiene de éste sobre todo
los defectos morales, principalmente la necesidad de embriaguez, ya sea
por volverse a marchar o ya por el alcohol, sintoma de una incapacidad para
aceptar la obligacién y para vivir dentro de las fronteras dispuestas por la
moral catdlica.

De esta manera, estas dos historias de amor (que forman ya parte del
folclor quebequense) ofrecen la transposicién simbdélica de una fascinacién
por el Otro de la colectividad canadiense francesa, el indigena transpor-
tado por la evocacién de un “otra parte” inexplorado, aquel que aparece
solamente gracias a las figuraciones de la marginalidad. Podriamos desear,
por lo demds, que Marfa y Angelina se unieran finalmente a su pretendiente
respectivo, para que se produjera, como conclusién, el cruce de los dos
mundos representados o una asimilacién de uno por el otro. Pero resulta
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imposible considerarlo. Quienes se han vuelto “salvajes” regresan a la natu-
raleza para desaparecer en ella, cada uno a su manera. S6lo quedan los rela-
tos de un deseo insatisfecho, un deseo mestizo arrancado de su objeto. Es
posible ver en esta relacién interrumpida una metafora de las relaciones
entre blancos y autéctonos, de un encuentro que no tuvo lugar o de un duelo
no asumido del origen mestizo. Debido a sus dos polos identitarios, las
miiltiples variantes narrativas del “coureur des bois” vienen a paliar esta
falta. Por otra parte, su cardcter compuesto es el indicio de un posible mes-
tizaje, a pesar de ser portador de la ambigiiedad que caracteriza la relacién
del quebequense francéfono con los que Robert Lalonde tan justamente 1la-
ma nuestros “semejantes diferentes” (1982).

A la vez parecido y diferente, es, efectivamente, bajo esta ambivalencia
como el indigena aparece ante el héroe de la ficcién contemporanea, sobre
todo en Siete lagos mds al norte (1993), de Robert Lalonde, y Cowboy (1993),
de Louis Hamelin. A la luz de los contenidos simbélicos esclarecidos, es
posible ahora examinar brevemente los textos de estos dos autores que co-
menzaron a publicar en los afios ochentas y que han hecho del indigena un
personaje central de sus novelas. A pesar de que el indigena tenga en este
caso un verdadero papel narrativo, y que la ficcién encuentre un anclaje
referencial en las reservas autdctonas actuales, sigue perteneciendo al or-
den de lo imaginario. No obstante, nuevos rasgos vienen a enriquecer esta
figura, volviéndola mas compleja para informarnos sobre la problematica
identitaria del Quebec francéfono. Lo que las novelas de Lalonde y Hamelin
ponen en escena es un singular punto de vista cultural, una mirada que trata
de revelarse a si misma a través de la alteridad representada.

El buen salvaje y el origen recobrado

En cuanto al indigena real, sigue estando enmascarado por la imagineria
que le da forma. Sin embargo, éste se impuso de manera brutal en 1990,
durante un verano que dio lugar a un enfrentamiento armado, en suelo
quebequense, entre el ejército canadiense y los iroquenses en Oka. ;El ori-
gen del conflicto? La ampliacién de un terreno de golf sobre la reserva de
Kanesatake que los mohawk consideran tierras tradicionales. La violencia
de tales eventos vino a confirmar, ante los ojos de estupefactos testigos, que
América del Norte no habia sido conquistada completamente. De hecho, un
poder de resistencia que crefamos anestesiado para siempre por eternos pro-
cesos juridicos, dio asi testimonio del resurgimiento de la presencia
autéctona. No obstante, el argumento de la Conquista fue lo que la crisis de
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Oka reactualizd, en un regreso de la historia sobre si misma, que obliga a
confrontarse con una alteridad radical. Descubrimos asf al autctono frente
a la pantalla de nuestra “caja idiota” (para retomar la expresién de Carlos
Monsivais), cerca de barricadas y disimulado tras una méiscara en forma de
enigma. ;Qué identidad se encontraba detrds de esta méscara? La pregunta
tuvo el efecto de un boomerang: ;quiénes éramos nosotros para responderla?

Tal es el contexto en el que Robert Lalonde sitda la accién de su novela
publicada tres afios después de la crisis que implicaba a los mismos indige-
nas que se hallaban en Stadaconé cuando llegé Jacques Cartier en 1534, y
que debian marcar el imaginario canadiense francés por las torturas infligi-
das a los jesuitas de la Nueva Francia. Es de hecho con la siguiente imagen
como comienza lanovela de Lalonde, mientras Michel, el protagonista prin-
cipal, asiste al drama televisado de la crisis de Oka: “[un] soldado rubio,
heroico, limpio, de pie ante su enemigo negro, el mohawk, el guerrero san-
guinario [...]” (2000 [1993]: 15). La mitologfa del farwest es proyectada
aqui sobre lo real para hacer de €] una ficcién basada en la lucha, sin mati-
ces, entre cowboys y salvajes. Ahora bien, se perfila a través de este guién de
“déja-vu”, el rostro de un indigena en el que Michel reconoce al cémplice
de su vida pasada en Oka, el hermano adulado de la infancia, pero también
el objeto de un deseo amoroso. El narrador cuenta el regreso de Michel a su
pueblo natal, para encontrar el cuerpo del indigena que se esconde detras del
estereotipo guerrero que remite al paraiso perdido del origen autéctono.

La genealogia de Michel incluye una rama iroquense. Mestizo del lado
paterno, €l es, seglin una expresién suya, “cuarto de sangre salvaje” (122),
un “medio mestizo dividido™ (46) entre los dos mundos que coexisten en un
mismo territorio en ese pafs al que su padre llamaba “las tierras robadas”,
aunque confesaba no saber “quién las habia robado a quién” (48). Y ese
mismo territorio fue también, durante la crisis de Oka, escenario de un con-
flicto racial entre las poblaciones blanca y autéctona que lo comparten. Por-
tador €l mismo del drama de la conquista, Michel se encuentra, pues, habi-
tado por una violencia fundadora que provoca una escisién en el interior
mismo de su ser. El narrador hace ademds explicita la crisis identitaria que
suscitan en €l “sus dos naturalezas”, “sus dos pieles de nacionalidades”, ‘el
rojo y el blanco mezclados”: “No quedaba mas que este desgarramiento que
habia originado todo, decidido todo en €l desde siempre y para siempre.
Doble vida. Polaridades irreconciliables y, sin embargo, unidas, reunidas,
abrazadas por fuerza a lo mas profundo del cuerpo. Dolor y alegria, unidos
desde el comienzo...” (13).

El mestizaje no es pues aqui el principio de una nueva identidad, resulta-
do de un sincretismo unificador. Por el contrario, las diferencias se mantie-
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nen en una relacion conflictiva. Asi, Michel se nos presenta como el
microcosmos de una situacién histdrica cristalizada por la crisis de Oka,
pues la psicologia del personaje corresponde a una dualidad irreductible.
Resulta importante destacar que la hibridez simbolizada por el personaje
del “coureur des bois” y sus avatares en Maria Chapdelaine y Le Survenant
se halla interiorizada. Mds especificamente, la frontera que separa el mundo
blanco de la presencia autéctona toma dos formas. Concebida como un des-
garramiento al comienzo del relato, se esfuma a medida que el héroe conti-
nda su bisqueda del indigena en un periplo que termina en la expresién
simboélica de una renovacion identitaria.

Después de su llegada, Michel emprende un viaje en auto, guiado por un
mapa que le ha dejado el indigena, quien se habia retirado al bosque. No es
casualidad si el trazo de los lugares que recorre Michel corresponde a un
ascenso hacia el norte. Como hemos visto antes, éste remite a un espacio de
libertad original ligado a la cultura autéctona. La travesia de este territorio
mitico permitird entonces a Michel liberarse de los limites de la civiliza-
cion. Este recorrido equivale, ademas, a pasar del otro lado de la frontera
que separa su identidad para hallar al indigena en su interior. Este ltimo se
manifiesta por medio de descripciones de una naturaleza que despierta la
animalidad de Michel, la cual es un rasgo fundamental de la indianidad en
la obra de Lalonde, porque lo que hay en el fondo de la bisqueda del héroe
es la satisfaccién del deseo a través de la apropiacion del cuerpo sexuado.
Como el narrador lo subraya: “El cuerpo del indigena es todo lo que Michel
posee, mas grande que él mismo, mds fuerte y mas vivo que él mismo”. “Es
el cuerpo del indigena, en su propio cuerpo, €l que se apasion6 conservando
la naturalidad, que amé sin buscar tomarlo todo, sin querer darlo todo” (42-
43). El cuerpo del indigena, interiorizado por el héroe, es instaurado de este
modo como modelo identitario; la componente blanca estd, en consecuen-
cia, subordinada y se encuentra alterada en gran medida por este absoluto
del deseo.

En su Grand voyage du pays des Hurons (1632), el recoleto Gabriel Sagard
dio a conocer sus observaciones sobre las costumbres de los hurones, insis-
tiendo en sus cualidades que juzga moralmente superiores a las de los fran-
ceses. La libertad sexual que describe se ha comentado profusamente, hasta
volverse un tema asociado al territorio americano, al igual que la fuerzay la
belleza natural del cuerpo “primitivo” se convirtieron en los signos de una
condicién adénica.* En el plano de lo imaginario, el indigena representado

4 “[...] al anochecer, las jévenes corren de una cabaifia a otra, de la misma manera
que, por su parte, lo hacen los jévenes, que, segiin sus apetencias, prueban aqui y all4,
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por Lalonde, es heredero de esos lugares comunes sobre el Nuevo Mundo,
en la medida en que remite al ideal de un estado natural. En realidad, desde
el comienzo del relato se establece una adecuacién entre la naturaleza y el
amigo de infancia, mientras que la bisqueda de Michel asume igualmente la
forma de un ascenso en la memoria en la que el indigena figura como esta
otra parte de ¢l mismo que debe ser reconquistada por medio del recuerdo.
Asi, el deseo del indigena estd revestido de un importante valor simbélico,
en la medida en que permite la reapropiacidn identitaria del espacio ameri-
cano. En este sentido, conserva el mismo papel que tenia en tiempos de la
colonizacién: el de guia. Ahora bien, en este caso, son las fronteras raciales,
sexuales y culturales las que este personaje ayuda a franquear para conducir
a la conciencia desafortunada del héroe hacia lo que el narrador califica de
“promesa increible” (2000 [1993]: 12). Lo que puede ser asimilado a una
voluntad de convertirse en otro al contacto con el cuerpo del indigena o, a lo
que podemos llamar, en otros términos, un “deseo mestizo”.

Mis que simple fantasma de reconciliacion, el deseo mestizo invita a
interpretar de nuevo la historia del encuentro fundador de la Nueva Francia
para que exista una fusién de las identidades presentes. Al final de la nove-
la, el héroe deja los caminos de la civilizacién y remonta un rio para retomar
aqui el lugar comuin de la traves{a maritima del Descubrimiento. Como los
exploradores antes que él, percibe al indigena en la orilla del rio, que es
también la de la infancia, ese tiempo mitico de los origenes donde Michel
y el indigena aparecen “lado a lado para olvidar al clan, al pueblo, para
sellar el pacto, bajo [un] cielo tranquilo” (26). Finalmente, la situacién de
conflicto entre blancos y autéctonos da lugar a una posible identidad, sin
barricadas, orientada hacia un futuro del mestizaje.

De acuerdo con Gilles Thérien, que dedic6 sus investigaciones a demos-
trar la importancia del indigena imaginario en el plano cultural, sin dejar de
distinguirlo del indigena real:

[El personaje del indigena] es a menudo una especie de dios que fue,
posiblemente, expulsado de su propio paraiso y que andaba en busca

aunque sin ninguna violencia, dejando las iniciativas a la voluntad de la mujer. El
marido hara lo mismo a su vecina, y la mujer al vecino; no interviene ninguna clase de
celos entre ellos, y no sienten ninguna vergiienza, infamia o deshonor” (Sagard 1990
{1632]: 200). Portavoz de la naturaleza, sin tuyo ni mio, el indigena ofrece en esta
perspectiva, la imagen de la edad de oro de la humanidad que tendré éxito a partir del
siguiente siglo, con el jesuita Joseph-Francois Lafitau y el barén de Lahontan, incluso
con la visién romdntica que un Chiteaubriand tenfa de América.
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de un nuevo comienzo. [...] Representa, en esta sociedad que se pre-
tende moderna, el rechazo de esta modernidad, [ya sea que él] esté
consciente de su rechazo o [que] sea su victima (Thérien 1993: 41).

Este es otro de los significados del indigena en la novela de Lalonde,
porque si el héroe se identifica con este personaje, sdlo es para marginarse
mas respecto a la cultura de consumo. Asi, la naturaleza se vuelve, por ex-
tension del cuerpo del indigena, un componente identitario sacrificado al
colonialismo econémico: “Muerte facturada al progreso, al confort, al irre-
versible poder del blanco, de su obstinacién americana de propietario des-
pilfarrador” (Lalonde 2000 [1993]: 20), para retomar aqui los términos del
narrador. Y es precisamente en este contexto de alteracién cultural donde
Louis Hamelin sitiia su accién, en una novela en la que el norte quebequense
sirve a los intereses del turismo americano. En este caso, es igualmente la
trama de la conquista que es reactualizada por el imaginario de la obra. ;Y
qué es lo que hace las veces de Nuevo Mundo?: el paraiso de la caza y de la
pesca que administra una compafiia para la que trabaja el héroe. En cuanto
al conquistador, es el d6lar americano que, en este contexto, regula la ley
del comercio.

El peligro de volverse otro y la aceptacion de la diferencia

Gilles Deschénes es un universitario que consigue un empleo de verano como
dependiente en un almacén que aprovisiona a la pequefia poblacién ficticia de
Grande-Ourse. El también se encuentra dividido entre dos mundos: el del poder
econémico que representa el almacén y el de la delincuencia, que caracteri-
za a la pequeiia comunidad india vecina. En realidad, estas dos referencias
identitarias estan aisladas por un muro de clichés racistas: el blanco y el
indigena son, en la obra de Hamelin, vehiculos de un odio ancestral que
provoca inevitables enfrentamientos, como tantas escenas tributarias de un
imaginario a la Sergio Leone. Retirado en la periferia del pueblo, un grupo
de desperados bajo la tutela del gobierno hace algunas incursiones a las
cercanias del pueblo para tomar cerveza, pelear y saquear el almacén. Aqui,
el indigena no tiene nada que ver con el buen salvaje tal como aparece en la
obra de Lalonde, aunque comparte ciertos rasgos fisicos relacionados con
la fuerza y con la destreza por las que es admirado. Lo anima, por el contra-
rio, una venganza que esta en el fundamento mismo de la alteridad repre-
sentada y que permite creer que cada acto de delincuencia no es mas que
una forma de arreglar cuentas con la historia.
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En semejante contexto maniqueo, el héroe quebequense francéfono se
convierte en traidor a su comunidad, debido a la fraternidad que lo une
a Cowboy, un joven indigena melancélico. Ahora bien, esta identificacion
con el grupo autdctono es un pretexto para la dramatizacién de su mar-
ginalidad y, sobre todo, de su improductividad en el marco de una sociedad
basada en el desarrollo econémico. He ahi un rasgo del indigena imaginario
en la obra de Hamelin que es, en realidad, un estereotipo de la aprehensién
del Otro en las crénicas de la Nueva Francia. Segtin Marie-Christine Gomez-
Géraud, ser salvaje era, desde un punto de vista capitalista en ascenso, “gas-
tar su energia de manera improductiva”.’ Al deber elegir entre el espiritu
mercantil al servicio del anglosajén y la fiesta de los sentidos que ofrecen
las continuas borracheras, el héroe quebequense francéfono prefiere vol-
verse salvaje. En este sentido, da al traste con América, al pasar por el cam-
po de los abandonados de la historia, ofreciéndole asi una resistencia pasi-
va, lo que lo llevar4 por otra parte a experimentar las condiciones de vida de
un pueblo que presenta todos los defectos de la civilizacion.

En la obra de Hamelin, la legendaria libertad del indigena da lugar mas
bien a la alienacién de quien vive de la asistencia social. En tales circuns-
tancias, el héroe se hace guiar, en un mundo en el que la muerte habita los
rituales embebidos de alcohol y de nafta, en el que alguien le confiesa no
querer llegar a viejo. Pues, explica el narrador, “el problema de la supervi-
vencia se habia vuelto cansado para ellos” (1998 [1993]: 312-313). Frente
al no futuro del indigena, asi como a su desamparo psicoldgico que sella
el suicidio de su amigo Cowboy, Gilles no puede convertirse mas que en el
testigo de la aculturacién de un pueblo en vias de desaparicién. También se
vera confrontado a una alteridad que cuenta con rasgos distintivos no des-
provistos de valor referencial: pobreza, alcoholismo, toxicomania y violen-
cia bajo todas sus formas, sobre todo las del incesto y de la violacién. Final-
mente, el desertor se ve rechazado por su comunidad de adopcién, durante
un episodio que se desarrolla en una reserva autéctona. Ahi, le roban sus
papeles, despojandolo asi de su identidad. “[P]rivado de [su] definici6n so-
cial”, puesto en situacién de supervivencia, debe entonces afrontar a los que
considera ahora como “una manada inestable” (408) dirigida por un jefe
que no reconoce en €1 mas que al enemigo blanco que debe eliminarse.

En un contexto poscolonial que reitera la violencia fundadora de las
Américas, la representacién de la provincia quebequense permite en esta

5 La autora se interes6 en la representacién de la gestualidad en el discurso del
colonizador francés. En este contexto, subraya ella, “el hombre del desperdicio, el in-
dio, se ve arrojado a las antipodas de [el homo faber]” (1995: 35).
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novela, de igual modo que en la obra de Lalonde, la concepcién de un “de-
seo mestizo”. Aunque este ltimo queda insatisfecho en el caso de Hamelin,
ocasiona sin embargo el cruce de las fronteras raciales e ideolégicas que
permiten al héroe descubrir su propia verdad: la de “la aceptacién de la
opacidad inalienable del otro”, “lo dnico posible de compartir” (236) entre
las identidades presentes. Esta conclusion a la accién novelesca nos permite
orientar positivamente el concepto de deseo mestizo en términos de encuen-
tro de culturas y de tensién mantenida por un cruce de miradas que deja la
libertad de imaginar al otro en su diferencia.

Conclusidn

Desde hace unos afios, las reivindicaciones autéctonas replantean el debate
sobre la integridad territorial de la nacién quebequense, repentinamente
confrontada a los fantasmas de un pasado que crefa fosilizado por un folclor
de plumas y de tambores (véase Dupuis 1998 [1991]). El indigena real exi-
ge actualmente el reconocimiento de sus derechos fundamentales y, sobre
todo —como el quebequense—, el de la autodeterminacién. Hace, pues,
irrupcién en una realidad cuyas representaciones son, por lo mismo, cues-
tionadas. Por otra parte, tales representaciones deben responder a los signos
de una nueva coyuntura social que incluya no solamente un reconocimiento
territorial y cultural, sino también una nueva problemaética identitaria.

El examen de las obras literarias ha permitido extraer contenidos simbé-
licos para dar forma a lo que podemos concebir como una crénica del deseo
mestizo. Ahora bien, la lectura de Lalonde y de Hamelin es igualmente re-
veladora de ]a ambigiiedad de la relacién con el aut6ctono: orientada hacia
la fusidn, en el primer caso, exacerba la diferencia en el segundo. Sin em-
bargo, en ambos casos el deseo mestizo funda la representacién de la alteridad
que pasa por la identificacién a lo autéctono. En un contexto de mundiali-
zacién que algunos han llamado el “siglo americano” (Gruzinski 1999: 9),
este deseo se impone como uno de los elementos més significativos. El reco-
nocimiento del deseo mestizo en el plano de lo imaginario y de las figu-
ras de lo mixto, obliga, por supuesto, a plantear de nuevo la cuestion de las
mitologias de la identidad, pero principalmente propicia la creacién de es-
pacios fronterizos reveladores de las culturas en contacto. Es lo que la crea-
cién novelesca permite poner de manifiesto y lo cual sabrdn tomar en cuen-
ta, como esperamos, las nuevas narraciones de vida colectiva a las que apelan
las formas de la hibridez cultural.

Traduccién de Cynthia Cortés



186 [0 DEL INDIGENA REAL AL INDIGENA IMAGINARIO

Obras citadas

Bouchard, Gérard. 2000. Genése des nations et cultures du Nouveau Mon-
de. Montreal: Boréal.

Charlevoix, Pierre-Frangois-Xavier de. 1976 [1744]. Journal d’un voyage
fait par ordre du roi dans I’Amérique septentrionale. Tercer tomo de su
Histoire et description générale de la Nouvelle-France. Ottawa: Editions
Elysée.

Deléage, Denys. 1991. “Les Amérindiens dans ’imaginaire des Québécois”.
Liberté 33.4-5: 15-28.

. 1999. “Une souveraineté au pluriel: Les trois peuples fondateurs
du Québec”. Le Devoir 24 juillet: A9.

Dumont, Fernand. 1993. Genése de la société québécoise. Montreal: Boréal.

Dupuis, Renée. 1998 [1991]. La Question indienne au Canada. Montreal:
Boréal.

Gomez-Géraud, Marie-Christine. 1995. “La perception du geste sauvage et
de ses enjeux: regards sur I’Indien de la Nouvelle-France”. Figures de
I’Indien. Ed. de Gilles Thérien. Montreal: Editions Typo, 32-45.

Gruzinski, Serge. 1999. La pensée métisse. Parfs: Fayard.

Guevremont, Germaine. 1971 [1945]. Le Survenant. Montreal: Fides,
“Bibliothéque canadienne-francaise”.

Hamelin, Louis. 1998 [1993]. Cowboy. Paris: Stock.

Hémon, Louis. 1988 [1914]. Maria Chapdelaine. Montreal: Boréal.
Lalonde, Robert. 1982. Le dernier été des Indiens. Paris: Seuil.

. 2000 [1993]. Sept lacs plus au nord. Montreal: Boréal.

Morency, Jean. 1994. Le mythe américain dans les fictions d’Amérique. De
Washington Irving a Jacques Poulin. Quebec: Nuit blanche éditeur.



EMMANUELLE TREMBLAY [0 187

Morisset, Jean y Eric Waddell. 2000. Amériques. Deux parcours au départ
de la Grande Riviére de Canada. Montreal: I’Hexagone.

Sagard, Gabriel. 1990 [1632]. Le grand voyage du pays des Hurons. Introd.
y notas de Réal Ouellet y Jack Warwick. Montreal: Leméac, “Bibliothéque
québécoise”.

Smith, Donald B. 1996. “Amerindians in Quebec and Canada, Half-a-Century
Ago—and Today”. Transferts culturels et métissages Amérique-Europe.
xvre-xx¢ siecles. Ed. de Laurier Turgeon, Denys Delage y Réal Ouellet.
Sainte-Foy: Presses de 1’ Université Laval, 117-137.

Thérien, Gilles. 1986. “Les Indiens de celluloid”. Revue d’histoire littéraire
du Québec et du Canada francais 11: 101-111.

. 1992, “Le métis comme horizon de la disparition”. Métissages.
Littérature-Histoire. Tome 1. Cahiers CRCH-CIRAOL Paris: L’Harmattan,
119-130.

. 1993. “Des écrits de la Nouvelle-France & la littérature québécoise”.
La Licorne 27: 33-46.

,ed. 1995. Figures de I’Indien. Montreal: Editions Typo.

Trigger, Bruce G. 1992 [1985]. Les Indiens, la fourrure et les Blancs.
Frangais et Amérindiens en Amérique du Nord. Trad. Georges Khal.
Montreal: Boréal.

Trudel, Marcel. 1968. Initiation & la Nouvelle-France. Histoire et institutions.
Montreal: Holt, Rinehart et Winston.

Vallieres, Pierre. 1974 [1967]. Négres blancs d’Amérique. Montreal: Parti
pris.

Van Schendel, Nicolas. 1994. “L’identité métisse ou I’histoire oubliée de la
canadianité”. La question identitaire au Canada francophone. Récits,
parcours, enjeux, hors-lieux. Jocelyn Létourneau y Roger Bernard, ed.,
Sainte-Foy: Presses de 1'Université Laval, 101-120.

Warwick, Jack. 1966. “Les ‘Pays d’en Haut’ dans 1’imagination canadienne-
frangaise”. Etudes francaises 11.3: 265-293.



