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Balada de la boda en Marseilles

Michele ROBERTS*

i

Tenemos una boda en Marseilles.
Insistimos en acudir, para ser testigos:
las tres hermanas, ufanas

de viajar sin maridos

devueltas a esa unién de rifias

en el dormitorio, un lenguaje comin,
que nos permite otra vez gritar,
refunfufiar, parlotear por turnos
probarnos la vida de cada una

como ldpices de labios o vestidos.

Para nuestros parientes somos les Anglaises
extranjeras, curiosas, con
minis negras y sedientas de té.

Pasamos por las viviendas de cemento
de la zone industrielle, las fabricas
envasadoras de aceitunas, hasta

la dltima estacién del metro: Sainte
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Octavie, una aldea
con arboles de platano y place
engullida por los suburbios.

Hemos llegado con regalos ingleses:

es chic preferir whisky.

Aqui estas, Bertrand, nuestro héroe aquilino
cuando niiias, el de ojos azules

notre cher oncle, dulce patriarca

encogido por las deudas y la zozobra.

Aqui estas, Marie-Angele, novia

pelirrojay vivaz, notre chére tante

madre agotada de siete hijos crecidos.

Aqui estas, tremor de tias virgenes
todavia bonitas a los cincuenta.
(Sus pérdidas fueron tempranas:

no hubo amante que dejara cicatriz.
‘Una cosa de los alemanes:

ils étaient si propres!’)

Aqui estin los bebés, que

siguen llegando.

Aqui esta el arca

que no puede salvarme:

le foyer catholique

con su sana devocién

al folklore y las comidas comunales
sus pulidos armoires de oraciones
por los drogués y las prostituées

sus llamadas telefénicas de argelinos
sin techo (que viven en la parte

mala del pueblo: no debemos ir por all4)
su consejo caritativo

a quienes estdn a punto de ahogarse.

ii

Flores de seda cifien la frente
de nuestra joven prima.

Sus guantes son de inmaculado
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satin y un maquillaje
rosado reprime

el acné de su ansioso cutis.
Sus grandes ojos de nifia
se abren al poder: esto es
nacer, esto es existir.

Se desposa con le microphone.
Ante su negro hocico
pronuncia sus votos:

‘j’ai choisi mon homme:

lo invito a que él me elija.’

Las cdmaras de cine zumban

al son de guitarras y alegres melodias pop.
Mi ex primo favorito dice Misa

le bon Dieu a Noé:

‘Tendréis dominio

sobre toute la terre.

Id y procread, y multiplicaos.’

Su unién se reproduciré en el video.

La consigna es communauté.

Ahora rezamos por las almas en crise
pour les couples en difficulté pero no
por todos aquellos que desertaron
del naufragio de un matrimonio

de todos modos soy bautizada por
este Diluvio, lamida

por lenguas maternas, elevada,
arrastrada de la mano

hasta la salle paroissiale, con su
bullicio de brindis, saucisson

y vin blanc cassis.

iii

El mistral se agita por la calle.
Nos dirigimos al norte para

el banquete y el baile.

La lluvia enturbia la tierra roja
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y las piedras, sacude las copas

verde vivo de los pinos parasol.

Los pics estilizados color café

en la autoroute nos indican

lo que dejamos atrés, lo que nos perdemos:
ceci est un viiiedo; ceci

est un cerezo; un simbolo

denota un misterio.

Asi zarpan en el arche de la familia
francesa, los nuevos

Monsieur et Madame Noé

después de una sesién de diapositivas
sobre la sagrada misién de los
j6venes a la triste Pologne (comunista)
en un arcoiris de vinos

y pastel, el pescado

muerto bajo couettes de hojaldre

los lechones dispuestos en camas

de nouvelle cuisine, los

chicharos y habichuelas

incrustados en bouquets printaniéres.

Y ciertamente no hay
herejes a bordo

ni monstruos ni artistas.
Bromeo con mi jumelle
reimos mientras la hago
girar décilmente y con
incertidumbre dormimos

en las cajitas sin espejos

del dormitorio del convento,
un reformatorio de formica.

De regreso en el avion intercambio
bocados de comida por chismes: “Kathleen
la ex monja

jura que estds condenada, y dice que
arderds en el infierno.

Ademas, los gays le repugnan.”



Pero uno de mis primos, Emile el de
corbata de mofio, el joven alto y hermoso
que vive en pecado

me ha devuelto mi alma francesa.

La paso cuidadosamente por la Aduana
aterronada como almendras confitadas
oliendo a pastis y a

confit de foie de canard,

con sabor a lluvia y a enebro

escarpada como el Mont Ventoux, ancha
y profunda como el Durance

verde como la nueva cosecha

de olives cassées.

Traduccién: Eva Cruz Ydriez
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