
Balada de la boda en Marseilles 

i 
Tenemos una boda en Marseilles. 
Insistimos en acudir, para ser testigos: 
las tres hermanas, ufanas 
de viajar sin maridos 
devueltas a esa unión de riñas 
en el dormitorio, un lenguaje común, 
que nos permite otra vez gritar, 
refunfuñar, parlotear por turnos 
probarnos la vida de cada una 
como lápices de labios o vestidos. 

Para nuestros parientes somos les Anglaises 
extranjeras, curiosas, con 
minis negras y sedientas de té. 

Pasamos por las viviendas de cemento 
de la zone industrielle, las fábricas 
envasadoras de aceitunas, hasta 
la última estación del metro: Sainte 
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276 O BALADA DE LA BODA EN MARSEILLES 

Octavie, una aldea 
con árboles de plátano y place 
engullida por los suburbios. 

Hemos llegado con regalos ingleses: 
es chic preferir whisky. 
Aquí estás, Bertrand, nuestro héroe aquilino 
cuando niñas, el de ojos azules 
notre cher oncle, dulce patriarca 
encogido por las deudas y la zozobra. 
Aquí estás, Marie-Angele, novia 
pelirroja y vivaz, notre chere tante 
madre agotada de siete hijos crecidos. 

Aquí estás, tremor de tías vírgenes 
todavía bonitas a los cincuenta. 
(Sus pérdidas fueron tempranas: 
no hubo amante que dejara cicatriz. 
'Una cosa de los alemanes: 
ils étaient si propres!') 
Aquí están los bebés, que 
siguen llegando. 

Aquí está el arca 
que no puede salvarme: 
le foyer catholique 
con su sana devoción 
al folklore y las comidas comunales 
sus pulidos armoires de oraciones 
por los drogués y las prostituées 
sus llamadas telefónicas de argelinos 
sin techo (que viven en la parte 
mala del pueblo: no debemos ir por allá) 
su consejo caritativo 
a quienes están a punto de ahogarse. 

ii 
Flores de seda ciñen la frente 
de nuestra joven prima. 
Sus guantes son de inmaculado 



satín y un maquillaje 
rosado reprime 
el acné de su ansioso cutis. 
Sus grandes ojos de niña 
se abren al poder: esto es 
nacer, esto es existir. 

Se desposa con le mierophone. 
Ante su negro hocico 
pronuncia sus votos: 
'j'ai ehoisi mon homme: 
lo invito a que él me elija.' 

Las cámaras de cine zumban 
al son de guitarras y alegres melodías popo 
Mi ex primo favorito dice Misa 
le bon Dieu a Noé: 
'Tendréis dominio 
sobre toute la terreo 
Id y procread, y multiplicaos.' 
Su unión se reproducirá en el video. 
La consigna es eommunauté. 

Ahora rezamos por las almas en erise 
pour les eouples en diffieulté pero no 
por todos aquellos que desertaron 
del naufragio de un matrimonio 
de todos modos soy bautizada por 
este Diluvio, lamida 
por lenguas maternas, elevada, 
arrastrada de la mano 
hasta la salle paroissiale, con su 
bullicio de brindis, saucisson 
y vin blane eassis. 

iii 
El mistral se agita por la calle. 
Nos dirigimos al norte para 
el banquete y el baile. 
La lluvia enturbia la tierra roja 

MICHELE ROBERTS D 277 



278 D BALADA DE LA BODA EN MARSEILLES 

y las piedras, sacude las copas 
verde vivo de los pinos parasol. 
Los pies estilizados color café 
en la autoroute nos indican 
lo que dejamos atrás, lo que nos perdemos: 
ceci est un viñedo; ceci 
est un cerezo; un símbolo 
denota un misterio. 

Así zarpan en el arche de la familia 
francesa, los nuevos 
Monsieur et Madame Noé 
después de una sesión de diapositivas 
sobre la sagrada misión de los 
jóvenes a la triste Pologne (comunista) 
en un arcoiris de vinos 
y pastel, el pescado 
muerto bajo couettes de hojaldre 
los lechones dispuestos en camas 
de nouvelle cuisine, los 
chícharo s y habichuelas 
incrustados en bouquets printanieres. 

y ciertamente no hay 
herejes a bordo 
ni monstruos ni artistas. 
Bromeo con mijumelle 
reímos mientras la hago 
girar dócilmente y con 
incertidumbre dormimos 
en las cajitas sin espejos 
del dormitorio del convento, 
un reformatorio de formica. 

De regreso en el avión intercambio 
bocados de comida por chismes: "Kathleen 
la ex monja 
jura que estás condenada, y dice que 
arderás en el infierno. 
Además, los gays le repugnan." 



Pero uno de mis primos, Emile el de 
corbata de moño, el joven alto y hermoso 
que vive en pecado 
me ha devuelto mi alma francesa. 
La paso cuidadosamente por la Aduana 
aterronada como almendras confitadas 
oliendo a pastis y a 
confit de foie de canard, 
con sabor a lluvia y a enebro 
escarpada como el Mont Ventoux, ancha 
y profunda como el Durance 
verde como la nueva cosecha 
de olives cassées. 

Traducción: Eva Cruz Y áñez 

MICHELE ROBERTS O 279 


