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cuyos pensamientos, propuestas y cuestionamientos han servido de plata­
forma para identificar la naturaleza de los hilos con los que se tejen las 
obras de las escritoras estudiadas. A este respecto, me interesa señalar que 
las lecturas individuales ofrecidas por los ensayos integran un conjunto cuya 
coherencia interna equivale a una sólida propuesta teórica, que enriquece el 
panorama de los diversos acercamientos a la literatura femenina ya la reali­
dad de la que surge. Ésta es, tal vez, la mayor aportación de las leonas de 
ambos grupos. 

La reflexión que se practica dentro del taller, donde semana a semana se 
comparten lecturas, ideas e inquietudes en tomo a la literatura, ha ido co­
brando un perfil en el que se integran los conocimientos y la experiencia 
que las colegas, desde sus muy personales posiciones académicas, ponen en 
común. No me cabe la menor duda de que la solidez del trabajo colectivo 
ql,leda una vez más de manifiesto con esta nueva entrega que, por más de 
una razón, constituye una pieza clave para el entendimiento de nuestra iden­
tidad como mujeres y como parte de una generación a caballo entre dos 
milenios y entre dos siglos convulsionados. Estoy segura de que gracias a 
este tipo de catalejos el territorio de leonas dejará ser un espacio subestima­
do y temido por desconocido. Ahora sólo nos resta acercamos a nuestras 
congéneres, escuchar los rugidos de su maravilloso coro felino para dar a 
conocer el insospechado territorio que nos invitan a compartir con ellas. 

Laura LÓPEZ MORALES 
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Pudiera suponerse, con algún grado de razón, que los territorios visitados 
por este libro de ensayo literario han despertado la curiosidad de un número 
suficiente y hasta excesivo de investigadores. Después de todo, Greene, 
Lawrence y Lowry son moneda de curso inevitable si se habla de ciertas 
imágenes creadas en tomo de América Latina. La propia bibliografía que 
acompaña al texto de Anaya Ferreira comprueba de modo irrebatible la abun­
dancia de material en tomo a lo que Inglaterra ha querido ver y ha querido 
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escribir respecto de nuestros países. Esa misma bibliografía sirve para de­
terminar que la autora ha cumplido un trabajo de exploración p'untilloso, y 
muchas serán las sorpresas de quien a la lista se asome, no siendo la menor 
de ellas que existan casi trescientas obras dedicadas al aprovechamiento de 
América Latina como posibilidad novelística en la mayoría de los casos, 
como pretexto para una literatura de viaje, harto curiosa en sus enfoques, en 
muchos otros y como pretexto para empresas de descripción histórica 
en algunos. Curiosidad por nosotros que demasiado a menudo fue acompa­
ñada de modos de observarnos que, cuando los conocemos, nos dejan en la 
perplejidad. 

En la exploración hecha por Anaya Ferreira no se han incluido como 
material de estudio todas las novelas sobre el tema de que la autora tiene 
noticia, entre otras razones porque la mayoría de ellas estará ayuna de la 
buena calidad indispensable de solicitar a la literatura. En todo caso, la au­
tora eligió una fuerte cantidad de obras como base del examen que se pro­
ponía cumplir. La intención de su estudio, y la cito, "será analizar las imá­
genes de América Latina en relación con la imaginación culturalmente 
condicionada en la que están inscritas las obras de esta tradición", 10 cual 
plantea ya el problema de origen: los escritores adquieren una imagen de 
América Latina que ha sido consagrada por la visión europea, y tienden a 
mirarnos amparados por esa visión, ignorando que hay otros ángulos de 
mira bastante más cercanos a la realidad que constituimos. Desde luego, y 
como en todo, hay excepciones que Nair examina porque es justo hacerlo. 
Ralph Bates, una de ellas. 

Sin duda que el problema central con esta empresa estaba en cómo es­
tructurar un libro que comprendiera los diferentes ángulos de abordaje pre­
sentados por esa literatura. No creo equivocarme al decir que la autora parte 
de una decisión sabia: examinar el marco histórico que permitió fabricar 
para la mente inglesa una imagen cosificada de nosotros. Acaso todo se 
iniciara con Cristóbal Colón, provocador del primer encuentro oficial entre 
las culturas europeas y las precolombinas, pero de cierto que el Calibán de 
William Shakespeare es uno de los hitos más importantes en el camino ha­
cia la cosificación. Nair incursiona en estos campos con inteligencia bien 
informada. A continuación examina el papel que le correspondió a los azte­
cas, haciendo un recorrido minucioso de la obra necesariamente clásica de 
William Prescott, Historia de la conquista de México, de tanta influencia 
posterior en cuanto a establecer ciertas ideas fijas. Luego, se atiende al mis­
mo tema en ciertas novelas de aventura inglesas. Subrayo el género porque 
la novela de aventuras se empeña en vivir con la firme creencia de que le es 
innecesaria la fidelidad descriptiva hacia el país elegido como sede de la 
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trama, creencia al parecer ineludible en ese tipo de literatura. George Alfred 
Hentry y sir Henry Rider Haggard son dos de los novelistas examinados. La 
fórmula que emplean se repite con frecuencia: hay un protagonista (e inclu­
so héroe) inglés que, por cierta lógica difícil de entender, aparece en medio 
del imperio azteca y pone orden en las costumbres para él un tanto 
incivilizadas de los habitantes nativos, probándose (siempre dentro de la 
lógica de esta literatura) que lo europeo es constructivo y lo novohispano de 
una barbarie absoluta. 

Nair hace ver que no toda América Latina fue privilegiada por los escri­
tores ingleses. El grueso de la producción literaria atiende a México, una 
parte se asoma a la Argentina y ocasionalmente hay visitas al imperio inca. 
Los demás países pertenecen al olvido. En cuanto a las pampas, Nair anali­
za con atención el caso de W. H. Hudson, en ocasiones presentado como 
Guillermo Enrique Hudson, lo cual es parte ya de la situación descrita, quien 
se crió en el campo argentino y vio con desolación cómo se lo iba transfor­
mando a impulsos del progreso. Vuelto a Inglaterra, no supo acomodarse a 
la vida urbana y vivió con la nostalgia de lo dejado atrás. 

De esta manera, Nair llega a Joseph Conrad. Conrad es, por todo concep­
to, un problema difícil. Porque la novela de aventuras suele padecer la mo­
destia de su propio empeño, mas Conrad pertenece a eso que llamamos la 
gran literatura y, a mayor abundancia, Nostramo ha quedado clasificada sin 
titubeos entre lo mejor de su producción. Y a ella pertenece, desde luego. 
Nair no lo cuestiona en ningún momento. Pero como no es su propósito el 
análisis estético de las obras examinadas, aborda Nostromo por vía de su 
apego o desapego a la imagen consuetudinaria que de América Latina se 
tiene en Inglaterra. Las sorpresas abundan, pues la autora deja constancia 
de que Conrad se atiene al mismo procedimiento: lo europeo trae consigo la 
rectitud de conductas, sean políticas o sociales, y los nativos son incapaces 
de gobernarse. 

Se abre entonces el capítulo dedicado a México. Sin duda que lo más 
ambicioso de la narrativa inglesa centrada en estos temas tiene como prota­
gonista a nuestro país. Mas sucede, es vieja historia ya, que quienes lo visi­
taron no vinieron dueños de una mirada inocente o por lo menos neutra, a 
la que posteriormente cargarían de sentido mediante la interpretación dada 
a lo encontrado en nuestro mundo. No, llegaron poseedores de una deci­
sión tomada de antemano, a la que buscaron corroboración entre nosotros. 
Así, Greene vino dispuesto a toparse con una represión religiosa. La halló, 
claro, pero sólo quiso ver uno de sus lados. Tenemos un Lawrence empe­
ñado en retrotraemos a las raíces precolombinas, donde él ansiaba encon­
trar la solución al excesivo industrialismo del mundo. En otras palabras, no 
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venían a descubrimos y sí a confirmar 10 que de nosotros se habían empe­
ñado en creer. 

Todo un capítulo está dedicado a Bajo el volcán. Esa novela que Nair 
aprendió a estimar desde la primera lectura. Razones muy sólidas tiene ese 
aprecio. Podría yo alargarme hasta la descortesía detallando el notable exa­
men que se hace de la novela. Bastará que me detenga en uno de los puntos 
subrayados. Allí donde Nair afirma: "éste es precisamente uno de los gran­
des logros de Lowry en Bajo el volcán: la incorporación dentro de la textura 
de la novela de los dos aspectos opuestos de la cultura mexicana". Llego 
con esto al meollo de la cuestión: ese incómodo mestizaje que se ha consti­
tuido en otredad y que le sirve de título a la obra de Nair. Porque México es, 
¿habrá modo de dudarlo?, un país mayoritariamente mestizo, y el diálogo 
dificultoso que han entablado sus dos mitades ha servido a consideraciones 
sociales, políticas y estéticas de todo tipo. Pero aquí no sólo se trata de 
reconocer esa situación de mestizaje, sino de explicar cómo lo reciben esos 
difíciles vecinos que rara vez entienden o quieren entender nuestro modo de 
ser y nuestro modo de vivir. Y se desemboca en lo predecible: el mestizo es 
de necesidad el villano porque carece de quién sabe cuál abstracta pureza 
que, se dice, sus dos mitades tienen por separado. Nair se opone a una con­
sideración así de simplista y dedica su libro a explorar las razones de su 
existencia y las consecuencias literarias de su aplicación. 

A la vez que atiende a esa temática primordial, sustentadora de su libro, 
Nair explora otros elementos que le permiten darle riqueza al estudio: la 
importancia que el paisaje tiene en esa narrativa, la incapacidad de gober­
narse que se atribuye a los pueblos latinoamericanos, la oposición binaria 
entre civilización y barbarie, la creación de utopías por parte de Europa 
desde el momento en que nos "descubre", el aprovechamiento de la Leyen­
da Negra por parte de algunos de los escritores analizados, el papel de la 
religión y un largo etcétera. 

En su libro, Nair se ha enfrentado al problema de la "otredad" cuando 
esa "otredad" la conformamos nosotros y sirve de pretexto para que quienes 
nos visitan hagan ver los problemas de visión que padecen. Es el de Nair un 
libro bien investigado, estructurado con inteligencia, apoyado en un núme­
ro impresionante de lecturas, claro en su posición ideológica y capaz de 
examinar las deficiencias de percepción ajenas sin por ello desechar las 
buenas cualidades literarias de un texto. Sin duda, una grata aportación a 
tema así de dificultoso. 

Federico PATÁN 


