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Antes de 1945, con muy pocas excepciones, entre ellas las de Sarah Orne 
Jewett, Kate Chopin y Katherine Anne Porter, el cuento en los Estados Uni
dos era terreno exclusivo de la pluma de hombres blancos y cristianos. De 
1945 en adelante no es asÍ. Sobre todo por el surgimiento de la escritura 
de mujeres pertenecientes a minorías étnicas y a otros grupos marginales 
que se han vuelto cada vez más importantes en la escena literaria norteame
ricana. Hoy día serían "lo marginal en el centro", para plagiar un título de 
Monsiváis que, aunque se refiere a otro asunto, se puede aplicar aquí tam
bién. Me refiero, sobre todo, al trabajo de mujeres afroamericanas, judías, 
orientales, chicanas e indígeno-americanas. 

En este sentido, la lista de escritoras que nos presenta Laforma del asom
bro, antología de narradoras norteamericanas contemporáneas, que coordi
na Eva Cruz, es muy significativa ya que incluye a quince esrritoras desta
cadas: Marmon Silko, Anne Tyler, Jayne Anne Philips, Cynthia Ozick, 
Bobbie Ann Mason, Joy Williams, Ellen Gilchrist, Rebeca Goldstein, Bharati 
Mukherjee, Alice Walker, Marianne Wiggins, Ann Beattie, Ursula K. Le 
Guin, Joyce Carol Oates y Grace Paley. Todas ellas ocupan un lugar en las 
letras norteamericanas, todas, o casi todas, han recibido el reconocimiento 
que otorgan los premios literarios en su país. Aunque también es cierto que es 
imposible predecir con certeza quienes de ellas se leerán a mediados de este 
siglo. Curiosamente, la escritora que me parece tener un lugar seguro en la 
inmortalidad es una escritora que no aparece en la antología por una simple 
y sencilla razón: el criterio de selección se basó en un corte transversal y 
sólo se incluyeron los cuentos que aparecieron publicados entre 1980 y 1990. 
Si bien, el azar de la cronología permite mostrar, de una manera bastante 
certera, la riqueza y diversidad de la literatura norteamericana escrita por 
mujeres, también se corren riesgos como el de no incluir a mi candidata a la 
vida perdurable por el hecho de que murió antes de 1980. Me refiero a la es
critora católica Flannery O'Connor. 

De todas maneras, frente a cualquier criterio de selección, el lector siem
pre tendrá algo que objetar. Lo cierto es que lo que sí nrs ofrece La forma 
del asombro es la posibilidad de familiarizarnos con una variada gama de 
escritoras que juegan un papel importante en la cuentística norteamericana 
contemporánea. 

Por otra parte, si revisamos con cuidado la colección de cuentos que nos 
presenta esta antología vamos a notar una característica común práctica
mente en casi todas ellas: la perspectiva narrativa. Las autoras eligen narrar 
sus cuentos desde los márgenes de lo femenino, y, desde los raciales o mora-

DOI: https://doi.org/10.22201/ffyl.01860526p.2003.11.783



RESEÑAS D 325 

les, físicos o sociales. De tal suerte que, en prácticamente todos los cuentos, 
el individuo se encuentra atrapado en su propio y laberíntico dilema. Frente 
al amplio mundo de la modernidad capitalista norteamericana, nuestras es
critoras se refugian en su ser marginal y, desde ahí, ejercitan su mirada, 
critican este mundo moderno. Esto se nota en varios aspectos de los cuen
tos: el punto de vista, la estructura narrativa, la elección de personajes e 
incluso o, sobre todo, en la elección temática. 

Para ejemplificar tomemos algunos cuentos. 
El cuento "Olas normales en mar abierto", en donde la inocente incons

ciencia de Arnold, un chico con síndrome de down, lo lleva a presentir el 
abandono de Bet, su madre, quien, al no tener otra alternativa, lo interna en 
el hospital estatal cercano a su pueblo. Para despedirlo, la casera le prepara 
unas galletas porque: 

Tai vez [la señora Parkins] se sentía culpable de que [Arnold] se 
marchara. Pero había hecho su mejor esfuerzo; todos estos años lo 
había cuidado si Bet [su madre] no estaba y sólo se dio por vencida 
cuando se volvió demasiado tosco y difícil de manejar. Bet hubiera 
querido que el niño tuviera alguna muestra de afecto hacia la mujer: 
que la abrazara, que riera como a veces lo hacía, que cuando menos 
cogiera las galletas [que ésta le ofrecía]. Pero estaba demasiado alte
rado (p. 31). 

En el mundo norteamericano moderno la productividad está por encima 
del dolor. Por más aflicción que a una madre pobre le cause el separarse de 
un hijo, es claro que no tiene más alternativa que darse cuenta de que un 
hijo con retraso mental es un estorbo, alguien a quien hay que entregar a las 
instituciones pertinentes, y convencerse de que ahí estará mejor. Por lo mis
mo, Bet, con todo su dolor a cuestas, calcula cada instante para no arrepen
tirse: la hora de salida de casa, el horario del tren que los llevaría al nosoco
mio, el tiempo que le tomaría su registro y acomodo como interno para, 
finalmente, lograr llegar con puntualidad al tren que la llevaría sola, de re
greso a su casa; sola, sin su querido e incómodo Arnold, sola, sin hijo, por 
primera vez en doce años. 

El final del cuento de Anne Tyler es duro y conmovedor. Después de 
calcular minuto a minuto el día de mayor importancia en doce años, la seño
ra Bet llega a la estación para encontrarse con un retraso de veinte minutos 
porque, justo en ese momento, el señor alcalde del pueblo va a hacer la 
ceremonia de reinauguración de la estación. Desesperada, "con los ojos hin
chados y las mejillas marcadas por las lágrimas" (p. 39), la señora Bet recla-
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ma al taquillero lo injusto e irónico de la vida, reclamo que él no sólo no 
entiende, sino que le parece desproporcionado: "Veinte minutos, ¿qué voy 
a hacer?" La pregunta que subyace a ésta es: ¿cómo voy a lograr no arrepen
tirme en estos veinte minutos? Sin saber qué hacer, Bet mira cómo: 

El alcalde se enderezó la corbata. Bet se sonó la nariz y luego se 
secó los ojos y sonrió. Hasta podía creerse que habían venido nada 
más para consolarla, que estaban ensayando una especie de comedia 
privada. De hoy en adelante el mundo entero sería así: algo montado 
en un escenario, para que ella se sentara a mirarlo (p. 40). 

Con un gran oficio Anne Tyler sitúa su narración en los márgenes del 
mundo productivo moderno y, desde ahí, ejerce su crítica. Ella sitúa su narra
ción en el ángulo que la sociedad puritana norteamericana prefiere no perci
bir y, mucho menos, mencionar: la pobreza, la discapacidad, el dolor que 
ambas provocan a una mujer sola. Incluso, insinúa con el final, cómo es ne
cesario cauterizar el sentimiento para poder sobrevivir en una sociedad que 
se deshace de todo aquello que impida la productividad. El mundo, como 
dice la frase final, se transforma en un escenario y, ella, en su espectadora. 

Si Anne Tyler expresa en su cuento cómo la discapacidad física margina 
tanto al que la sufre como a la madre de aquel que la padece, Rebeca 
Goldstein, en una narración que colinda con el ensayo filosófico, explora, 
al retomar el tema de los supervivientes de los campos de concentración en 
la Alemania nazi, el tema de la ética. 

Goldstein narra su cuento en primera persona desde la perspectiva de 
una chica norteamericana-judía que padece "la estructura moral que [su] 
madre se formó en el campo" (p. 115). Raizel Kaidish, nuestro personaje, 
que dicho sea de paso lleva el nombre de una de las dos chicas sacrificadas 
en Buchenwald, quiere, pero no puede, integrarse al curso de la vida norte
americana "normal", sin el peso de la memoria que sus padres imponen a 
todo momento de su vida cotidiana: "Cuando cumplí catorce años, mi ma
dre, considerando que por fin había llegado a la edad de la razón (y también 
a la edad en que Raizel se había sacrificado) empezó a instruirme en la 
teoría moral que había elaborado en Buchenwald" (p. 117). 

El cuento comienza así: 

El incidente que sigue ocurrió en 1945 en el campo de exterminio de 
Buchenwald. Había dos chicas judías que se hicieron amigas íntimas 
durante sus pocos meses de cautiverio. Ambas eran las últimas so
brevivientes de su familia. Un día una de ellas despertó demasiado 



RESEÑAS D 327 

débil para trabajar. Su nombre fue anotado en la lista de los conde
nados. La otra, Raizel Kaidish, le alegó a su amiga que ella, Raizel, 
debía ir en su lugar. Les diría a los alemanes que hubo un error, y 
cuando vieran qué fuerte era y lo bien que servía para el trabajo, 
todo estaría bien. Alguien delató a las chicas y las dos murieron en 
la cámara de gas. La delatora fue recompensada con el Trabajo de 
Raizel Kaidish en la cocina (p. 115). 

A lo largo del cuento se muestra la aversión que la madre de Raizel tiene 
para con la filosofía positivista, sobre todo porque los filósofos positivistas 
descartan "la posibilidad de toda razón ética". 

Como es de suponerse, entre mayor es la aversión de la madre por el 
pensamiento positivista, mayor es la atracción que sentirá Raizel hacia él. 
Esto se muestra cuando al entrar Raizel a la universidad queda fascinada 
con las' explicaciones que de la filosofía positivista le ofrece uno de sus 
maestros. Él le proporciona las armas, los argumentos que por su cuenta no 
se había atrevido a encontrar para refutar todas las teorías éticas de su ma
dre, y con ellas se lanza a desafiarla: 

-¡No entiendo una palabra de lo que dices! ¡La verdad! ¡La noble y 
sagrada verdad! ¿Qué es la Verdad? ¿Dónde está la verdad? Quiero 
que me la señales. ¿Qué significa decir: la verdad es importante"? 
¿Qué contenido cognoscitivo puede tener? No tiene sentido. Y lo 
mismo con todas las dizque verdades de tu dizque teoría. Pretendes 
ser tan racional, pero sólo son emociones. Siempre emociones. ¡Y 
estoy harta! (p. 124). 

Al final del cuento, cuando la madre está moribunda por un cáncer en el 
útero, la verdad se revela para contradecir toda una vida dedicada a poner 
en práctica una filosofía derivada de la experiencia sufrida en el campo de 
concentración y, la verdad que se revela como confesión de la madre es 
atroz justamente en términos éticos: la delatora, la que llevara a la primera 
Raizel Kaidish a la muerte era ella, su madre. 

Este cuento, al abordar el tema de la ética desde una situación límite, 
permite que Rebeca Goldstein refleje la culpa con la que su generación ha 
vivido el terrible sufrimiento de sus padres a quienes la experiencia de ser 
sobrevivientes de un campo de concentración nazi deja una marca indele
ble, para ellos y para la generación de sus hijos. Y, por lo mismo, los con
vierte en marginales. También el tema de la ironía como inherente a la expe
riencia judía está presente en el cuento, y desde esta ironía se trata la 
problemática ética del mismo. Por otra parte, es interesante cómo, a pesar 
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de ser una médica intelectual judía, el personaje de la madre resulta atracti
vo para el lector norteamericano común, quien se identifica sobre todo con 
una actitud que está en la base de su cultura: la defensa férrea de los valores 
morales. Y, una vez que Goldstein logra esta identificación del lector con el 
personaje, le mueve el piso al develar que todo el tiempo esta moral defen
dida férreamente está sustentada en una "pequeña omisión", en una mentira 
inicial. Con este final, el lector no puede menos que preguntarse por su 
propia realidad moral y si, en verdad, ésta no descansa, como en el cuento, 
en una sola mentira que deriva, necesariamente, en una doble moral. Ilustro 
esto con un ejemplo actual: al pueblo norteamericano le pareció moralmen
te correcta la guerra que su país sostuvo con Afganistán. Esta actitud moral 
deriva de una pequeña omisión, de la mentira difusa que está en el descono
cimiento de la política exterior de Estados Unidos; una política que, con la 
imposición de la globalización neoliberal, ha ocasionado trastornos y po
breza en casi todos los países subdesarrollados. 

El comentario a estos dos cuentos es una invitación a la lectura de La 
forma del asombro. Cada una de las cuentistas que incluye la antología nos 
permite atisbar rincones, a veces insospechados, de la vida y la cultura nor
teamericanas que podemos disfrutar en una traducción impecable. 

Raquel SERUR 

Dietrich KRUSCHE, Zeigen im Text. Anschauliche Orientierung in literarischen 
Modellen von Welt. Konigshausen&Neumann, Würzburg, 2001. 382 pp. 

Con el título del libro, que en español equivale a "Mostrar en el texto. Orien
tación evocativa en modelos literarios del mundo", el autor hace patente 
que su análisis de textos literarios se basa en una teoría lingüística, a saber, 
la obra clásica de Karl Bühler, Teoría del lenguaje (1934, versión española 
de Julián Marías, 1950). El psicolingüista de Viena investigó, tiempo antes 
que la filosofía analítica, el acto verbal en la comunicación natural. Bühler 
distingue dos funciones de la lengua que llama el campo simbólico y el 
campo mostrativo. La mayor parte de las palabras de un idioma pertenece 
al campo simbólico pues su función es nombrar las cosas, acciones y esta
dos de cosas. Pero de éstas se distinguen las expresiones deícticas que sólo 
adquieren significado en un evento comunicativo concreto. Al hablar, el 
emisor de un mensaje hace surgir el sistema de coordenadas del así llamado 
modelo origo: ego -hic- nunc. La persona que habla se constituye como tal 
al decir "yo", y se sitúa en el "aquí" y el "ahora". Y de la misma manera, di-


