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El deslumbrante lecho de Cristo: mitologia y forma
en la poesia de Dylan Thomas
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Crow laughed.
He bit the Worm, God’s only son,
Into two writhing halves.

He stuffed into man the tail half

With the wounded end hanging out.

He stuffed the head half headfirst into woman
And it crept in deeper up

To peer out through her eyes

Calling its tail-half to join up quickly, quickly
Because O it was painful.

Ted Hughes, A4 Childish Prank

Muerte y creacién son motivo de un interés recurrente en la poesia desde
que ésta existe como tal. Ambas instancias parecen encontrarse invariable-
mente ligadas a la mitologia; esto como resultado de la incertidumbre que lo
desconocido —y por lo tanto lo divino— causa en el hombre. En la nota
inicial de Collected Poems Dylan Thomas escribe:

I read somewhere of a shepherd who, when asked why he made, from
within fairy rings, ritual observances to the moon to protect his flocks,
replied: “I’d be a damn’ fool if I didn’t!” These poems, with all their
crudities, doubts, confusions, are written for the love of Man and in
praise of God, and I’d be a damn’ fool if they weren’t.

Al leer esto, el lector se siente impulsado a preguntar ;cudl es la relacion
entre el amor al Hombre y el amor a Dios para Thomas? Y, sobre todo,
(cémo se da esta relacion a través del lenguaje poético? Pienso que la posi-
ble respuesta a estas cuestiones est4 principalmente en el uso que Thomas
da a la simbologia judeo-cristiana en conjuncién con el erotismo. Después
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de todo, para él la relacién entre ambos es practicamente indisoluble como
se vera a continuacion.

La religién como fuente de mitos se manifiesta particularmente en la
poesia del siglo XX, siendo T. S. Eliot uno de los primeros poetas ingleses
en desarrollar y explorar imagenes miticas cristianas ddndoles nuevas posi-
bilidades en el lenguaje poético. Dylan Thomas no escapa al uso de simbo-
los religiosos que caracteriza el estilo de la poesia moderna. Sin embargo, el
tratamiento que Thomas da a las figuras de la mitologia judeo-cristiana re-
presenta notablemente no sélo el lenguaje introspectivo que propone la li-
teratura de este siglo, sino también el entendimiento y la asimilacion del
vinculo existente entre el hombre y el universo. El mito cristiano representa
para Thomas la sintesis de los procesos de la vida, de la muerte y de su
naturaleza erdtico-amorosa, determinante de su continuidad. En “Altarwise
by Owl Light”, una serie de diez sonetos, Dylan Thomas utiliza profusamente
imégenes relacionadas con mitos judeo-cristianos, as{ como alusiones vela-
das a ellos, que originan un acercamiento a los conceptos de creacién y
redencién opuestos, como ya se ha dicho antes, a la idea de una muerte
estéril y vacia. Al hablar de sonetos, tenemos que pensar, claro estd, en la
importancia de la forma. En realidad los sonetos de “Altarwise by Owl Light”
pueden llamarse asf s6lo por estar compuestos de catorce versos; Unicamen-
te el primero presenta la forma inglesa tradicional' y, aun asi, las rimas no
se respetan al final de cada verso. Por otro lado, en el décimo soneto de es-
ta serie pueden notarse ciertas peculiaridades que, de alguna manera, pare-
cen acercarlo més a esta forma poética. Este soneto tiene catorce versos que
estan divididos en dos cuartetos y dos tercetos a la manera italiana; sin em-
bargo, el orden se encuentra invertido: los dos tercetos estan al principio y
los dos cuartetos se localizan al final:

Lét the téle’s sdilor from a Christian vdyage
Atlaswise hold haif-way off the dammy bay

Time’s ship-racked géspel on the glébe I balance:

S6 shall winged harbours through the réck-birds’ éyes
Spét the bléwn wérd, and on the séas I image
Decémber’s thérn scréwed in a bréw of holly.

Lét the first Péter from a rdinbow’s quayrail

Ask the tall fish swépt from the bible éast,

Whiat rhiabarb man péeled in her féam bliie channel

! Con esto me refiero, por supuesto, a la forma desarrollada por Shakespeare para el
soneto en lengua inglesa (rimado abab cdcd efef gg) con posibles variaciones que, sin
embargo, no alteran demasiado la organizacién del soneto.



MARIO MURGIA ELIZALDE [ 53

Has s6wn a flying garden réund that séa-ghost?
Gréen as beginning, 1ét the garden diving

Séar, with its two bérk téwers, to that Déy

When the worm builds with the géld straws of vénom
My nést of mércies in the rade, réd trée.

Como puede observarse, cada verso presenta cinco acentos largos y bien
definidos, pero los versos no tienen diez silabas sino once. Esto, unido a la
inversion de los cuartetos y los tercetos, implica una alteracion radical de
las formas tradicionales inglesa e italiana del soneto, asi como una relacién
particularmente interesante entre forma y contenido. De hecho, las altera-
ciones en las formas del soneto no significan desorden ni caos en la estruc-
tura del poema. Es necesario atender a la organizacién de los pies en cada
verso, asi como a la relacion ritmica que existe entre cada uno de ellos. El
primer terceto 'es completamente uniforme, tenemos cinco pies agrupados
de la siguiente manera en los tres versos: crético-troqueo-pirrico-troqueo-
troqueo.

Posteriormente, la organizacién del segundo terceto es similar, aunque en
el tercer verso se presenta un cambio significativo; el primer pie de este
iltimo no es crético sino anfibraco, rompiéndose asf la uniformidad que
hasta aqui presentaban los cinco primeros versos. De este punto en adefan-
te, los pies iniciales de los siguientes dos cuartetos varfan los créticos y los
anfibracos (tercero y cuarto versos del primer cuarteto), incluso se introdu-
cen un dactilo y un anapesto (segundo y tercer versos del segundo cuarteto).
Sin embargo, y a pesar de la irregularidad que esto presupone, es importan-
te notar que todos los versos finalizan con un troqueo, lo que ocasiona una
desaceleracion del ritmo; esto se presenta en la “primera mitad” de cada
verso. Notese que tal organizacién da lugar a una especie de “oscilacion”
ritmica en el poema, que va de lo acelerado y aparentemente cadtico al prin-
cipio de cada verso a lo pausado y armonioso en la parte final. El efecto es
de un orden progresivo en medio de la complejidad del poema. La impor-
tancia de esto es que los patrones ritmicos —evidentemente deliberados—
dan al soneto cierta uniformidad en medio del aparente desorden y, sobre
todo, cierta coherencia con respecto a la forma. Cuando hablamos de Thomas,
por otro lado, la forma se convierte sélo en un punto de apoyo para las
posibilidades de interpretacion de los poemas. Thomas expresa de esta ma-
nera la transicién entre el orden y el caos reflejado en el contenido de los
sonetos.

Como es comin en la poesia de Dylan Thomas, la peculiar sintaxis del
poema contribuye con este efecto al presentar un uso extensivo de! hipérba-
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ton, dando asi una sensacién de aparente caos que, sin embargo, tiende a
adquirir forma definida al finalizar cada segmento del poema. Tenemos
nuevamente el primer terceto como ejemplo: “Let the tale’s sailor from a
Christian voyage / Atlaswise hold half-way off the dummy bay / Time’s
ship-racked gospel on the globe I balance [...]”. La cladsula principal (“Let
the tale’s sailor”) se encuentra separada de la claisula subordinada
(“Atlaswise hold half way™) por una frase preposicional (“from a Christian
voyage”) que ha sido introducida en ese lugar para realzar el hecho de que
el viaje de aquel “marinero del cuento” —identificado con Simbad, de Las
mil y una noches— es eminentemente cristiano. Por otra parte, el objeto
directo de la oracién (“Time’s ship-racked gospel”) esté separado del verbo
transitivo por “half-way off the dummy bay”, dando con esta separacién un
lugar preponderante al objeto, que a su vez es definido por la cladsula su-
bordinada “on the globe I balance”. La sintaxis de esta Gltima se encuentra
alterada también al anteponerse una frase preposicional (“on the globe™) al
sujeto. Tal complejidad no evita la nocién de orden y la introduccidn de una
consecuencia necesaria presentada por los dos puntos que identifican
el comienzo del segundo terceto: “So shall winged harbours through the
rock-birds’ eyes / Spot the blown word, and on the seas | image / December’s
thorn screwed in a brow of holly”. Es decir, estos “muelles alados” seran
capaces de ubicar “la palabra dispersa” (“the blown word”) tnicamente al
cumplirse la obligacién de aquel marinero del cuento. La complejidad
sint4ctica del primer terceto contrasta con la relativa sencillez del segundo.
Tal organizacién no es fortuita, y podemos decir que corresponde a esta
interdependencia entre orden y caos establecida ya en el ritmo. El viaje del
que se habla ha sido ya previsto en el primer soneto de la serie: “Altarwise
by owl-light in the half-way house / The gentleman lay graveward with his
furies”. Sin embargo, lo que empezd con “altarwise” termina con “atlaswise”
en el décimo soneto, lo cual presupone una organizacion basada, sobre to-
do, en elementos religiosos cristianos y paganos en combinacion. Aqui el
altar como simbolo es la clave:

The certainty he craves he will build from myth and symbol, spending
twenty years in the building, and the more desperate becomes his
craving the heavier he will lean upon his symbolic universe.
Paradoxically, Thomas depended for his new symbolic universe on
a structure he rejected —the Chapel. Although he rejected the message
he did not reject the terms of that message. Nor did he believe in the
definitions usually given the words, but he believed in the words.
God-devil, heaven-hell, spirit-flesh, preacher-sermon, message, dog-
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ma, word —these, among all the sense of dichotomy imparted by the
first of these terms, are the cells out of which Thomas’s designation
developed. The terms are often viewed as symbols, that is, as
representations of unseen and incomprehensible forces.?

Efectivamente, la construccidn a partir de la reconciliacién entre lo fisico
y lo metafisico, el espiritu y la carne, define la idea de Thomas de lo que la
labor del poeta debe ser: “To me, the poetical ‘impulse’ or ‘inspiration’ is
only hidden, and generally physical, coming of energy to the constructional
craftman’s ability”.? Si bien el principio no es innovador, la forma de desarro-
Harlo es bastante original en si. Es interesante observar que trescientos afios
antes, George Herbert proponia algo similar en su poesia mistica. Series como
The Temple* representan este eslabén entre lo espiritual, lo puramente fisico y
las creencias religiosas que, en el caso de Herbert, ocupan todo su quehacer
poético. Evidentemente, las diferencias entre él y Thomas son diametrales.
Mientras que Herbert basa sus poemas en su apasionada fe cristiana, Thomas
diluye esta pasion en la intrincada forma de sus sonetos. Herbert toma intac-
tas la mitologia y simbologfa del cristianismo y convierte y construye, en toda
la extension de la palabra, una especie de templo poético, del que cada poema
constituye una parte esencial. “The Church” se conforma de elementos arqui-
tectonicos, teologicos y filos6ficos que van desde el altar y el sacrificio hasta
la muerte y el amor; todos ellos perfectamente reconocibles y organizados en
una secuencia casi natural y previsible. Los sonetos de “Altarwise”, aunque
similares en esencia, presentan otros problemas. A pesar de que ambos poetas
coinciden en la idea de construir a partir de la imaginacién poética —y creo
que la influencia es evidente—, Thomas dista mucho del uso transparente de
la simbologia judeo-cristiana o de la nocién de continuidad previsible que
permea el quehacer poético de Herbert. En palabras de W. T. Moynihan, uno
de los criticos mas importantes de Thomas:

The “Altarwise” sonnets are Thomas’s most complete depiction of
the fallen world, the world of exodus and wilderness, the world of the
lost wanderer, the outcast voyager. The sonnets are also the epitome
of Thomas’s obscurity. The whole sequence, and every word within
it, is intended to be meaningful on so many different levels that the
ambiguity itself is an image of the fallen world which it depicts.3

2 William T. MOYNIHAN, The Craft and Art of Dylan Thomas, p. 30.
3 Andrew SINCLAIR, Dylan Thomas. Poet of His People, p. 219.

4 Ver George HERBERT, “The Church”, en The Temple.

5 W. T. MOYNIHAN, op. cit., p. 254.
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Para Herbert, el mundo en decadencia es practicamente inexistente al
existir la esperanza de salvacion a través de la expiacion de los pecados y
el amor a Dios. Para Thomas, la decadencia humana es inevitable y ademas
necesaria; sin ella no seria posible la continuidad ni la regeneracién fisica o
espiritual. Este es precisamente el hilo conductor de los sonetos de “Altar-
wise”. ;Dénde reside, ademds, la relacion entre un “atlas-eater” del primer
soneto, un “black-tongued gentleman” del segundo y un “tale’s-sailor” del
décimo, sino en la oscuridad misma y el viaje propuesto en la secuencia?

Si regresamos al primer terceto y lo retomamos a partir de la ambigtiedad
propuesta por Moynihan, veremos que presenta de manera complicada una
condicién que ha de resolverse a continuacidn y cuyo desenlace se presenta
ordenada y claramente en el segundo terceto, separado evidentemente del
primer cuarteto por un punto que resulta determinante. Antes de proseguir
con los cuartetos es necesario detenerse a analizar de cerca los simbolos en
los tercetos previos, y sobre todo el uso de adjetivos para crear dicha
simbologia. Tenemos como ejemplos las siguientes: “dummy bay” y par-
ticularmente “ship-racked gospel”. Al igual que la sintaxis, la aparente arbi-
trariedad en el uso de adjetivos es francamente confusa. Estos versos son
visualmente impresionantes y hasta cierto punto dificiles de comprender
por ser muy elaborados®y, sin embargo, funcionan perfectamente en el con-
texto del soneto: la complejidad (incluso la falta aparente de coherencia) es

% Aunque no forzados. Thomas ha sido frecuentemente acusado de ser una especie
de heredero de los metafisicos, posicion que ha sido llevada al extremo y, creo yo, no
sin algo de razon, Sin embargo, se debe tener cuidado con una aseveracioén de tal mag-
nitud. Samuel Johnson, por ejemplo, definié asi a los metafisicos: “The metaphysical
poets were men of learning, and to shew their learning was their whole endeavour; but
unluckily resolving to shew it in thyme, instead of writing poetry, they only wrote
verses, and very often such verses as stood the trial of the finger better than of the ear;
for the modulation was so imperfect, that they were only found to be verses by the
counting of syllables [...] Those however who deny them to be poets, allow them to be
wits, Dryden confesses of himself and his contemporaries, that they fall below Donne
in wit, but maintains that they surpass him in poetry” (Johnson {1779] apud Songs and
Sonnets, A Casebook Series, p. 53).

A pesar de lo tendencioso que Johnson pueda parecer, cualquicra podria opinar lo
mismo tanto de los metafisicos como de Thomas. Sin embargo, y a pesar de que éste
tiene muchos temas en comun con los metafisicos, considero que Thomas balancea
con gran habilidad la forma y el contenido, escapando ast de la far-fetchedness de la
poesia metafisica del siglo xviI. Al ser la muerte un puente entre lo fisico y lo metafi-
sico, la comparacion con poetas de esta escuela es casi inevitable. En ef desarrollo de
este ensayo se analizaran algunos de los puntos que Thomas y Donne tienen en comun,
asi como sus diferencias méas importantes.
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intencional en la poesia de Thomas e implica la conciencia del poeta sobre
su obra; es decir, la imagen estd siempre en funcién de la relacién existente
entre sentimiento e imaginacidn, sin la cual la poesia no seria posible: “Asi,
la imaginacion en su papel estético sigue siendo representativa: es decir,
sigue siendo la misma facultad que puede crear imagenes”™ y es esta
representatividad la encargada de reconciliar la religioén y el erotismo; tanto
la “bahia falsa” como los “muelles alados™ y el “evangelio torturado en el
barco” conjuntan elementos perfectamente reconocibles (“bay”, “harbours”
y “gospel”) matizados poéticamente por sus adjetivos correspondientes. Nos
encontramos después de todo en un viaje cristiano de redencion, de busque-
day, sobre todo, de creacion a partir de la destruccion: “[...] and on the seas
I image / December’s thorn screwed in a brow of holly”. Una vez més nos
encontramos con este “yo” creador visualizador de la “espina de diciembre”
y responsable de este “balance” evangélico evocado en el poema. Pero nue-
vamente la pregunta es inevitable, ;quién es este “I” y, sobre todo, cudl es
su relacion con la imagineria y la atmdsfera erético-cristianas del soneto?
Segtin la clasificacion de T. S. Eliot, este yo se inscribe en la primera cate-
goria de la voz poética en la que el “yo” comprende al poeta mismo (respon-
sable, por supuesto, de la creacién del poema como tal); y al “yo poético”,
que a su vez, es una creacién del primero.? La voz poética se dirige a ella
misma y no existe alguien mas —por lo menos dentro del poema— a quien
dirigirse. La voz balancea e imagina (en el sentido particular de “imagen”)
su propio ser dentro del poema y, por consiguiente, su interdependencia
con las imdgenes, figuras y ritmo del mismo. Recordemos por un momento
aquel “yo” en “When Once the Twilight...” que se identifica de lleno con el
Creador —asi, con mayuscula, artifice y hacedor divino— de la mitologia
cristiana. A diferencia de éste, el “yo” del soneto es completamente ambi-
guo; no se identifica a sf mismo con la figura divina y tampoco forma parte
del mito, sino que depende de éste y de sus componentes para la creacion de
su “nest of mercies in the rude, red tree”. Una vez més, el problema del yo
surge como un constituyente que difiere entre el trabajo de Thomas y sus
contemporaneos. Sin embargo, las diferencias no obstaculizan la admira-
cién e interés de unos con respecto a otros. Por ejemplo, Thomas sentia
gran admiracion por la poesia de W. H. Auden a pesar de tener visiones
poéticas virtualmente opuestas. La comuni6n entre el “yo” divino poético
de Thomas y su propia voz es imposible para Auden. Tomemos como ejem-
plo algunos versos de “In Time of War™:

7 Mary WARNOCK, La imaginacién, p. 79.
¥ Ver T. S. ELIOT, On Poetry and Poets, p. 89.
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They died and entered the closed life like nuns:
Even the very poor lost something, oppression
Was no more a fact; and the self-centered ones
Took up an even more extreme position.®

Estos versos tienen un estilo digamos narrativo, mucho més evidente que
cualquiera de los poemas de Thomas; la sucesion de eventos se da a través
de una voz difusa, impersonal, alejada del “yo”, que, aunque igualmente
abrumada por la muerte, no la explora en si misma sino que sélo la atesti-
gua. A este respecto, Auden estqd més cerca de la vision fragmentaria de
Eliot con su apreciacién terrena, aunque no menos visionaria, de los even-
tos que construyen su poesia.'” En los poemas de Auden todo lo vemos
desde fuera, como se veria una pelicula, sin una intervencion directa de la
voz del poeta, provocando asi una especie de separacién, casi dramética,
entre el poeta y su poema. En “Fern Hill”, considerado uno de los poemas
mas “transparentes” y maduros de Thomas, se detectan dejos de una actitud
que se acerca a esta vision de Auden de lo real:

Now as I was young and easy under the apple boughs
About the lilting house and happy as the grass was green,
The night above the dingle starry,
Time let me hail and climb
Golden in the heydays of his eyes,
And honoured among wagons 1 was prince of the apple towns

% W. H. AUDEN, “In Time of War”, en Selected Poems, p. 69.

19Y aun asi, las diferencias entre los tres poetas son radicales. El empirismo que
Auden sigue se presenta mucho mas nérdico, mas germanico que el empirismo permeado
por el racionalismo francés de Eliot. Segun Edward Mendelson en su prefacio a Selected
Poems de Auden: “Auden was the first poet in English who felt at home in the twentieth
century. He welcomed in his poetry all the disordered conditions of his time, all its
variety of language and event. In this, as in almost everything else, he differed from his
modernist predecessors such as Yeats, Lawrence, Eliot or Pound, who had turned
nostalgically away from a flawed present to some illusory Eden where life was unified,
hierarchy secure, and the grand style a natural extension of the vernacular. All this
Auden rejected [...] Everything that is most distinctive about Auden can be traced to
his absorption in the present: even, in what might seem a paradox, his revival of the
poetic forms and meters that modernism had pronounced dead a few years earlier”. Y
es aqui donde Thomas y Auden coinciden. Esta visién optimista y revivificadora del
pasado —que los aparta de! modernismo puramente inglés de Eliot— se manifiesta en
el interés por las formas germanicas en la poesia por parte de Auden, asi como en la
idea de la poesia segun Thomas: poesia concebida por el bardo de visidén giobal carac-
teristico de la antigtiedad galesa.
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And once below a time I lordly had the trees and leaves
Trail with daisies and barley
Down the rivers of the windfall light.

A pesar de todo, a Thomas lo traiciona una vez mds su “yo” visionario y
casi divino. Mientras que el poema de Auden estd cargado de una fuerte
impresion causada por la guerra, el de Thomas se ensimisma en el propio
“yo”, que se eleva sobre la naturaleza y todo lo que se encuentra alrededor.
Ahora bien, ;dénde ha quedado el mito? Mientras que Auden parece darlo
por hecho, Thomas lo hace parte de su “yo” y lo eleva al nivel de un mito
casi privado. No es que Auden fuera indiferente ante la mitologia, sino que
su poesia se torna mucho mas inmediata y, de alguna manera, més accesible
que la de Thomas al fragmentarla.

Todo esto plantea dicotomias interesantes entre los poemas que hemos
revisado, y particularmente entre el “yo” de “When Once the Twilight...” y
el soneto de “Altarwise...” En el primero, la polaridad del “I” omnipresente
y etéreo y su “criatura” humana hacen pensar en el mito cristiano de la Tri-
nidad, cosa que de ninguna manera estéa presente en el “Soneto X”. La rela-
cion del “yo” poético del soneto y el mito cristiano se encuentra en funcién
de la simbologia del poema a la cual este “yo” imaginador se amalgama.'!
Es a partir de este momento que el yo poético comienza a fundir simbolos
cristianos con simbolos erdtico-miticos muy especificos:

Let the first Peter from a rainbow’s quayrail
Ask the tall fish swept from the bible east,

' Debemos tener cuidado aqui con simbolo diferente a metdfora. Este ultimo tér-
mino resulta insuficiente al hablar de recursos en la poesia de Thomas ya que: “If we
take metaphor as the substitution of names made warrantable by a resemblance between
the things signified by the names [...] we can scarcely suppose that Thomas’ lines are
metaphorical. An atlas of maps does not much resemble the world. A person
unacquainted with maps would be quite baffled with one, I think, until he had some
instruction in the conventions of cartography [...] A metaphor, then, involves verbal
substitution merely, whereas in these lines we have the idea of atlas substituted for the
idea of the world because an atlas is a cartographic representation of the world; the
sense of the word is merely a consequence of conceptual substitution which has already
occurred. In short, we have here, not metaphor, but symbolism™ (Elder Olson, “The
Poetry of Dylan Thomas”, en 4 Collection..., pp. 4-5).

Y todo esto con respecto al primero de los sonetos de “Altarwise”, donde “world-
devouring” y “atlas-cater” se transforman en simbolos de la inusual mitologia de los
poemas de Thomas; una mitologia propia que se aleja de la mera trasposicién de sim-
bolos e iconos cristianos para reinventarlos y reacomodarlos en el contexto de un len-
guaje que, aunque familiar, se organiza de manera inusitada.
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What rhubarb man peeled in her foam blue channel
Has sown a flying garden round that sea-ghost?

Noétese “tall fish” y “rhubarb man peeled” relacionados con “the bible
east”, El ruibarbo —simbolo falico por su forma— se convierte en la imagen
unificadora del “jardin volador” y “el océano fantasma” al “coserlos” el uno
al otro. Una vez mas, las im4genes de la vida (“flying garden™) y de la muerte
(“that sea-ghost™) se encuentran unidas a través de lo erdtico. Ahora bien,
(cudl es la importancia de la fusién de simbolos judeo-cristianos e imagenes
eroticas en €l soneto y en la poesia de Thomas en general? Tanto ia mitologia
cristiana como la simbologia erética representan dos procesos recurrentes que
se expresan dentro del poema y que, ademds, presuponen un carécter ciclico.

Por otra parte, tenemos la idea pecado-muerte-sacrificio-redencién que
representa la base del mito cristiano que permea tanto al “Soneto X” en
particular como a “Altarwise...” en general. Por otro lado, el “viaje cristia-
no” (“Christian voyage”) de salvacion presupone un encuentro con la pa-
sion —en ambos sentidos, religioso y erético— del redentor representado
por el pez erecto, asf como un enfrentamiento con el “gusano” (“worm”)
que, aunque identificado con la serpiente del pecado “builds with the gold
straws of venom / My nest of mercies in the rude, red tree”. Estos dos ulti-
mos versos establecen el contacto entre lo mitico y lo erético, porque el
simbolo del pecado destructor (the worm) es también el responsable de la
construccién del “nido de misericordias” (“nest of mercies”) en un érbol
rojo y rudo que, nuevamente, nos remite a la imagen félica del ruibarbo.
Asimismo, el movimiento expresado en el soneto es indicativo de la idea de
continuidad ciclica: “Green as beginning, let the garden diving / Soar, with
its two bark towers, to that Day”. Nétese la paradoja entre “diving” -—con la
impresién de movimiento “hacia abajo”— y “soar” —movimiento hacia arri-
ba. Practicamente el jardin debe hacer ambas cosas al mismo tiempo, com-
pletando asi un ciclo que culmina en “ese Dia”, cuando finalmente el caos y
la confusién se disipardn y “las misericordias” seran construidas. Cierta-
mente, la conjuncién de simbolos cristianos e imaginerfa erética da como
resultado un poema de gran dificultad que incluso ha provocado que la ma-
yoria de los criticos consideren “Altarwise...” como uno de los ejemplos
mas evidentes de la poesia oscura de Thomas. Y, sin embargo, ;qué es os-
curidad en la poesfa de Thomas? El mismo comenta: “‘Simplicity’ to me is
the best way of expressing things, and the ultimate expression may still be
obscure as D. H. Lawrence’s Heaven. ‘Obscurity’ is the worst way”.'? Pero

'2 Thomas apud E. OLSON, loc. cit.
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su aseveracién se torna dificil de creer después de leer su poesia. Ademas,
su concepto de “simplicidad” es tan oscuro como la referencia a D. H.
Lawrence. A pesar de estas contradicciones, podemos decir que la oscuri-
dad se debe a la naturaleza casi incognoscible de la mayoria de sus temas y
no se traduce en la total incomprension de su obra poética. A través de esta
oscuridad, la preocupacion por la vida, la muerte y el erotismo se torna bas-
tante transparente. Thomas, por consiguiente, no fuerza al lector a adentrarse
en la comprensién o interpretacion de un significado especifico, sino que le
permite tomar sus propias decisiones con respecto al sentido de su poesia.
La oscuridad, por otro lado, no depende completamente de la eleccion y
desarrolio de los temas. La imagineria erético-religiosa habia sido utilizada
antes, si bien con resultados menos oscuros, aunque no sin recepciones menos
polémicas. Y me refiero a [os tan criticados metafisicos, en especial a John
Donne. Menciono aqui a Donne por el aparente esfuerzo de que ambos ha-
cen gala al poner en el mismo plano lo meramente fisico e inmediato y lo
metafisico. Segin John Ackerman: “Thomas, like Donne, speaks with
directness and passion on the theme of sex. His work shows the same
mingling of sexual and religious themes, which results in a mingling of sexual
and religious imagery. In both poets there is an intense consciousness of
Death”."?

A pesar de que Thomas y Donne si comparten como temas el sexo, la
religion y la muerte y los “mezclan”, es necesario poner atenci6n al diferen-
te tratamiento de éstos que, a primera vista, parece ser el mismo como sefia-
la, si bien de manera poco profunda, Ackerman. Tomemos el soneto X de
los Holy Sonnets:

Batter my heart, three-personed God; for you

As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend;
That I may rise, and stand, o’erthrow me and bend
Your force to break, blow, burn, and make me new:
I, like an usurped town, to another due,

Labour to admit you, but oh, to no end,

Reason, your viceroy in me, me should defend,

But is captived, and proves weak or untrue,

Yet, dearly I love you, and would be loved fain,
But am bethroted unto your enemy,

Divorce me, untie, or break that knot again,

13 John ACKERMAN, “The Welsh Background™, en 4 Collection of Critical Essays,
p. 86.
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Take me to you, imprison me, for [
Except you enthral me, never shall be free,
Nor ever chast, except you ravish me.

Si bien el soneto de Donne es mucho menos oscuro —en términos
lingilisticos, por lo menos-— que el de Thomas, no podemos decir que carez-
ca de complejidad poética. En este caso nos encontramos con un soneto con
rima ABBA ABBA CDC DFF, y cuya diftcuitad no se encuentra en la manera de
usar las palabras, sino en los conceptos (“conceits”) metafisicos del poema.
Notese que en el caso de Thomas, la oscuridad est4 dada no sélo por la
rebuscada sintaxis; también se encuentra en la relacion sustantivo-adjetivo
—dos términos perfectamente reconocibles se unen en una combinacion
poco usual—y el concepto que esta relacién representa. En el caso de Donne,
el “salto conceptual” estd dado por la relacion entre lo espiritual y lo fisico
al convertirse Dios, literalmente, en un violador: “For I/ [...] never shall be
free / Nor ever chast, except you ravish me”. Donne construye sus conceptos
con base en opuestos, creando asf una continuidad poética basada en image-
nes oximordnicas. El Dios de amor se torna asf el responsable de una pasién
—vy purificacion— fisica que se convierte en evitable para alcanzar una com-
pleta identificacion con El. El principio es el mismo que Thomas maneja en
el soneto de “Altarwise...”: las imégenes de la pasién fisica y erotismo se
transforman en simbolos de la mitologia cristiana. Sin embargo, los concep-
tos de Thomas van mas all4 de la yuxtaposicion de lo fisico y lo espiritual, ya
que la imagineria y la simbologia cristianas estan subordinadas a su imagi-
nacion y le permiten crear una mitologia propia. Mientras que en el soneto
de Donne los planos espirituales y fisicos se conjugan en {a violencia divino-
sexual que se expresa en verbos como break, blow, burn, imprison y, sobre
todo, ravish (por cierto, contrastado en el mismo verso con chaste; la “vio-
lacién” de Dios provoca la “castidad” de la voz poctica), en Thomas éstos se
unifican gracias a los simbolos erdtico-miticos creados por el propio poeta.

Asimismo —y a pesar del evidente proceso de purificacion presente en
los dos poemas—, el soneto de “Altarwise...” encierra este proceso en un
estadio ciclico que el poema de Donne no presenta. Esto responde, por su-
puesto, al nivel de interiorizacién que Thomas desea alcanzar. Su carédcter
moderno es la explicacion: la exploracién y creacion de mitos propios, la
seleccion de imagenes poéticas e incluso la oscuridad misma delatan la in-
jerencia del interés psicolégico'* y artistico propio de los poetas modernos.

14 Alguna vez, al ser entrevistado con respecto a la psicologia en relacion con su
poesia, Thomas afirmé haber leido sélo una obra de Freud en su vida: La interpretacion
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Asi, el poema no es solo algo que proporciona placer sino que, ademds,
impresiona y modifica la vida del poeta y, por supuesto, del lector. Una vez
mas, la continuidad de los procesos de la vida y la muerte sale a la luz y se ma-
nifiesta gracias a ia formacién de iméagenes a través de simbolos erético-
miticos y, sobre todo, a la peculiar estructura del soneto: estrictamente ha-
blando, los versos finales estdn en funcion de los primeros ya que principio
y fin se complementan conclusivamente, ddndole asi una especie de
circularidad temética. Esto resulta evidentemente en un efecto de continui-
dad ciclica y un cardcter menos convencional desde el punto de vista de las
formas poéticas.

Todas estas alteraciones presuponen una conciencia de la creacion poé-
tica (debido, por supuesto, a su carécter evidentemente intencional) que se
ve reforzada por la minuciosa eleccién de simbolos miticos judeo-cristianos
y sus implicaciones con el erotismo y la muerte. La muerte y el erotismo
siguen caminos paralelos (no olvidemos la relacién “tomb-womb”, también
recurrente), que llegan a converger, tarde o temprano, en la simbologia reli-
giosa que desde siempre fue parte de la vida de Dylan Thomas. La Biblia y
la necesidad del poeta de incluir sus mitos en su quehacer literario se conju-
gan con la experiencia del bardo joven, quien experimenta, a través del ero-
tismo, la revelacion del proceso creativo a partir de la destruccién, hecho
inherente a todo proceso universal.
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