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Crow laughed. 
He bit the Worm, God's only son, 
Into two writhing halves. 

He stuffed into man the tail half 
With the wounded end hanging out. 
He stuffed the head half headfirst into woman 
And it crept in deeper up 
To peer out through her eyes 
Calling its tail-half to join up quickly, quickly 
Because O it was painful. 

Ted Hughes, A Chi/dish Prank 

Muerte y creación son motivo de un interés recurrente en la poesía desde 
que ésta existe como tal. Ambas instancias parecen encontrarse invariable
mente ligadas a la mitología; esto como resultado de la incertidumbre que lo 
desconocido -y por lo tanto lo divino- causa en el hombre. En la nota 
inicial de Col/ected Poems Dylan Thomas escribe: 

I read somewhere of a shepherd who, when asked why he made, from 
within fairy rings, ritual observances to the moon to protect his flocks, 
replied: "I'd be a damn' fool ifI didn't!" These poems, with all their 
crudities, doubts, confusions, are written for the love ofMan and in 
praise ofGod" and I'd be a damn' fool ¡fthey weren't. 

Al leer esto, el lector se siente impulsado a preguntar ¿cuál es la relación 
entre el amor al Hombre y el amor a Dios para Thomas? Y, sobre todo, 
¿cómo se da esta relación a través del lenguaje poético? Pienso que la posi
ble respuesta a estas cuestiones está principalmente en el uso que Thomas 
da a la simbología judeo-cristiana en conjunción con el erotismo. Después 
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de todo, para él la relación entre ambos es prácticamente indisoluble como 
se verá a continuación. 

La religión como fuente de mitos se manifiesta particularmente en la 
poesía del siglo xx, siendo T. S. Eliot uno de los primeros poetas ingleses 
en desarrollar y explorar imágenes míticas cristianas dándoles nuevas posi
bilidades en el lenguaje poético. Dylan Thomas no escapa al uso de símbo
los religiosos que caracteriza el estilo de la poesía moderna. Sin embargo, el 
tratamiento que Thomas da a las figuras de la mitología judeo-cristiana re
presenta notablemente no sólo el lenguaje introspectivo que propone la li
teratura de este siglo, sino también el entendimiento y la asimilación del 
vínculo existente entre el hombre y el universo. El mito cristiano representa 
para Thomas la síntesis de los procesos de la vida, de la muerte y de su 
naturaleza erótico-amorosa, determinante de su continuidad. En "Altarwise 
by Owl Light", una serie de diez sonetos, Dylan Thomas utiliza profusamente 
imágenes relacionadas con mitos judeo-cristianos, así como alusiones vela
das a ellos, que originan un acercamiento a los conceptos de creación y 
redención opuestos, como ya se ha dicho antes, a la idea de una muerte 
estéril y vacía. Al hablar de sonetos, tenemos que pensar, claro está, en la 
importancia de la forma. En realidad los sonetos de "Altarwise by Owl Light" 
pueden llamarse así sólo por estar compuestos de catorce versos; únicamen
te el primero presenta la forma inglesa tradicional' y, aun así, las rimas no 
se respetan al final de cada verso. Por otro lado, en el décimo soneto de es
ta serie pueden notarse ciertas peculiaridades que, de alguna manera, pare
cen acercarlo más a esta forma poética. Este soneto tiene catorce versos que 
están divididos en dos cuartetos y dos tercetos a la manera italiana; sin em
bargo, el orden se encuentra invertido: los dos tercetos están al principio y 
los dos cuartetos se localizan al final: 

Lét the tále's sáilor from a Chrístian vóyage 
Átlaswise hóld hálf-way off the dúmmy báy 
Tíme's shíp-racked góspel on the glóbe 1 bálance: 
SÓ shall wínged hárbours through the róck-birds' éyes 
Spót the blówn wórd, and on the séas 1 ímage 
Decémber's thórn scréwed in a brów of hólly. 
Lét the first Péter from a ráinbow's qúayrail 
Ásk the táll fish swépt from the bíble éast, 
Whát rhúbarb man péeled in her fóam blúe chánnel 

1 Con esto me refiero, por supuesto, a la forma desarrollada por Shakespeare para el 
soneto en lengua inglesa (rimado abab cdcd efef gg) con posibles variaciones que, sin 
embargo, no alteran demasiado la organización del soneto. 
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Has sówn a flying gárden róund that séa-ghost? 
Gréen as begínning, lét the gárden díving 
Sóar, with its twó bárk tówers, to that Dáy 
When the wórm buílds with the góld stráws of vénom 
My nést of mércies in the rúde, réd trée. 

Como puede observarse, cada verso presenta cinco acentos largos y bien 
definidos, pero los versos no tienen diez sílabas sino once. Esto, unido a la 
inversión de los cuartetos y los tercetos, implica una alteración radical de 
las formas tradicionales inglesa e italiana del soneto, así como una relación 
particularmente interesante entre. forma y contenido. De hecho, las altera
ciones en las formas del soneto no significan desorden ni caos en la estruc
tura del poema. Es necesario atender a la organización de los pies en cada 
verso, así como a la relación rítmica que existe entre cada uno de ellos. El 
primer terceto "es completamente uniforme, tenemos cinco pies agrupados 
de la siguiente manera en los tres versos: crético-troqueo-pírrico-troqueo
troqueo. 

Posteriormente, la organización del segundo terceto es similar, aunque en 
el tercer verso se presenta un cambio significativo; el primer pie de este 
último no es crético sino anfibraco, rompiéndose así la uniformidad que 
hasta aquí presentaban los cinco primeros versos. De este punto en adelan
te, los pies iniciales de los siguientes dos cuartetos varían los créticos y los 
anfibracos (tercero y cuarto versos del primer cuarteto), incluso se introdu
cen un dáctilo y un anapesto (segundo y tercer versos del segundo cuarteto). 
Sin embargo, y a pesar de la irregularidad que esto presupone, es importan
te notar que todos los versos finalizan con un troqueo, lo que ocasiona una 
desaceleración del ritmo; esto se presenta en la "primera mitad" de cada 
verso. Nótese que tal organización da lugar a una especie de "oscilación" 
rítmica en el poema, que va de lo acelerado y aparentemente caótico al prin
cipio de cada verso a lo pausado y armonioso en la parte final. El efecto es 
de un orden progresivo en medio de la complejidad del poema. La impor
tancia de esto es que los patrones rítmicos -evidentemente deliberados
dan al soneto cierta uniformidad en medio del aparente desorden y, sobre 
todo, cierta coherencia con respecto a la forma. Cuando hablamos de Thomas, 
por otro lado, la forma se convierte sólo en un punto de apoyo para las 
posibilidades de interpretaéión de los poemas. Thomas expresa de esta ma
nera la transición entre el orden y el caos reflejado en el contenido de los 
sonetos. 

Como es común en la poesía de Dylan Thomas, la peculiar sintaxis del 
poema contribuye con este efecto al presentar un uso extensivo del hipérba-
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ton, dando así una sensación de aparente caos que, sin embargo, tiende a 
adquirir forma definida al finalizar cada segmento del poema. Tenemos 
nuevamente el primer terceto como ejemplo: "Let the tale's sailor from a 
Christian voyage / Atlaswise hold half-way off the dummy bay / Time's 
ship-racked gospel on the globe 1 balance [ ... ]". La c1aúsula principal ("Let 
the tale' s sailor") se encuentra separada de la claúsula subordinada 
("Atlaswise hold half way") por una frase preposicional ("from a Christian 
voyage") que ha sido introducida en ese lugar para realzar el hecho de que 
el viaje de aquel "marinero del cuento" -identificado con Simbad, de Las 
mil y una noches- es eminentemente cristiano. Por otra parte, el objeto 
directo de la oración ("Time' s ship-racked gospel") está separado del verbo 
transitivo por "half-way offthe dummy bay", dando con esta separación un 
lugar preponderante al objeto, que a su vez es definido por la c1aúsula su
bordinada "on the globe.1 balance". La sintaxis de esta última se encuentra 
alterada también al anteponerse una frase preposicional ("on the globe") al 
sujeto. Tal complejidad no evita la noción de orden y la introducción de una 
consecuencia necesaria presentada por los dos puntos que identifican 
el comienzo del segundo terceto: "So shall winged harbours through the 
rock-birds' eyes / Spot the blown word, and on the seas 1 image / December's 
thorn screwed in a brow of holly". Es decir, estos "muelles alados" serán 
capaces de ubicar "la palabra dispersa" ("the blown word") únicamente al 
cumplirse la obligación de aquel marinero del cuento. La complejidad 
sintáctica del primer terceto contrasta con la relativa sencillez del segundo. 
Tal organización no es fortuita, y podemos decir que corresponde a esta 
interdependencia entre orden y caos establecida ya en el ritmo. El viaje del 
que se habla ha sido ya previsto en el primer soneto de la serie: "Altarwise 
by owl-light in the half-way house / The gentleman lay graveward with his 
furies". Sin embargo, lo que empezó con "altarwise" termina con "atlaswise" 
en el décimo soneto, lo cual presupone una organización basada, sobre to
do, en elementos religiosos cristianos y paganos en combinación. Aquí el 
altar como símbolo es la clave: 

The certainty he craves he will build from myth and symbol, spending 
twenty years in the building, and the more desperate beco mes his 
craving the heavier he will lean upon his symbolic universe. 

Paradoxically, Thomas depended for his new symbolic universe on 
a structure he rejected -the Chape!. Although he rejected the message 
he did not reject the terms ofthat message. Nor did he believe in the 
definitions usually given the words, but he believed in the words. 
God-devil, heaven-hell, spirit-flesh, preacher-sermon, message, dog-
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ma, word -these, among all the sense of dichotomy imparted by the 
first ofthese terms, are the ce lis out ofwhich Thomas's designation 
developed. The terms are often viewed as symbols, that is, as 
representations ofunseen and incomprehensible forces. 2 

Efectivamente, la construcción a partir de la reconciliación entre lo físico 
y lo metafísico, el espíritu y la carne, define la idea de Thomas de lo que la 
labor del poeta debe ser: "To me, the poetical 'impulse' or 'inspiration' is 
only hidden, and generally physical, coming of energy to the constructional 
craftman's ability".3 Si bien el principio no es innovador, la forma de desarro
llarlo es bastante original en sí. Es interesante observar que trescientos años 
antes, George Herbert proponía algo similar en su poesía mística. Series como 
The Temple4 representan este eslabón entre lo espiritual, lo puramente físico y 
las creencias religiosas que, en el caso de Herbert, ocupan todo su quehacer 
poético. Evidentemente, las diferencias entre él y Thomas son diametrales. 
Mientras que Herbert basa sus poemas en su apasionada fe cristiana, Thomas 
diluye esta pasión en la intrincada forma de sus sonetos. Herbert toma intac
tas la mitología y simbología del cristianismo y convierte y construye, en toda 
la extensión de la palabra, una especie de templo poético, del que cada poema 
constituye una parte esencial. "The Church" se conforma de elementos arqui
tectónicos, teológicos y filosóficos que van desde el altar y el sacrificio hasta 
la muerte y el amor; todos ellos perfectamente reconocibles y organizados en 
una secuencia casi natural y previsible. Los sonetos de "Altarwise", aunque 
similares en esencia, presentan otros problemas. A pesar de que ambos poetas 
coinciden en la idea de construir a partir de la imaginación poética -:-y creo 
que la influencia es evidente-, Thomas dista mucho del uso transparente de 
la simbología judeo-cristiana o de la noción de continuidad previsible que 
permea el quehacer poético de Herbert. En palabras de W. T. Moynihan, uno 
de los críticos más importantes de Thomas: 

The "Altarwise" sonnets are Thomas's most complete depiction of 
the fallen worId, the world of exodus and wilderness, the world ofthe 
lost wanderer, the outcast voyager. The sonnets are also the epitome 
ofThomas's obscurity. The whole sequence, and every word within 
it, is intended to be meaningful on so many different levels that the 
ambiguity itself is an image of the fallen world which it depicts. s 

2 William T. MOYNIHAN, The eraft and Art of Dylan Thomas, p. 30. 
3 Andrew SINCLAIR, Dylan Thomas. Poet ofHis People, p. 219. 
4 Ver George HERBERT, "The Church", en The Temple. 
s W. T. MOYNIHAN, op. cit., p. 254. 
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Para Herbert, el mundo en decadencia es prácticamente inexistente al 
existir la esperanza de salvación a través de la expiación de los pecados y 
el amor a Dios. Para Thomas, la decadencia humana es inevitable y además 
necesaria; sin ella no sería posible la continuidad ni la regeneración física o 
espiritual. Éste es precisamente el hilo conductor de los sonetos de "Altar
wise". ¿Dónde reside, además, la relación entre un "atlas-eater" del primer 
soneto, un "black-tongued gentleman" del segundo y un "tale's-sailor" del 
décimo, sino en la oscuridad misma y el viaje propuesto en la secuencia? 

Si regresamos al primer terceto y lo retomamos a partir de la ambigüedad 
propuesta por Moynihan, veremos que presenta de manera complicada una 
condición que ha de resolverse a continuación y cuyo desenlace se presenta 
ordenada y claramente en el segundo terceto, separado evidentemente del 
primer cuarteto por un punto que resulta determinante. Antes de proseguir 
con los cuartetos es necesario detenerse a analizar de cerca los símbolos en 
los tercetos previos, y sobre todo el uso de adjetivos para crear dicha 
simbología. Tenemos como ejemplos las siguientes: "dummy bay" y par
ticularmente "ship-racked gospel". Al igual que la sintaxis, la aparente arbi
trariedad en el uso de adjetivos es francamente confusa. Estos versos son 
visualmente impresionantes y hasta cierto punto difíciles de comprender 
por ser muy elaborados6 y, sin embargo, funcionan perfectamente en el con
texto del soneto: la complejidad (incluso la falta aparente de coherencia) es 

6 Aunque no forzados. Thomas ha sido frecuentemente acusado de ser una especie 
de heredero de los metafísicos, posición que ha sido llevada al extremo y, creo yo, no 
sin algo de razón. Sin embargo, se debe tener cuidado con una aseveración de tal mag
nitud. Samuel Johnson, por ejemplo, definió así a los metafísicos: "The metaphysical 
poets were men oflearning, and to shew their learning was their whole endeavour; but 
unluckily resolving to shew it in rhyme, instead of writing poetry, they only wrote 
verses, and very often such verses as stood the trial of the finger better than of the ear; 
for the modulation was so imperfect, that they were only found to be verses by the 
counting ofsyllables [ ... ] Those however who deny them to be poets, allow them to be 
wits. Dryden confesses of himself and his contemporaries, that they fall below Donne 
in wit, but maintains that they surpass him in poetry" (Johnson [1779] apud Songs and 
Sonnets, A Casebook Series, p. 53). 

A pesar de lo tendencioso que Johnson pueda parecer, cualquiera podría opinar lo 
mismo tanto de los metafísicos como de Thomas. Sin embargo, y a pesar de que éste 
tiene muchos temas en común con los metafísicos, considero que Thomas balancea 
con gran habilidad la forma y el contenido, escapando así de lafar-fetchedness de la 
poesía metafísica del siglo XVII. Al ser la muerte un puente entre lo físico y lo metafí
sico, la comparación con poetas de esta escuela es casi inevitable. En el desarrollo de 
este ensayo se analizarán algunos de los puntos que Thomas y Donne tienen en común, 
así como sus diferencias más importantes. 
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intencional en la poesía de Thomas e implica la conciencia del poeta sobre 
su obra; es decir, la imagen está siempre en función de la relación existente 
entre sentimiento e imaginación, sin la cual la poesía no sería posible: "Así, 
la imaginación en su papel estético sigue siendo representativa: es decir, 
sigue siendo la misma facultad que puede crear imágenes"7 y es esta 
representatividad la encargada de reconciliar la religión y el erotismo; tanto 
la "bahía falsa" como los "muelles alados" y el "evangelio torturado en el 
barco" conjuntan elementos perfectamente reconocibles ("bay", "harbours" 
y "gospel") matizados poéticamente por sus adjetivos correspondientes. Nos 
encontramos después de todo en un viaje cristiano de redención, de búsque
da y, sobre todo, de creación a partir de la destrucción: "[ ... ] and on the seas 
1 image / December's thorn screwed in a brow of holly". Una vez más nos 
encontramos con este "yo" creador visualizador de la "espina de diciembre" 
y responsable de. este "balance" evangélico evocado en el poema. Pero nue
vamente la pregunta es inevitable, ¿quién es este "1" y, sobre todo, cuál es 
su relación con la imaginería y la atmósfera erótico-cristianas del soneto? 
Según la clasificación de T. S. Eliot, este yo se inscribe en la primera cate
garfa de la voz poética en la que el "yo" comprende al poeta mismo (respon
sable, por supuesto, de la creación del poema como tal); y al "yo poético", 
que a su vez, es una creación del primero.8 La voz poética se dirige a ella 
misma y no existe alguien más -por lo menos dentro del poema- a quien 
dirigirse. La voz balancea e imagina (en el sentido particular de "imagen") 
su propio ser dentro del poema y, por consiguiente, su interdependencia 
con las imágenes, figuras y ritmo del mismo. Recordemos por un momento 
aquel "yo" en "When Once the Twilight..." que se identifica de lleno con el 
Creador -así, con mayúscula, artífice y hacedor divino- de la mitología 
cristiana. A diferencia de éste, el "yo" del soneto es completamente ambi
guo; no se identifica a sí mismo con la figura divina y tampoco forma parte 
del mito, sino que depende de éste y de sus componentes para la creación de 
su "nest of mercies in the rude, red tree". Una vez más, el problema del yo 
surge como un constituyente que difiere entre el trabajo de Thomas y sus 
contemporáneos. Sin embargo, las diferencias no obstaculizan la admira
ción e interés de unos con respecto a otros. Por ejemplo, Thomas sentía 
gran admiración por la poesía de W. H. Auden a pesar de tener visiones 
poéticas virtualmente opuestas. La comunión entre el "yo" divino poético 
de Thomas y su propia voz es imposible para Auden. Tomemos como ejem
plo algunos versos de "In Time of War": 

7 Mary WARNOCK, La imaginación, p. 79. 
M Ver T. S. EUOT, On Poelry and Poels, p. 89. 
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They died and entered the closed life Iike nuns: 
Even the very poor lost something, oppression 
Was no more a fact; and the self-centered ones 
Took up an even more extreme position.9 

Estos versos tienen un estilo digamos narrativo, mucho más evidente que 
cualquiera de los poemas de Thomas; la sucesión de eventos se da a través 
de una voz difusa, impersonal, alejada del "yo", que, aunque igualmente 
abrumada por la muerte, no la explora en sí misma sino que sólo la atesti
gua. A este respecto, Auden está más cerca de la visión fragmentaria de 
Eliot con su apreciación terrena, aunque no menos visionaria, de los even
tos que construyen su poesía. 10 En los poemas de Auden todo lo vemos 
desde fuera, como se vería una película, sin una intervención directa de la 
voz del poeta, provocando así una especie de separación, casi dramática, 
entre el poeta y su poema. En "Fern Hill", considerado uno de los poemas 
más "transparentes" y maduros de Thomas, se detectan dejos de una actitud 
que se acerca a esta visión de Auden de lo real: 

Now as 1 was young and easy under the apple boughs 
About the lilting house and happy as the grass was green, 

The night above the dingle starry, 
Time Iet me hail and c1imb 

Golden in the heydays of his eyes, 
And honoured among wagons 1 was prince of the apple towns 

9 W. H. AUDEN, "In Time of War", en Selected Poems, p. 69. 
10 Y aun así, las diferencias entre los tres poetas son radicales. El empirismo que 

Auden sigue se presenta mucho más nórdico, más germánico que el empirismo permeado 
por el racionalismo francés de Eliot. Según Edward Mendelson en su prefacio a Selected 
Poems de Auden: "Auden was the first poet in English who felt at home in the twentieth 
century. He welcomed in his poetry all the disordered conditions of his time, all its 
variety of language and event. In this, as in almost everything else, he differed from his 
modernist predecessors such as Yeats, Lawrence, Eliot or Pound, who had turned 
nostalgically away from a flawed present to sorne illusory Eden where life was unified, 
hierarchy secure, and the grand style a natural extension of the vernacular. AH this 
Auden rejected [".] Everything that is most distinctive about Auden can be traced to 
his absorption in the present: even, in what might seem a paradox, his revival of the 
poetic forms and meters that modernism had pronounced dead a few years earlier". Y 
es aquí donde Thomas y Auden coinciden. Esta visión optimista y revivificadora del 
pasado -que los aparta del modernismo puramente inglés de Eliot- se manifiesta en 
el interés por las formas germánicas en la poesía por parte de Auden, así como en la 
idea de la poesía según Thomas: poesía concebida por el bardo de visión global carac
terístico de la antigüedad galesa. 
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And once below a time 1 lordly had the trees and leaves 
Trail with daisies and barley 

Down the rivers of the windfaH light. 

A pesar de todo, a Thomas lo traiciona una vez más su "yo" visionario y 
casi divino. Mientras que el poema de Auden está cargado de una fuerte 
impresión causada por la guerra, el de Thomas se ensimisma en el propio 
"yo", que se eleva sobre la naturaleza y todo lo que se encuentra alrededor. 
Ahora bien, ¿dónde ha quedado el mito? Mientras que Auden parece darlo 
por hecho, Thomas lo hace parte de su "yo" y lo eleva al nivel de un mito 
casi privado. No es que Auden fuera indiferente ante la mitología, sino que 
su poesía se torna mucho más inmediata y, de alguna manera, más accesible 
que la de Thomas al fragmentarla. 

Todo esto plantea dicotomías interesantes entre los poemas que hemos 
revisado, y particularmente entre el "yo" de "When Once the Twilight..." y 
el soneto de "Altarwise ... " En el primero, la polaridad del "1" omnipresente 
y etéreo y su "criatura" humana hacen pensar en el mito cristiano de la Tri
nidad, cosa que de ninguna manera está presente en el "Soneto x". La rela
ción del "yo" poético del soneto y el mito cristiano se encuentra en función 
de la simbología del poema a la cual este "yo" imaginador se amalgama. I I 

Es a partir de este momento que el yo poético comienza a fundir símbolos 
cristianos con símbolos erótico-míticos muy específicos: 

Let the first Peter from a rainbow's quayrail 
Ask the taH fish swept from the bible east, 

11 Debemos tener cuidado aquí con símbolo diferente a metáfora. Este último tér
mino resulta insuficiente al hablar de recursos en la poesía de Thomas ya que: "If we 
take metaphor as the substitution ofnames made warrantable by a resemblance between 
the things signified by the names [ ... ] we can scarcely suppose that Thomas' lines are 
metaphorical. An atlas of maps does not much resemble the world. A person 
unacquainted with maps would be quite baffled with one, I think, until he had some 
instruction in the conventions of cartography [ ... ] A metaphor, then, involves verbal 
substitution merely, whereas in these lines we have the idea of atlas substituted for the 
idea of the world because an atlas is a cartographic representation of the world; the 
sen se ofthe word is merely a consequence of conceptual substitution which has already 
occurred. In short, we have here, not metaphor, but symbolism" (Elder Olson, "The 
Poetry ofDylan Thomas", en A Colleclion ... , pp. 4-5). 

Y todo esto con respecto al primero de los sonetos de "Altarwise", donde "world
devouring" y "atlas-eater" se transforman en símbolos de la inusual mitología de los 
poemas de Thomas; una mitología propia que se aleja de la mera trasposición de sím
bolos e iconos cristianos para reinventarlos y reacomodarlos en el contexto de un len
guaje que, aunque familiar, se organiza de manera inusitada. 
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What rhubarb man peeled in her foam blue channel 
Has sown a flying garden round that sea-ghost? 

Nótese "tal/ fish" y "rhubarb man pee/ed" relacionados con "the bible 
east". El ruibarbo -símbolo fálico por su forma- se convierte en la imagen 
unificadora del "jardín volador" y "el océano fantasma" al "coserlos" el uno 
al otro. Una vez más, las imágenes de la vida ("flying garden") y de la muerte 
("that sea-ghost") se encuentran unidas a través de lo erótico. Ahora bien, 
¿cuál es la importancia de la fusión de símbolos judeo-cristianos e imágenes 
eróticas en el soneto y en la poesía de Thomas en general? Tanto la mitología 
cristiana como la simbología erótica representan dos procesos recurrentes que 
se expresan dentro del poema y que, además, presuponen un carácter cíclico. 

Por otra parte, tenemos la idea pecado-muerte-sacrificio-redención que 
representa la base del mito cristiano que permea tanto al "Soneto x" en 
particular como a "Altarwise ... " en general. Por otro lado, el "viaje cristia
no" ("Christian voyage") de salvación presupone un encuentro con la pa
sión -en ambos sentidos, religioso y erótico- del redentor representado 
por el pez erecto, así como un enfrentamiento con el "gusano" ("worm") 
que, aunque identificado con la serpiente del pecado "builds with the gold 
straws of venom / My nest of mercies in the rude, red tree". Estos dos últi
mos versos establecen el contacto entre lo mítico y lo erótico, porque el 
símbolo del pecado destructor (the worm) es también el responsable de la 
construcción del "nido de misericordias" ("nest of mercies") en un árbol 
rojo y rudo que, nuevamente, nos remite a la imagen fálica del ruibarbo. 
Asimismo, el movimiento expresado en el soneto es indicativo de la idea de 
continuidad cíclica: "Green as beginning, let the garden diving / Soar, with 
its two bark towers, to that Day". Nótese la paradoja entre "diving" -con la 
impresión de movimiento "hacia abajo"- y "soar" -movimiento hacia arri
ba. Prácticamente el jardín debe hacer ambas cosas al mismo tiempo, com
pletando así un ciclo que culmina en "ese Día", cuando finalmente el caos y 
la confusión se disiparán y "las misericordias" serán construidas. Cierta
mente, la conjunción de símbolos cristianos e imaginería erótica da como 
resultado un poema de gran dificultad que incluso ha provocado que la ma
yoría de los críticos consideren "Altarwise ... " como uno de los ejemplos 
más evidentes de la poesía oscura de Thomas. Y, sin embargo, ¿qué es os
curidad en la poesía de Thomas? Él mismo comenta: '''Simplicity' to me is 
the best way of expressing things, and the ultimate expression may still be 
obscure as D. H. Lawrence's Heaven. 'Obscurity' is the worst way".12 Pero 

12 Thomas apud E. OLSON, loco cit. 
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su aseveración se torna difícil de creer después de leer su poesia. Además, 
su concepto de "simplicidad" es tan oscuro como la referencia a D. H. 
Lawrence. A pesar de estas contradicciones, podemos decir que la oscuri
dad se debe a la naturaleza casi incognoscible de la mayoria de sus temas y 
no se traduce en la total incomprensión de su obra poética. A través de esta 
oscuridad, la preocupación por la vida, la muerte y el erotismo se torna bas
tante transparente. Thomas, por consiguiente, no fuerza al lector a adentrarse 
en la comprensión o interpretación de un significado específico, sino que le 
permite tomar sus propias decisiones con respecto al sentido de su poesía. 
La oscuridad, por otro lado, no depende completamente de la elección y 
desarrollo de los temas. La imaginería erótico-religjosa había sido utilizada 
antes, si bien con resultados menos oscuros, aunque no sin recepciones menos 
polémicas. Y me refiero a los tan criticados metafísicos, en especial a John 
Donne. Menciono aquí a Donne por el aparente esfuerzo de que ambos ha
cen gala al poner en el mismo plano lo meramente físico e inmediato y lo 
metafísico. Según John Ackerman: "Thomas, Iike Donne, speaks with 
directness and passion on the theme of sexo His work shows the same 
mingling of sexual and religious themes, which results in a mingling of sexual 
and religious imagery. In both poets there is an intense consciousness of 
Death".13 

A pesar de que Thomas y Donne sí comparten como temas el sexo, la 
religión y la muerte y los "mezclan", es necesario poner atención al diferen
te tratamiento de éstos que, a primera vista, parece ser el mismo como seña
la, si bien de manera poco profunda, Ackerman. Tomemos el soneto X de 
los Holy Sonnets: 

Batter my heart, three-personed God; for you 
As yet but knock, breathe, shine, and seek to mend; 
That 1 may rise, and stand, o'erthrow me and bend 
Your force to break, blow, bum, and make me new: 
1, like an usurped town, to another due, 
Labour to admit you, but oh, to no end, 
Reason, your viceroy in me, me should defend, 
But is captived, and proves weak or untrue, 
Yet, dearly I love you, and would be loved fain, 
But am bethroted unto your enemy, 
Divorce me, untie, or break that knot again, 

13 John ACKERMAN, "The Welsh Background", en A Collection o/Critical Essays, 
p.86. 
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Take me to you, imprison me, for 1 
Except you enthral me, never shall be free, 
Nor ever chast, except you ravish me. 

Si bien el soneto de Donne es mucho menos oscuro -en términos 
lingüísticos, por lo menos- que el de Thomas, no podemos decir que carez
ca de complejidad poética. En este caso nos encontramos con un soneto con 
rima ABBA ABBA CDC OFF, y cuya difrcultad no se encuentra en la manera de 
usar las palabras, sino en los conceptos ("conceits") metafisicos del poema. 
Nótese que en el caso de Thomas, la oscuridad está dada no sólo por la 
rebuscada sintaxis; también se encuentra en la relación sustantivo-adjetivo 
-dos términos perfectamente reconocibles se unen en una combinación 
poco usual- y el concepto que esta relación representa. En el caso de Donne, 
el "salto conceptual" está dado por la relación entre lo espiritual y lo fisico 
al convertirse Dios, litúalmente, en un violador: "For I / [ ... ] never shall be 
free / Nor ever chast, except you ravish me". Donne construye sus conceptos 
con base en opuestos, creando así una continuidad poética basada en imáge
nes oximorónicas. El Dios de amor se torna así el responsable de una pasión 
-y puri ficación- fisica que se convierte en evitable para alcanzar una ~om
pleta identificación con Él. El principio es el mismo que Thomas maneja en 
el soneto de "Altarwise ... ": las imágenes de la pasión física y erotismo se 
transforman en símbolos de la mitología cristiana. Sin embargo, los concep
tos de Thomas van más allá de la yuxtaposición de lo físico y lo espiritual, ya 
que la imaginería y la simbología cristianas están subordinadas a su imagi
nación y le permiten crear una mitología propia. Mientras que en el soneto 
de Donne los planos espirituales y fisicos se conjugan en la violencia divino
sexual que se expresa en verbos como break, blow, burn, imprison y, sobre 
todo, ravish (por cierto, contrastado en el mismo verso con chaste; la "vio
lación" de Dios provoca la "castidad" de la voz pOdica), en Thomas éstos se 
unifican gracias a los símbolos erótico-míticos creados por el propio poeta. 

Asimismo -y a pesar del evidente proceso de purificación presente en 
los dos poemas-, el soneto de "Altarwise ... " encierra este proceso en un 
estadio cíclico que el poema de Donne no presenta. Esto responde, por su
puesto, al nivel de interiorización que Thomas desea alcanzar. Su carácter 
moderno es la explicación: la exploración y creación de mitos propios, la 
selección de imágenes poéticas e incluso la oscuridad misma delatan la in
jerencia del interés psicológicol4 y artístico propio de los poetas modernos. 

14 Alguna vez, al ser entrevistado con respecto a la psicología en relación con su 
poesía, Thomas afirmó haber leído sólo una obra de Freud en su vida: La interpretación 
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Así, el poema no es sólo algo que proporciona placer sino que, además, 
impresiona y modifica la vida del poeta y, por supuesto, del lector. Una vez 
más, la continuidad de los procesos de la vida y la muerte sale a la luz y se ma
nifiesta gracias a la formación de imágenes a través de símbolos erótico
míticos y, sobre todo, a la peculiar estructura del soneto: estrictamente ha
blando, los versos finales están en función de los primeros ya que principio 
y fin se complementan conclusivamente, dándole así una especie de 
circularidad temática. Esto resulta evidentemente en un efecto de continui
dad cíclica y un carácter menos convencional desde el punto de vista de las 
formas poéticas. 

Todas estas alteraciones presuponen una conciencia de la creación poé
tica (debido, por supuesto, a su carácter evidentemente intencional) que se 
ve reforzada por la minuciosa elección de símbolos míticos judeo-cristianos 
y sus implicaciones con el erotismo y la muerte. La muerte y el erotismo 
siguen caminos paralelos (no olvidemos la relación "tomb-womb", también 
recurrente), que llegan a converger, tarde o temprano, en la simbología reli
giosa que desde siempre fue parte de la vida de Dylan Thomas. La Biblia y 
la necesidad del poeta de incluir sus mitos en su quehacer literario se conju
gan con la experiencia del bardo joven, quien experimenta, a través del ero
tismo, la revelación del proceso creativo a partir de la destrucción, hecho 
inherente a todo proceso universal. 
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