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Entonces a él se le ocurre: ¡ha perdido el Cuerpo Fe
menino! Mira, brilla en la penumbra, a lo lejos, una 
visión de integridad, madurez, como un melón gigan
te, como una manzana, como una metáfora de "seno" 
en una mala novela erótica; brilla como un globo, como 
un mediodía nublado, una luna acuosa, resplandecien
do en su huevo de luz. 

Atrápalo. Mételo en una calabaza, en una torre alta, 
en un multifamiliar, en un aposento, en una casa, en 
un cuarto. Rápido, ponle una traílla, un candado, una 
cadena, algún dolor, apacigualo, para que nunca pueda 
volver a escapar de ti. 

Margaret Atwood 

Llegó a mis manos un artículo sobre arquitectura urbana cuyo título "A Cell 
in the Urban Tissue" no me pareció tan atractivo como su subtitulo: "AII 
true architecture is an habitable body". Esta animación del espacio habitado 
o habitable es un elemento presente en muchas obras literarias, entre las 
cuales podríamos citar el cuento "The Fall ofthe House ofUsher" de Edgar 
Allan Poe, en el que la casa, una mansión heredada por los últimos descen
dientes de la familia Usher, se convierte en un personaje más de la historia. 
Pero cuando nos asomamos a la literatura escrita por mujeres, en particular 
la perteneciente al siglo xx, nos encontramos en muchas ocasiones con ca
sas que, además de ser un símbolo de la familia y su sistema de valores, o la 
lucha por perpetuarlos, son también metáforas del cuerpo femenino. Esto, 
unido al subtítulo del artículo antes mencionado, tiene como resultado la 
presencia de cuerpos femeninos habitados por muchos seres, los cuales pa
recen tener más control sobre estos "edificios" que sus supuestas dueHas. 
La denuncia de la falta de un cuerpo propio es uno de los rasgos comunes a 
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la cuentistica tanto de la escritora inglesa Elizabeth Bowen (1899-1973), 
como de la norteamericana Ann Beattie (1947). 

Luz Aurora Pimentel, en su libro El relato en perspectiva, define a la 
descripción como el lugar de la narrativa en el que convergen los valores 
temáticos y simbólicos de un texto y, siendo el espacio uno de los objetos de 
la descripción, es de especial interés analizar la importancia que ambas es
critoras le dan en sus relatos. Aunque entre la narrativa de Elizabeth Bowen 
y la de Ann Beattie podemos distinguir diferencias de tono y entorno cultu
ral, encontramos también un común desplazamiento del énfasis, el cual, en 
vez de estar puesto en las anécdotas, está en las atmósferas; es decir, cono
cemos más de los personajes por medio de los objetos que los rodean, los 
espacios que habitan y la relación que establecen con éstos, que a través de 
sus acciones. Además, la selección de objetos o lugares que crean los am
bientes proyectan una visión "femenina" del mundo. Pero entremos en el 
cuerpo de este ensayo que aspira a ser menos ajeno a su tema de lo que los 
personajes femeninos de estos cuentos son a sus cuerpos, los espacios que 
habitan o desearían habitar. 

Un primer punto es el contraste existente entre los espacios interiores y 
los exteriores. Para ambas escritoras, el espacio cerrado de la casa, o su 
equivalente tanto real como imaginario, represeóta al mundo "civilizado" y 
es muchas veces un supuesto refugio donde la vida puede regirse según las 
buenas costumbres que implican, entre otras cosas, el control de los instin
tos. Por otro lado, el espacio exterior, que generalmente toma la forma de un 
jardín, parque, campo o bosque, representa a la "barbarie"; es el lugar donde 
los instintos quedan libres y suceden las cosas aparentemente más terribles. 

Un ejemplo de lo anterior es el cuento "The Visitor" de Bowen. El prota
gonista es Roger, un niño de imaginación viva que ha sido llevado a la casa 
de sus tías para que no presencie la agonía de su madre, quien, él cree, está 
a punto de morir. El cuento inicia con la descripción de la recámara que le 
ha sido asignada en esta casa extraña; un espacio que él no pidió habitar, 
oscuro y claustrofóbico como el mundo victoriano de las señoritas Emery; 
"It was these that made the room so dark the previous evening, obscuring 
the familiar town lights that shone against the walI above his bed at home, 
making him feel distant and magnificently isolated in the Miss Emery's spare
room. [ ... ] Here was he alone, enisled with tragedy".1 

Los personajes femeninos de esta historia han aceptado, en nombre de la 
tradición familiar, el espacio en el que les tocó vivir. Sin emba~go, se siente 

I Elizabeth BOWEN, "The Visitor", en Col/ected Stories, p. 124. 
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en el cuento un deseo latente de escapar de esta vida gris, especialmente en 
Miss Dora, quien es la encargada de almacenar las manzanas, símbolo de la 
tentación, en la bodega de la casa. Esto también queda ejemplificado en 
la fotografía que Roger encuentra en su habitación y que es el retrato, titula
do "Enfin-Seuls", de una pareja besándose en una sala de costura, espacio 
asociado a Dora, quien teje tapetes ahí todos los días. 

Es curioso que el protagonista del cuento sea un niño y no las señoritas 
Emery, pero lo creo un recurso inteligente de parte de la autora, ya que 
para las mujeres de la época era muy dificil adoptar una conducta rebelde; 
pero ésta pudo retratarse en el cuento por vía de un personaje que es tan 
marginal como ellas en el sentido de que tampoco pertenece al mundo adul
to masculino. 

Otro momento en el que el niño se siente agobiado por las normas de la 
casa es durante el desayuno, y en la habitación se menciona la presencia de 
un canario en una jaula, símbolo del encarcelamiento de todos los que habi
tan esa casa, además de que el cuidado de aves como ésa era considerada 
una tarea tipicamente femenina en la época que el texto recrea: "By the 
window, they had a canary in a cage, that sprang from perch to perch with 
a wiry, even sound".2 

En contraposición al mundo de la casa está el jardín al que Roger huye, 
en donde se esconde de la Ley del Padre que representa, por transferencia 
edfpica, toda forma de autoridad, así como la separación del mundo femeni
no. Es en el jardín, en donde se da rienda suelta a la fantasía e instintos, 
donde el personaje central tiene una crisis nerviosa, momento climático de 
la historia, pero éste es a la vez el lugar en el que recibe la postal enviada 
por otra tía y que lo conecta con la imagen de un cielo azul, un espacio 
totalmente abierto en el que no existen ni el padre ni la casa. El personaje 
alcanza una liberación de la conciencia a la que, de manera simbólica, las 
otras tías nunca tienen acceso porque, entre otras cosas, nunca aparecen en 
el jardín. De lo anterior se desprende un cuestionamiento: ¿cuál de los dos 
espacios es en realidad el más peligroso y alienante? 

En el cuento de Beattie titulado "Weekend" se observa un contraste de 
espacios paralelo al anterior. La protagonista del cuento, Lenore, vive con 
su ex profesor universitario, de edad madura, quien gusta de invitar a otras 
ex alumnas a pasar el fin de semana en su casa y con las cuales lleva a cabo 
un juego de seducción que alimenta su "virilidad" y autoestima. En este 
texto, el espacio de la casa es un aparente refugio para el personaje central, 

2 ¡bid., p. 126. 
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quien vive asustada del mundo exterior: "'But it's really cold out there', she 
said. 'What could happen when it's freezing out?"'3 Como defensa ante un 
espacio exterior amenazante, se busca crear la seguridad de un hogar y se 
menciona al fuego como símbolo del mismo, y a la mujer como su guardia
na: "It's her fire, and she has the excuse of presiding over it".4 Mientras 
George se pierde en el bosque con la jovencita en turno, ella defiende una 
casa que, irónicamente, no es suya, y se adhiere a las normas de una vida 
matrimonial aunque, a pesar de la existencia de dos hijos comunes, George 
y ella no son un matrimonio. La casa que parece un refugio es descrita por el 
hermano de Lenore como una tumba: '''It's like a tomb in here all day' her 
brother had said". s 

Algo similar sucede en el cuento "Horatio's Trick", de la misma autora 
Charlotte es una mujer divorciada que vive en un pequeí'io pueblo y recibe 
la visita de su único hijo, quien ha decidido pasar la Navidad con ella, más 
por compasión que por carií'io. Una vez más la casa es el espacio cerrado en 
el que ella se refugia, y los constantes toquidos a la puerta y llamadas telefó
nicas, así como la entrada y salida de diversos personajes, representan in
tentos del mundo externo por penetrar en su espacio interior. Este relato es 
uno de los textos en los que más claramente se ejemplifica lo que podríamos 
llamar el segundo punto a analizar en este ensayo: la casa, no sólo como el 
lugar claustrofóbico donde los personajes encuentran una falsa protección, 
sino también como una metáfora del cuerpo femenino. 

La maternidad es uno de los temas que se discuten subterránea o abierta
mente en muchos de los cuentos escritos por Elizabeth Bowen o Ann Beattie. 
Se trata, para muchas escritoras del siglo xx, de un estado en el que se vuel
ve más evidente el abuso hacia el cuerpo femenino en el que otros seres 
entran, toman 10 mejor de él y se marchan dejando una terrible sensación de 
vacío. Rosario Ferré, escritora puertorriqueí'ia, dice en uno de sus cuentos: 

Se le hacia difícil aceptar que su cuerpo se convirtiese en un lugar 
de paso de las generaciones venideras, de sus hijos y nietos, de sus 
amores y sus odios. [oo.] El canal por el cual las generaciones veni
deras llegarlan al mundo quedaba abierto, y ese hecho nos cambia
ba, nos convertia de espacios cerrados y autosuficientes, en lugares 
transitados. 

3 Ann BEATTIE, "Weekend", en American Short Story Masterpieces, p. 36. 
4 ¡bid., p. 41. 
s ¡bid., p. 42. 
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Los seres lIegarlan a nuestro cuerpo-puerto de lugares misteriosos 
y desconocidos, y partirlan de él para ingresar en otros viajes, cuyos 
términos pareclan igualmente angustiantes e inexplicados. 6 

La actitud evasiva del hijo de Charlotte despierta en ella el sentimiento 
de abandono descrito en la cita anterior: "He stayed upstairs most ofthe day 
studying, or he talked on the telephone. He aIread y had on his coat and 
scarf. Instead of hanging them in the hall closet, he kept them up in his 
room. He kept everything there, as ifhe were forever on the point ofpacking 
up for sorne quickjourney".' 

El hijo abandona el cuerpo materno del mismo modo que el esposo aban
donó la casa: "Then he left -the way his father so often had left- without 
saying goodbye". 8 Los personajes femeninos han sido separados de su cuer
po, y cuando la casa, sustituto del cuerpo que la sociedad patriarcal les brinda, 
ya no funciona como tal, se recurre a salidas desesperadas. Muchos cuentos 
escritos en el siglo xx retratan a mujeres adictas, locas o suicidas, que no 
encontraron la puerta para salir al jardfn, que no pudieron reen
contrarse con su naturaleza para construirse una casa-cuerpo propia. Char
lotte recurre al alcohol como una ayuda para sobrevivir en una casa cuyo 
desorden refleja el otro desorden, el que existe en la relación de esta mujer 
con su cuerpo: 

[Charlotte] sat on the stool facing the counter, where she kept the 
telephone and pads of paper and bilis to be paid and whatever odd 
button needed to be sewn back on. There were also two batteries 
there that were either dead or unused (she couldn 't remember 
anymore) and paper clips (although she could not remember the last 
time she used a paper clip at home), a few corks, a little bottle of 
Visine, so me loose aspirins, and a broken bracelet. There was a Iittle 
implement caIled a lemos zester that she had bought from a door-to
door salesman.9 

El cuerpo femenino ha sido conquistado, domesticado, como la naturale
za, para el servicio de una sociedad creada por y para los hombres; prueba 
de ello es el que casi todos los tabúes sexuales tienen que ver más con el 
control de la sexualidad femenina que la masculina. Los cuerpos de las 

6 Rosario FERRÉ, Las dos Venecias, pp. 14-15. 
7 A. BEATTIE, "Horatio's Trick", en What was Mine, p. 105. 
a ¡bid., p. 106. 
9 ¡bid., p. 102. 
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mujeres, dice Isabel Custodio, se han convertido en lo que Foucault llama 
"cuerpos dóciles", están habituados a la regulación externa, la subyugación, 
la violencia, a la transformación, al "embellecimiento". 10 

En otros cuentos de Ann Beattie, como "In Amalfi", se repite la misma 
situación: el espacio exterior, la playa, representa la aventura, lo sensual y 
lleno de vida. Es en el interior de la villa, equivalente de la casa, donde el 
personaje masculino ejerce su poder y el femenino se adapta a su respiración, 
aunque el anillo de compromiso que lleva en la mano sea ajeno y le incomode. 

La casa como metáfora del cuerpo femenino alienado se encuentra tam
bién en cuentos de Elizabeth Bowen como "The Demon Lover". No es una 
casualidad que la protagonista de este cuento se caracterice por haber apren
dido bien las lecciones de lo pragmático y el autocontrol. Solamente un tic 
nervioso la delata y éste, curiosamente, apareció cuando ella dio a luz a su 
tercer hijo: "Since the birth of the thirth of her little boys, attended by a 
quite serious illness, she had had an intermittent muscular flicker to the left 
ofher mouth, but in spite ofthis she could always sustain a manner that was 
at once energetic and calm".11 Es precisamente esta mujer la que queda atra
pada en la casa que representa su pasado y la negación de todo aquello que 
pudo ser. Una de las posibles lecturas de este cuento nos indica que todo lo 
que sucede puede ser una fantasía del personaje. De ser así, esta fantasía de 
tipo histérico sería la consecuencia de haber aceptado el que la limitaran 
a ser una "prosaic woman", ya que, según Freud, la histeria es más que una 
enfermedad física un producto social, de aquí que sea más común en la 
mujeres por estar sometidas a una mayor represión. 

El cuento antes mencionado, junto con otros de Bowen como "In the 
Happy Autumn Fields", pertenece a la línea de la literatura gótica, y según 
Claire Kahane, en el gótico femenino "the heroine is imprisoned not in a 
house but in the female body, which is itselfthe maternallegacy".12 El cuento 
termina cuando la protagonista sale a la calle y la repentina exposición al 
espacio exterior le produce una crisis nerviosa, similar a la del niño en "The 
Visitor". 

La casa, sus objetos y las descripciones del espacio que rodea a los per
sonajes se convierten, como habíamos mencionado al principio, en el lugar 
narrativo en el que se pueden encontrar los valores temáticos de estos cuen
tos. La prosa de estas escritoras siempre propone una crítica a las reglas 
morales y sociales que oprimen a las mujeres. En el caso de Bowen, la críti-

10 Cf Isabel CUSTODIO, La Eva disidente, p. 204. 
11 E. BOWEN, "The Demon Lover", en Col/ected Stories, p. 663. 
12 Claire KAHANE apudElaine SHOWALTER, Sister's Choice, p. 128. 
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ca está particularmente dirigida contra la imposición de mitos sociales 
victorianos como 

[ ... ] la versión de una nifiez que requería supervisión materna cons
tante, un concepto de biología femenina que necesitaba que las mu
jeres de clase media fueran histéricas e hipocondriacas, la convic
ción de que las mujeres respetables estaban sexualmente anestesiadas, 
y una definición del trabajo de la mujer que la mantenía ocupada en 
labores de punto de cruz y elaboración de encaje, ambas actividades 
repetitivas, laboriosas y complicadas. 13 

En cuanto a Beattie, el mundo que habitan sus personajes es diferente 
porque se habla de la sociedad norteamericana de la segunda mitad del siglo 
xx. Sin embargo, la situación de desencanto que permea todas las relacio
nes de pareja que aparecen en sus cuentos es producto de la lucha que se ha 
librado contra los mitos sociales y morales mencionados en la cita anterior, 
batalla que aún no termina y que se encuentra en la fase de un desacomodo 
social ante el cual los personajes masculinos especialmente, no saben cómo 
reaccionar. Sus personajes femeninos, en el intento por recuperar un cuerpo 
perdido hace muchos siglos, caen muchas veces en nuevas cárceles, de aquí 
que esta narrativa tampoco sea muy consoladora en términos de la lucha 
política de las mujeres. 

¿Hay alguna esperanza en los cuentos escritos por estas creadoras? Prác
ticamente no. Bowen parece brindarles a sus protagonistas la imaginación 
como única vía de escape de una realidad insatisfactoria. Esto sucede en 
textos como "Mysterious Kor" en el que Pepita crea una ciudad imaginaria, 
descrita como un cuerpo ya que se utiliza el sustantivo "bones", la cual qui
siera habitar algún día. En el caso de Beattie, las protagonistas sólo encuen
tran un "descanso" temporal en la rendición, en la negación de sus ideales 
personales de felicidad. 

Como puede observarse, el panorama es desolador. No sólo en la cuen
tística de Bowen o de Beattie, sino en gran parte de la narrativa femenina 
del siglo xx, sigue reinando, para los personajes femeninos, una calma sin 
justicia ni igualdad, debajo de la cual se comete el peor de los crímenes, el 
de la violencia silenciosa. 

13 Naomi WOLF, "El mito de la belleza", en Debate Feminista, ano 3, vol. 5, p. 215. 
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