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Poesia caribefia de expresién inglesa*
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Al pensar en la poesia del Caribe angloparlante suele venir a la mente la
enorme figura de Derek Walcott, quien lleva a su apogeo una tradicién lite-
raria y cultural que articula las tensiones centrales del mundo poscolonial.
Recordar otros nombres de poetas de la region resulta, con seguridad, bas-
tante mas dificil, a pesar de que existe una produccion creativa extraordi-
naria y de una enorme riqueza poética. Al obtener el Premio Nobel de Lite-
ratura en 1992, Walcott confirmé e incrementé un reconocimiento del que
ya gozaba en el ambito intelectual y académico internacional; por otro lado,
al menos en el mundo hispénico, el que otro poeta caribefio, Edward Kamau
Brathwaite, haya ganado el Premio Internacional de Literatura Neustadt en
1994 pas6 practicamente inadvertido.

Nacidos en 1930, Derek Walcott y Edward Kamau Brathwaite constitu-
yen los dos controvertidos ejes transversales de la poesia caribefia angl6fona,
y su fuerza creativa ha sido tal que ha opacado en gran medida a muchos
otros autores de calidad. La pequefiisima muestra de poesia caribefia que se
ofrece a continuacion tiene el propésito de introducir a algunos de los poe-
tas que han contribuido al enriquecimiento de la tradicién poética de la
regién. Los poemas expresan las tensiones permanentes que definen a la li-
teratura caribefia en general, es decir, la bisqueda y el reconocimiento/
cuestionamiento de las raices culturales que contribuyen a un sentido de
identidad colectiva, por no llamarla identidad nacional o regional. Sin em-
bargo, es aqui donde surgen las enormes paradojas que subyacen en esta
literatura, pues el Caribe se caracteriza por una multiculturalidad que desa-
fia, de entrada, el concepto unfvoco de “identidad cultural”: el tnico ele-
mento compartido es, quizés, el de una experiencia histérica traumética que
incluye la aniquilacion de los pueblos autdctonos, el trasplante forzado de

* Esta investigacion fue realizada con apoyo del pAPUT.
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mano de obra africana y asiatica, la imposicion de lenguas e instituciones
europeas, la rebatifia econémica de las islas por parte de los paises “desa-
rrollados” y el segundo exilio hacia los centros metropolitanos.

Como se podré ver en los siguientes poemas, éstos son temas que estan
muy presentes en la mente de los poetas y, sin ser necesariamente tratados
de manera directa o incluso propagandistica, se van entretejiendo en la ur-
dimbre de la poesia caribefia hasta constituirse en esa identidad compartida
tan dificil de atrapar. En este sentido, se puede decir que la poesia caribefia
no es una poesia introspectiva, en donde se exploren per se las emociones o
los conflictos internos del individuo; al contrario, existe siempre una bus-
queda de identificaci6n con el entorno, con el pasado, con la historia; una
bisqueda que conduce, en Gltima instancia, a una autoafirmacion personal.

Desde el punto de vista cronolégico, los poemas dejan ver a trasluz la
forma en que cada poeta se va relacionando con ese entorno, con ese pasa-
do, con esa historia, es decir, como va reconstruyendo su propia identidad
cultural, Cabe aqui considerar brevemente el iluminador ensayo “Cultural
Identity and Diaspora” del critico jamaiquino Stuart Hall, en el cual cuestio-
na la nocién univoca de “identidad cultural” cuando se emplea para referir-
se a sociedades emergentes. La unicidad implicita en la expresién “identi-
dad cultural” como una cultura profunda, tnica y compartida que comprende
una experiencia histérica y una serie de c6digos culturales comunes no re-
sulta pertinente para una sociedad tan heterogénea como la caribefia. Al
contrario. La nueva acepcion de “identidad cultural” conlleva un reconoci-
miento de las profundas diferencias surgidas de un proceso histérico que
sobrepasa la capacidad individual y colectiva para permanecer dentro de
una sola cultura. La “identidad cultural” constituye, entonces, el proceso
mismo de transformacion que trasciende la cualidad fija de una identidad
“Gnica”: no se refiere al “ser”, sino al “convertirse” y, por tanto, constituye
la forma en que cada individuo se sitiia frente a y dentro de las narrativas
del pasado. Sélo asi, afirma Hall, puede el individuo comprender y apre-
hender la naturaleza traumatica de la experiencia colonial.!

Los poemas aqui reunidos son ejemplo vivo de ese proceso de transfor-
macion. En gran medida, los poemas transmiten la blisqueda de identifica-
cién del individuo con su entorno fisico y social, pero estdn marcados por
una conciencia de la ruptura geogréfica e histérica con un punto original en
el pasado. El uso de la lengua y de las convenciones literarias y culturales

! Véase Stuart HALL, “Cultural Identity and Diaspora”, en Patrick WILLIAMS y Laura
CHRISMAN, eds., Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A Reader. Nueva York,
Universidad de Columbia, 1994, pp. 393-394.
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de la tradici6n inglesa forma parte intrinseca de este complejo proceso de
recreacion artistica, pues determina el caracter miltiple y ambivalente de la
exploracion misma: el viaje de la imaginacién hacia un origen mitico estd
marcado por el contacto con la misma cultura europea que, en primera ins-
tancia (y en la mayorfa de los casos), se quiere cuestionar. Es decir, la re-
construccién imaginativa de una identidad original siempre se ve definida
en relacion con la experiencia colonial.

Los primeros poemas, escritos a finales del siglo Xix y principios del XX,
constituyen el punto de partida de esta exploracion y denotan, por un lado,
la hibridez cultural del Caribe y, por otro, la perspectiva miltiple caracteris-
tica de la literatura poscolonial. “National Anthem”, de Egbert Martin “Leo”
(Guyana, 1862-1890), es un buen ejemplo del tipo de verso patriético que
se escribia en honor de la “madre patria” hacia fines del siglo XiX. En este
caso particular, los versos fueron escritos para celebrar el Jubileo de la Rei-
na Victoria en 1887 y muestran una actitud acritica con respecto a las “bon-
dades” del Imperio. Un enfoque igualmente roméntico se percibe en “The
Maroon Girl”, de Walter Adolph Roberts (Jamaica, 1886-1962), si bien el
poema denota ya un elemento que se ir4 incorporando en obras posteriores.
La descripcion idealizada de la joven cimarrona encarna, curiosamente, un
sentimiento de orgullo nacional “mestizo” en el que se incorpora a la mez-
cla blanco/negro la presencia de los desaparecidos arauacos. Destaca tam-
bién la metaforizacion de la mujer convertida en una altiva Jamaica que
desafia el ataque enemigo, asi como la descripcion de un paisaje colorido
que serd un elemento recurrente en la poesia de la region. En “If We Must
Die”, de Claude Mc Kay (Jamaica, 1890-1948), se percibe ya el sentido de
dislocacidn que subyace gran parte de la literatura poscolonial. El dramatis-
mo y la violencia del tema contrastan con la rigidez impuesta por la forma
del soneto, pero ademds el poema muestra la conciencia de una realidad
social desgarradora que rebasa las fronteras nacionales. Si bien es cierto
que se considera a estos tres poetas como pioneros de la literatura caribeiia,
también es cierto que existe una diferencia notable entre ellos en cuanto a
calidad. Dentro de la historia literaria de la region, Egbert Martin no pasa de
ser una referencia a la primera etapa de creacién literaria, mientras que W.
Adolphe Roberts fue de los primeros en participar activamente en un movi-
miento literario en Jamaica (aunque al igual que muchos autores, pasé gran
parte de su vida en Estados Unidos y Europa). Claude McKay, en cambio,
es un-verdadero precursor de la tradicion del Caribe. Bajo la proteccién del
folclorista inglés Walter Jekyll, escribié varios volumenes de poesia en el
idioma vernaculo, y su novela Banana Bottom (1933) inaugur6 la narrativa
de la region. Sin embargo, McKay es mas reconocido por su activa partici-
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pacion en el Renacimiento de Harlem en Estados Unidos, y por su profundo
compromiso con la causa de los negros en su totalidad, no limitada a fronte-
ras nacionales. El poema que aqui se presenta, publicado en 1919, fue escri-
to contra los linchamientos y lleg6 a ser tan popular que Winston Churchill
lo cité en el Parlamento inglés durante la Segunda Guerra Mundial.

El poema de Jean Rhys (Dominica, 1890-1979), “Our Gardener”, es una
obra singular que, al igual que su autora, desafia una clasificacién estricta
en la literatura de la regién. Una vez maés, la disociaci6n entre forma y con-
tenido subyace un sentimiento de desarraigo mucho mas profundo: las co-
plas juguetonas esconden no sélo la crueldad de la trama, sino una tensién
racial irresuelta que es doblemente notable porque este poema es la tltima
obra publicada en vida (en 1977) por la famosa escritora.

A partir de aqui, el resto de los poemas conjugan una biisqueda por los
origenes miticos con una destacada sensibilidad por el medio ambiente y Ia
relacién del individuo con su entorno. Frank Collymore (Barbados, 1893-
1980), Philip Manderson Sherlock (Jamaica, 1902) y Arthur J. Seymour
(Guyana, 1914-1989) contribuyeron notablemente a establecer una tradi-
cidn poética caribefa en su propio derecho, haciendo hincapié, entre otros
temas, en una blsqueda y un rescate de las raices folciéricas y raciales de la
regién, proceso en el que introducen una profunda conciencia de los cam-
bios histdricos tan devastadores que han definido al Caribe contempora-
neo, asi como de la complejidad surgida de las relaciones de poder entre las
diferentes comunidades. En “Triptych” y “First of August”, Collymore y
Seymour exploran el sentido de desarraigo que surge del exilio, tanto de los
colonizadores ingleses como de los esclavos africanos, asi como su lucha
permanente por adaptarse a un medio ambiente que en principio resulté
hostil; por otro lado, Sherlock logra transmitir el ritmo de un conjuro en
“Pocomania”, donde hace alusién a un culto sincrético que incluye la pose-
sion de espiritus ancestrales. Es interesante resaltar los detalles tanto fisi-
cos como sociales que se introducen en el entramado poético, asi como la
forma en que a pesar del tono un tanto cuanto romantico y ornamental se
perciben ya los ritmos caribefios.

El proceso de exploracién mitica e histérica va acompafiado de una trans-
formacion en ia forma misma de los poemas, la cual se torna cada vez mas
compleja €, incluso, experimental, y conlleva una creciente independencia
lingilistica y seméntica que no muestra ninguna concesion por el lector. En
“Charcoal”, Wilson Harris (Guyana, 1921) deja de manifiesto la elaborada
conceptualizacion que lo coloca como uno de los escritores fundamentales
de la tradicién caribefia: un ambiguo paisaje que se encuentra entre el parai-
so y el limbo subvierte las nociones europeas de la historia y el desarrollo, y
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obliga al lector a reconstruir intuitivamente una visién propia. Un senti-
do de atemporalidad similar prevalece en “Arawak Prologue”, de Basil
McFarlane (Jamaica, 1922), quien explora una linea tematica muy impor-
tante en la definicion de la esencia caribefia: la reconstruccién creativa de la
historia de los grupos amerindios que, a pesar de haber sido casi extermina-
dos en su totalidad, conforman una de las bases culturales fundamentales de
la identidad regional.

Con diversos registros y enfoques poéticos la exploracién mitica de un
pasado compartido pero fragmentado subyace en “Till I Collect”, de Martin
Carter (Guyana, 1921); “Ethnocide”, de Howard Fergus (Montserrat, 1937);
“The House-slave”, de Mervyn Morris (Jamaica, 1937), y “Ancestral Poem”,
de Olive Senior (Jamaica, 1943). Estos poetas pertenecen a una generacion
mucho més beligerante que emplea la expresion literario/poética como acto
consciente y deliberado de resistencia y protesta, lo cual, como en el caso de
Carter, incluso le significé persecucién politica y prisién en los afios pre-
vios a la independencia nacional. Es interesante observar aqui la presencia
del pasado como un elemento clave para cuestionar y reconstruir la realidad
presente, de forma tal que los elementos metaféricos y simbdlicos se con-
vierten en comentarios irénicos acerca de una existencia moderna en la que
las antiguas tradiciones carecen ya de sentido y conforman individuos
hibridos por naturaleza.

Una percepci6n extrema de lo anterior se deja ver en “A Far Cry from
Africa”, de Derek Walcott (Santa Lucia, 1930), en donde la voz poética
lucha por comprender una identidad fragmentada que trata de conciliar los
origenes violentos de su propio pasado. De forma magistral, Walcott sobre-
pone la bisqueda tanto de un mito idealizado de Africa (representado por
un entorno casi paradisiaco) como de una Inglaterra imperial benefactora a
una realidad moderna en la que la crueldad de los movimientos africanos de
liberacion de mediados del siglo XX y la ineptitud de los poderosas naciones
desarrolladas anulan por completo cualquier posibilidad de identificacién
espiritual absoluta con el pasado.

La blisqueda de un origen mitico que no necesariamente pertenece al
medio ambiente y a la geografia dei Caribe va de la mano con un sentido de
dislocacion en el que la experiencia de la colonizacion y el proceso de mo-
dernizacién capitalista niegan, por asi decirlo, la posibilidad de alcanzar
una identificacién orgénica con el entorno. Asi, poemas como “Colonization
in Reverse” de Louise Bennett (1919, Jamaica), “Fantasy of an African Boy”
de James Berry (1924, Jamaica), “Our Home” de Jan Carew (1925, Guyana),
“Harbour” de Edward Kamau Brathwaite (1930, Barbados) y “Without
Song” de Grace Nichols (1950, Guyana) exploran la funcién de un paisaje
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o0 un territorio que, mas all4 de las connotaciones culturales de ser un lugar
idilico, no puede, en Gltima instancia, ofrecer los elementos necesarios para
salvaguardar el bienestar de sus habitantes. Esta ruptura entre el individuo
y un medio ambiente que ha sido determinado por las fuerzas externas de
la colcnizacién y el capitalismo deja de manifiesto la dramética realidad
del Caribe contempordneo y, en el campo literario, ofrece un cuestiona-
miento de los valores culturales que habfan prevalecido en las institucio-
nes “occidentales”.

En “Colonization in Reverse”, el empleo de la tradicién oral sirve para
cuestionar y parodiar las imégenes culturales fomentadas por las institucio-
nes inglesas. Activista y profundamente comprometida no sélo con la difu-
sion de la literatura caribefia, sino también con el reconocimiento social y
literario de las mujeres, Bennett constituye un parteaguas en la literatura
caribefia de la década de los treintas y cuarentas.

La sobreposicién de una realidad determinada por el imperialismo y el
capitalismo a un entorno que carece de toda posibilidad de idealizacién (aun-
que su potencial paradisiaco se filtre a través de los poemas), junto con el
empleo de un inglés que ha perdido sus estdndares metropolitanos, consti-
tuye uno de los aspectos fundamentales de la poesia contemporanea del
Caribe y, en sus ejemplos més radicales, deja ver ya la “lengua nacién” pro-
puesta por Edward Kamau Brathwaite, es decir, el uso de la lengua impues-
ta pero claramente marcada por los ritmos y la diccién de los pueblos
caribefios (en especial los de origen africano) y su doble diaspora (hacia el
Caribe mismo y hacia los polos metropolitanos de los paises desarrollados).
“Harbour”, del mismo Brathwaite, es un vivo ejemplo de lo anterior: este
ritmico y aliterativo poema no sélo rompe con la sintaxis estdndar del inglés
sino que transmite, con metaforas e imagenes organicas y profundamente
arraigadas en el entorno caribefio, la complejidad de la historia de la region
y su presente sombrio, sin un futuro promisorio.

Los poemas de esta breve seleccion muestran una de las lineas tematicas
que caracterizan a la poesfa caribefia moderna y no son més que un ejemplo
de la enorme cantidad de registros y enfoques que la conforman en la actua-
lidad. Las y los poetas incluidos ofrecen de forma encapsulada una especie
de historia literaria de la region: un recuento que deja ver el rapido desarro-
llo y la consolidacién de una literatura multifacética que en menos de un
siglo se deslind6 de las ataduras impuestas por un gobierno y una cultura
coloniales para alcanzar una notable independencia intelectual.
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National Anthem
Egbert Martin

And, like a bird at rest
In her own ample nest,

Let Britain close
Far-reaching wings and strong
O’er her colonial throng,

Guard, keep and shield them long

From all their foes.

While o’er the Empire’s bound

The Sun shall skirt his round,
Shining serene

On one broad amity

Holding from sea to sea

Free rule and subjects free:
God save the Queen.

Himno Nacional
Traduccién de Carlos Roberto Ramirez Fuentes

Y, cual ave en su amplio nido
cuando se dispone al descanso,
que repliegue el Reino Unido
sus alas extendidas como fuerte remanso
sobre su multitud de colonias
y, por largo tiempo, las guarde, proteja
y de todos sus enemigos defienda.

Mientras que hasta los confines del Imperio
el Sol hara su ronda,
iluminando sereno
una vasta concordia
que abarca de un mar a otro
libre gobierno y stbditos libres:
Dios salve a la Reina.
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The Maroon Girl
W. Adolphe Roberts

I see her on a lonely forest track,

Her level brows made salient by the sheen

Of flesh the hue of cinnamon. The clean

Blood of the hunted, vanished Arawak

Flows in her veins with blood of white and black.
Maternal, noble-breasted in her mien;

She is a peasant, yet she is a queen.

She is Jamaica poised against attack.

Her woods are hung with orchids; the still flame
Of red hibiscus lights her path, and starred

With orange and coffee blossoms is her yard.
Fabulous, pitted mountains close the frame.

She stands on ground for which her fathers died;
Figure of savage beauty, figure of pride.

La joven cimarrona
Traduccién de Sandra Hernédndez

La veo en un solitario sendero del bosque;

el brillo de la carne, el color canela, resalta

sus cejas serenas. La sangre limpida de los

perseguidos y desaparecidos arahuacos

fluye por sus venas con sangre de blancos y negros.
Noble y maternal es su semblante;

es campesina, sin embargo, es una reina.

Es Jamaica impasible ante los ataques.

Sus bosques estan cubiertos de orquideas; la llama quieta
de los rojos hibiscos ilumina su camino, y estrellado

con flores de café y naranjo esta su huerto.

Montaiias fabulosas y escarpadas completan el paisaje.
Se yergue sobre la tierra por la que murieron sus antepasados;
efigie de salvaje belleza, efigie de orgullo.
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If We Must Die
Claude McKay

If we must die, let it not be like hogs

Hunted and penned in an inglorious spot,

While round us bark the mad and hungry dogs,
Making their mock at our accursed lot.

If we must die, O let us nobly die,

So that our precious blood may not be shed

In vain; then even the monsters we defy

Shall be constrained to honour us though dead!

O kinsmen! We must meet the common foe!
Though far outnumbered let us show us brave,
And for their thousand blows deal one deathblow!
What though before us lies the open grave?

Like men we’ll face the murderous, cowardly pack,
Pressed to the wall, dying, but fighting back!

Si hemos de morir
Traduccién de Adridn Mufioz G.

Si hemos de morir, que no sea como cerdos
cazados y en la afrenta acorralados,

mientras nos ladran locos y hambrientos perros,
burlandose de nuestro destino mathadado.

Si hemos de morir, oh, que sea con denuedo,
que nuestra sangre no sea derramada en vano,

y asi hasta los monstruos que desafiamos
tendrén que honrarnos aunque estemos muertos.

jOh hermanos! jAl enemigo comin hay que enfrentar!
Aunque seamos menos mostremos valentia.

iPor mil golpes suyos, uno nuestro serd mortal!

¢Y qué si la tumba nos espera abierta?

jComo hombres encaremos la cobarde jauria asesina,
asediados; moribundos, mas defendiendo nuestra vida!
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Our Gardener
Jean Rhys

[ thought Ken a nice man
Ken was a pal

His other name’s Taylor
My name’s Sal

This happened yesterday
We were all there

I was sitting

In a grown-up chair

Dad had his camera
Back to the light
Ken was pottering
Out of sight

Dad called to Mummy
Picking flowers in the sun
Dad said ‘ready?’

She said ‘wait until I’ve done’

Ken came softly smiling
Cutlass in his hand

I thought a new game
Isn’t he grand

Then he swung his cutlass
Struck Daddy’s head
Blood came pouring out
Red, red, red

Ken struck a second time

Dad groaned and fell

He raised his head and looked at me
Then fell back and lay still



Mum didn’t scream at all
Nor did I

Couldn’t if I’d wanted to
Throat too dry

But she let the flowers fall
‘Oh no’ I heard her say

I saw the roses

Blowing away

She screamed when he hit her
Loud and shrill

Went on screaming

I can hear her still

People came running

Ken didn’t look round

He laughed as he was striking
Mum on the ground

Went on laughing

And this is what he said
‘White flesh, white flesh’
Talking to my Mother, dead

This happened yesterday
It was still light

First comes sunset

Then comes night.
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Nuestro jardinero
Traduccién de Gabriela Bayona

Ken me parecia un buen hombre
era un buen amigo

Su otro nombre es Taylor

Sal es el mio

Esto ocurrié ayer

ahi estdbamos los tres
la silla era muy grande
y me colgaban los pies

Papa preparaba su cdmara
de espaldas a |a luz

Ken cuidaba las plantas
sin ser visto atn

Papd llamé a Mama

que cortaba flores bajo el sol
‘¢ Ya estas lista?’, preguntd
‘En un minuto’, respondi6

Ken se acercé sonriendo
con el machete en la mano
¢no es Ken fenomenal?
jinventd un juego nuevo!

Después blandi6 su machete
la cabeza de Papa golped

la sangre roja a raudales
broté, brotd, brotd

Con otro golpe més
Papa gimi6 y cayéd

alzé la cabeza, me mird
y ya no se movié



Ma ni siquiera grit6
tampoco yo

por mas que quise no pude
me quedé sin voz

Pero dejo6 caer las flores
la of decir ‘Oh no’

vi como las rosas

el viento esparcid

Cuando Ken la golped
lanz6 un grito agudo
grit6 sin parar

todavia la escucho

Al venir gente corriendo
Ken ni siquiera volte6
reia mientras golpeaba
a Mama4 que tirada quedo

Refa sin parar

al tiempo que decia

‘carne blanca, carne blanca’
a mi madre que morfa

Esto ocurri6 ayer
habia luz aun
antes de la noche
viene el atardecer.
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Triptych
Frank Collymore

I see these ancestor of ours:

The merchants, the adventurers, the youngest sons of squires,
Leaving the city and the shires and the seaports,

Eager to establish a temporary home and make a fortune

In the new lands beyond the West, pawning perhaps

The old familiar acres or the assured competence;

Sturdy, realist, eager to wring wealth from these Barbadoes

And to build, trade, colonize, pay homage to their King,

And worship according to the doctrines of the Church of England.

I see these ancestors of ours

Torn from the hills and dales of their motherland,
Weeping, hoping in the mercy of time to return

To farm and holding, shuttle and loom, to return

In snow or rain or shine to humble homes, their own;
Cursing the day they were cheated by rebel standards,
Or betrayed for their country’s honour; fearing

The unknown land, the fever and the hurricane,

The swamp and jungle-—all the travellers’ tales.

I see them, these ancestors of ours;

Children of the tribe, ignorant of their doom, innocent

As cattle, bartered for, captured, beaten, penned,

Cattle of the slave-ship, less than cattle;

Sold in the market-place, yoked to servitude;

Cattle, bruised and broken, but strong enough to plough and breed,
And promised white man’s heaven where they sing,

Fill lamps with oil nor wait the Bridegroom’s coming;

Raise chorused voices in the hymn of praise.
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Triptico
Traduccion de Leonardo Martinez Vega

Veo a estos antepasados nuestros:

mercaderes, aventureros, hijos de algln terrateniente,

saliendo de la ciudad, de los condados y de los puertos,

ansiosos de establecer un hogar temporal y hacer fortuna

en las nuevas tierras mas alla del Oeste; quizas empeiiando

la vieja finca familiar o su subsistencia asegurada,

tenaces, realistas, ansiosos de sacarle ganancias a esta isla de Barbados
y construir, comerciar, colonizar, rendirle pleitesia a su Rey

y cumplir con los ritos y doctrinas de la Iglesia anglicana.

Veo a estos antepasados nuestros

arrancados de las colinas y los valles de su tierra natal,

sollozando con la esperanza de algiin dia regresar

a las granjas y propiedades, al telar y a la lanzadera, regresar,

con nieve, lluvia o sol, a casas humildes, a sus propios hogares;
maldiciendo el dia en que fueron engafiados por estandartes rebeldes
o traicionados por el honor de su pais; temerosos

de la tierra desconocida, de la fiebre y el huracan,

del pantano y la jungla: todo lo que cuentan los viajeros.

Los veo, veo a estos antepasados nuestros;

hijos de la tribu, ignorantes de su hado, inocentes

como ganado, vendidos, capturados, golpeados, herrados,

ganado en el barco de esclavos, peor que ganado;

subastados en la plaza al yugo de la servidumbre;

animales, heridos y doblegados, pero aln con fuerza suficiente para arar y
multiplicarse,

a quienes se les ha prometido el cielo de los blancos donde cantan,

llenan candiles con aceite y no s6lo esperan la venida del Salvador;

sus voces se elevan al unisono en el himno de alabanza.
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Pocomania
Philip Sherlock

Long Mountain, rise,

Lift you’ shoulder, blot the moon.

Black the stars, hide the skies,

Long Mountain, rise, lift you’ shoulder high.

Black of skin and white of gown
Black of night and candle light
White against the black of trees
And altar white against the gloom,
Black of mountain high up there
Long Mountain, rise,

Lift you’ shoulder, blot the moon,
Black the stars, black the sky.

Africa among the trees
Asia with her mysteries

Weaving white in flowing gown
Black Long Mountain looking down
Sees the shepherd and his flock
Dance and sing and wisdom mock,
Dance and sing and falls away

All the civilized today

Dance and sing and fears et loose;
Here the ancient gods that choose
Man for victim, man for hate

Man for sacrifice to fate

Hate and fear and madness black
Dance before the altar white
Comes the circle closer still
Shepherd weave your pattern old
Africa among the trees

Asia with her mysteries

Black of night and white of gown
White of altar, black of trees



‘Swing de circle wide again
Fall and cry me sister now
Let de spirit come again
Fling away de flesh an’ bone
Let de spirit have a home.’

Grunting low and in the dark
White of gown and circling dance
Gone today and all control

Now the dead are in control
Power of the past returns

Africa among the trees

Asia with her mysteries

Black the stars, hide the sky

Lift you’ shoulder, blot the moon.

Long Mountain, rise.
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Pocomania?
Traduccién de Adela Ramos Marché

Long Mountain, despierta,

alza tu hombro, eclipsa la luna.

Apaga las estrellas, esconde los cielos,

Long Mountain despierta, pon tu hombro en alto.

De piel negra y tinica blanca

de noche negray luz de vela

blanca contra los negros arboles

y contra las tinieblas blanca como un altar,
de montafia negra, all4 en las alturas

Long Mountain despierta,

alza tu hombro, eclipsa la luna,

apaga las estrellas, oscurece el cielo.

Africa entre los 4rboles
Asia y sus misterios

De blanco tejido en tunica ondulante
negra Long Mountain mirando hacia abajo
mira al pastor y a su rebafio

bailar y cantar, burlarse de la sabiduria
bailar y cantar y caer al vacio

hoy todos los civilizados

bailan y cantan, sus temores liberan;

aquf los dioses antiguos que escogen

al hombre como victima, al hombre para el odio
al hombre ofrenda para el destino

odio y temor y negra locura

bailan frente al blanco altar

el circulo se cierra ain més

pastor teje tu viejo patrén

Africa entre los 4rboles

Asta y sus misterios.

2 La pocomania es una religién [algunos diccionarios y enciclopedias la registran
como secta] que se practica en Jamaica. Es de origen africano y comparte algunas
semejanzas con el rastafarismo.



De negra noche y blanca tinica

de blanco altar, de negros arboles
‘Abran de nuevo el circulo

caigan y llamenme hermana

dejen que el espiritu regrese
despojense de la carne y del hueso
dejen que el espiritu tenga un hogar.’

Gruiiido profundo y en la oscuridad
de tinica blanca y baile circular

se va el dia y se pierde el control
ahora estan al mando los muertos
el poder del pasado regresa

Africa entre los 4rboles

Asia y sus misterios

Oscurece las estrellas, esconde el cielo
Alza tu hombro, eclipsa la luna.
Long Mountain, despierta.

NAIR MARIA ANAYA FERREIRA O 227



228 [0 POESiA CARIBENA DE EXPRESION INGLESA

First of August
A. J. Seymour

Gather into the mind

Over a hundred years of a people

Wearing a natural livery in the sun

And budding up in generations and dying
Upon a strip of South American coastland.

See a prostrate people
Straighten its knees and stand erect
And stare dark eyes against the sun.

Watch hidden power dome the brow
And lend a depth of vision to the eyes.

Gather into the mind

Over a hundred years of a people
Toiling against climate

Working against prejudice

Growing within an alien framework
Cramped, but stretching its limbs
And staring against the sun.

Sometimes the blood forgets the flowering trees,
Red with flamboyants in the hard clear sun

And traces memories from hotter suns,

Other green-brilliant trees beneath a sky

That burns a deeper and more vital blue.

The blood goes back—

Coming across to land from Africa

The winds would close their mouths, the sea would smooth
And leave the little ships gasping, then the Sun

Would stand-above and gaze right down the masts.
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Children dying in dozens below the decks
The women drooping in clumps of flowers, the men
Standing about, with anger carved upon their foreheads.

A ferry of infamy from the heart of Africa
Roots torn and bleeding from their native soil,
A stain of race spreading across the ocean.

Then the new life of chains and stinging swamps
Whips flickering in the air in curling arabesques.

Gather into the mind

Over a hundred years of a people

Wearing a natural livery in the sun

And budding up in generations and dying
Upon a strip of South American coastland.
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Primero de agosto
Traduccién de Claudia Eguiarte

Imagina

a un pueblo que por més de cien afios
usa una librea natural bajo el sol

y brota por generaciones y muere

en una franja costera de Sudamérica.

Observa a un pueblo postrado
enderezar sus rodillas y erguirse
y con ojos oscuros desafiar al sol.

Mira cémo el poder oculto arquea el cefio
y affade profundidad a la visién de los ojos.

Imagina

a un pueblo que por mas de cien afios
trabaja contra el clima

lucha contra el prejuicio

y crece en un entorno ajeno
confinado, pero estirando sus miembros
y desafia al sol

A veces la sangre olvida los arboles en flor,
rojos flamboyanes en el sol intenso y claro

y despierta recuerdos de soles mas calientes,
de otros arboles de verde brillante bajo un ciei
que quema un azul més profundo y vital.

La sangre regresa:

atravesando desde Africa

los vientos cerraban sus bocas, el mar se calmaba

y dejaba jadeando a las pequeiias barcas, después el Sol
desde lo alto, contemplaba la escena entre los méstiles.



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA [] 231

Los nifios muriendo por docenas bajo cubierta
las mujeres colgando en manojos de flores, los hombres
de pie, con la rabia esculpida en la frente.

Un navio de infamia desde el corazén de Africa
raices torcidas y sangrando desde su tierra natal,
una mancha de raza que se esparce por el océano.,

Después la nueva vida de cadenas y pantanos punzantes
latigos destellando en el aire en oscilantes arabescos.

Imagina

a un pueblo que por més de cien afios
usa una librea natural bajo el sol

y brota por generaciones y muere

en una franja costera de Sudamérica.
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Charcoal
Wilson Harris

Bold outlines are drawn to encompass

the history of the world: crude but naked emphasis

rests on each figure of the past

wherein the golden sunlight burns raw and unsophisticated.
Fires of brightness are sheltered

to burn the fallen limbs of men: the green

spirit of leaves like smoke

rises to mark the barrow of earth

and dwindles to perfection. The stars

are sparks

emblems of fire

to blacken the limbs of each god who falls:

spendthrift creation. The stable dew-drop is flame.

The dew burnishes each star in preparation for every deserted lane.
Time lies uneasy between the paintless houses
weather-beaten and dark.

The Negro once leaned on his spade

breathing the smoke of his labour

the arch of his body banked to shelter or tame
fury and diamond

or else like charcoal to grain
the world.
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Carbén
Traduccién de Lucrecia Orensanz

Con trazos gruesos se delimita

la historia del mundo: un énfasis tosco pero desnudo

descansa en cada figura del pasado

sobre la cual arden crudos y puros los dorados rayos del sol.
Llamas de esplendor quedan protegidas

para quemar los miembros caidos de los hombres: el verde
espiritu de las hojas se eleva

como humo para marcar el timulo de tierra

y se desvanece hacia la perfeccion. Las estrellas

son chispas

emblemas de fuego

que ennegrecen los miembros de cada dios cafdo:

creacion despilfarrada. La estable gota de rocio es llama.

El rocio pule cada estrella: la prepara para cada sendero abandonado.
El tiempo descansa inquieto entre las oscuras casas sin pintura
que el clima ha desgastado.

Una vez el negro se recargd en su pala

respirando el humo de su trabajo

el arco de su cuerpo se torné monticulo para proteger o domar
la furia y el diamante

o para formar en el mundo
vetas de carbén.
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Arawak Prologue
Basil McFarlane

We cross many rivers, but here is no anguish; our

dugouts have straddled the salt sea. The land

we have found is a mountain, magical with birds’

throats, and in the sea are fish. In the forests are many

fleet canoes. And here is no anguish, though storms

still the birds and frighten the fish from inshore shallows,
And

once it seemed the mountain moved, groaning

a little,

In the sunless wet, after
rains, leaves in the tangled underbrush (like cool hands
of children on face and arms) glisten. I
am not one for society, and think how the houses throb with
the noise
of women up to their elbows
in cassava milk, when the dove-grey sea’s breast is
soft in the lowering light — and the land we found
fairest of women.

That bright day, the light
like clusters of gold fruit, alone, unknown
of any, the dugout and I fled the shore’s
burning beauty; the first wave’s shock
an ecstasy like singing, oh, and the sea’s strength
entered these arms. All day
we climbed the hill
of the sea.

It seemed I died
and found that bleak
Coyaba of the wise. The dugout
faltered in a long smooth swell. There were houses on the
water, aglow with light and music and strange
laughter. Like great birds, with
ominous mutterings and preenings, they
hovered on every side. Flat on the dugout’s
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bottom, I prayed deliverance. Where was the land, the
houses throbbing with the noise of women
up to their elbows in cassava milk?

The towering birds
floated majestically on, dragging me a little in their
fabulous wake.

I tell this story in the evening, after
the smoke of the pipes has addled the elders’
brains, and I am assured at least of the children’s respectful
silence. 1 am no longer certain it happened to me.
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Preludio arahuaco
Traduccion de Carlos Roberto Ramirez Fuentes

Hemos cruzado muchos rios, pero aqui no hay congoja;

nuestras piraguas se han aventurado en el mar de sal. La tierra

que hallamos es una montafla, mégica por el trino

de las aves, y en el mar hay peces. En las selvas hay flotas de veloces
canoas. Y aqui no hay congoja, aunque las tormentas

acallan a las aves y ahuyentan a los peces de la costa,

alguna vez la montafia parecié moverse, emitiendo un
ligero lamento.

En la apagada humedad, después
de la lluvia, s6lo quedan destellos (como frescas manos de nifios
sobre el rostro y los brazos) en el erizado follaje. Yo
no estoy hecho para la compaiiia, y pienso en las casas que palpitan con
el ruido
de mujeres con los brazos hundidos hasta los codos
en leche de mandioca, cuando el seno del mar, de un gris paloma,
es mas suave en la agonizante luz... y la tierra que hemos hallado,
la mas bella de las mujeres.

Aquel luminoso dia, la luz
como racimos de fruta dorada, solos, desconocidos
para todos, la piragua y yo sorteamos la candente
belleza de la costa; el golpe de la primera ola fue
un éxtasis como el canto, ah, y el poder del mar
entro en estos brazos. Todo el dia
remontamos la colina
que formaba el océano.

Fue como si hubiera muerto
y encontrado ese yermo
Coyaba de los sabios. La piragua
encall6 en una larga y suave prominencia. Habia casas sobre
el agua, radiantes de luz, de musica y de una extraila
risa. Como enormes aves, cuyos
murmullos y aliftos resultaban ominosos, flotaban
a cada lado.Tendido en el fondo



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA [J 237

de la piragua, imploré por mi salvacion. (Dénde estaba la tierra, las
casas palpitantes por el ruido de mujeres
con los brazos hundidos hasta los codos en leche de mandioca?
Las imponentes aves

flotaban majestuosas, arrastrdindome un corto trecho en su
fabulosa estela.

Relato esta historia al atardecer, después
de que el humo de las pipas ha confundido las mentes
de los ancianos, y al menos he conseguido de los nifios su respetuoso
silencio. Ya no estoy seguro de que me haya ocurrido a mi.
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Fantasy of an African Boy
James Berry

Such a peculiar lot

we are, we people

without money, in daylong
yearlong sunlight, knowing
money is somewhere, somewhere.

Everybody says it’s a big

bigger brain bother now,

money. Such millions and millions
of us don’t manage at all

without it, like war going on.

And we can’t eat it. Yet
without it our heads alone
stay big, as lots and lots do,
coming from nowhere joyful,
going nowhere happy.

We can’t drink it up. Yet
without it we shrivel when small
and stop forever

where we stopped,

as lots and lots do.

We can’t read money for books.
Yet without it we don’t

read, don’t write numbers,

don’t open gates in other countries,
as lots and lots never do.

We can’t use money to bandage
sores, can’t pound it

to powder for sick eyes

and sick bellies. Yet without

it, flesh melts from our bones.



Such walled-round gentlemen
overseas minding money! Such
bigtime gentlemen, body guarded
because of too much respect

and too many wishes on them:

too many wishes, everywhere,
wanting them to let go

magic of money, and let it fly
away, everywhere, day and night,
just like dropped leaves in wind!
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Fantasfa de un muchacho africano
Traduccién de Leonardo Martinez Vega

Qué extrafia gente

somos, gente

sin dinero, todo el dia

todo el aflo bajo el sol, sabemos
que por ahf est4 el dinero, por ahf.

Todos dicen que es un duro
dolor de cabeza esto del

dinero. Tantos y tantos millones
no la hacemos

sin él, es como una guerra sin fin.

Y no podemos comerlo. Pero

sin €1, lo Gnico grande es nuestra
cabeza, como la de tantos y tantos,
que vienen de un lugar triste

y parten hacia otro peor.

No podemos beberlo. Pero

sin ¢l nos marchitamos desde nifios
y nos quedamos para siempre
donde nos detuvimos,

como tantos y tantos.

No nos sirve de lectura.

Pero sin él no

leemos ni hacemos cuentas,

no se nos abren las puertas de otros paises,
como a tantos y tantos.

No podemos usar el dinero para vendar
heridas, no lo podemos pulverizar

y hacer con €l ungiientos

para ojos y barrigas. Pero sin él,
nuestros huesos se descarnan.
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iY esos amurallados caballeros

de ultramar cuidando el dinero!

Esos prestigiosos caballeros, escoltados
para protegerse de tanto respeto

y tantos buenos deseos:

jtantos deseos, por todos lados,

de que liberen

la magia del dinero y le permitan
volar por todos lados, dia y noche,
como hojas en el viento!
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Our Home
Jan Carew

Our Caribbean

a bandolier

of emerald isles
circling

the waist

of twin continents,
suspended
miracuiously
between Atlantic deeps
and the sun;
archipelago of famished hearts
manacled

with silver sands
caged

inside

moon burnished seas,
behind the flash

of cotton eyes

and tiger-orchid teeth
secret Fanonesque dreams
linger.

Our Caribbean

where sufferers laugh
to keep from weeping
and limpets

laze

on golden beaches,
half a millennium

of pain

vanished

when Cuba
reclaimed

a stolen heritage.



Nuestro hogar
Traduccién de Adridn Mufioz

Nuestro Caribe

un bandolero

de islas esmeralda
circundando

la cintura

de continentes gemelos,

de milagro

suspendidos

entre los abismos del Atlantico
y el sol;

archipiélago de famélicos corazones
maniatados

con arenas platinadas
enjaulados

dentro

de mares brufiidos por la luna,
detrés del resplandor

y colmillos de tigre purpurino
subsisten

secretos suefios de Fanon.
Nuestro Caribe

donde los dolientes rien

para no llorar

y las lapas

holgazanean

sobre doradas playas,

medio milenio

de dolor

desvanecido

cuando Cuba

reclamé

una herencia hurtada.
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Till 1 Collect
Martin Carter

Over the shining mud the moon is blood
falling on ocean at the fence of lights.

My mast of love will sail and come to port
leaving a trail beneath the world, a track
cut by my rudder tempered out of anguish.

The fisherman will set his tray of hooks
and ease them one by one into the flood.
His net of twine will strain the liquid billow
and take the silver fishes from the deep.
But my own hand [ dare not plunge too far
lest only sand and shells I bring to air

lest only bones I resurrect to light.

Over the shining mud the moon is blood
falling on ocean at the fence of lights—
My course I set, I give my sail the wind
to navigate the islands of the stars

till I collect my scattered skeleton

till I collect...
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Hasta que pueda reunir
Traduccién de Gabriela Bayona Trejo

Sobre el lodo luminoso la luna es sangre

que en el cerco de luces cae al océano.

Mi mastil de amor navegard y llegara a puerto
dejando un rastro por debajo del mundo, un surco
abierto por el tim6n que mi angustia ha templado.

El pescador prepararé su bandeja de anzuelos

y los hara descender uno a uno hasta el torrente.

La ondulacién liquida escurrird de su red de céfiamo,

que extraera de las profundidades los peces de plata.

Mas yo ni siquiera me atrevo a sumergir demasiado la mano:
no sea que sélo arena y conchas saque al aire,

no sea que sélo huesos resucite hacia la luz.

Sobre el lodo luminoso la luna es sangre

que en el cerco de luces cae al océano...

Fijo mi curso, le doy a mi vela el viento

para navegar las islas de las estrellas

hasta que pueda reunir mi esqueleto disperso,
hasta que pueda reunir...
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Harbour
Edward Kamau Brathwaite

But love curdles to milk in this climate
love of companion to distrust

love of good woman to lust

love of the good soil

to rust

the white man will not take

the black man’s eye to his brother

the brown man keeps his own corridor

lies become politics of getting on

rum explodes in the blood stream

the humming bird dreams of the thickening horn of the hornet

sing dance drum limbo

the chains have not been shucked

the shackles are not off

their links tinkle with money

the tight collar of history chokes on blue dollars

the eyes blaze back into their history

to discover damp, squid, black-fire; shame makes me laugh
shame brings its cracked twigs of terror

so the sick skin must be peeled
the canefields of pain must be cut-
lashed away: their juice like a soft
error; their trapped crystal traitors
the trash of their dry river beds

is chained to my feet

why is the sun of this colour

and the islands float, unmoored and moisture laden
lidded with dream and dew

and find no anchor of love, no hover

of hope in their back-

yard: they can find no safe hollow

the sun rises and sets, rages

bleeding bleeding the pages of history’s horror



NAIR MARIA ANAYA FERREIRA [ 247

yet here in the cup of my word

on the lip of my eyelid of light
like a star in its syllable socket
there is a cripple crack and hobble
whorl of colour, eye

it is a cool harbour

death of the trapped fish is not its meaning

death of the bird’s wind is not within its memory
safe for ships, the fisherman’s labour

soft for ships, cloud, high, in shadow

prows cut their white teeth towards it
sails, halyard, the salt harp’s sting

there is the smell of tar, of mango tang
locked sun of oranges, nailed boxes

charcoal stains, the stretched decks creaking
with wave heave, scrubbed skin of the whitewood

the sea’s drummers

softly softly on sound: fire of starlight
blazed by white bellows; the black bulk heaving to starboard

it is a beginning

forests, canefields, move over the waters
seeds of the dead fruit; cashew, grape, guinep,

with their blind tendrils of freedom:

a long way the one eyed stare of the coconut will travel
steered by its roots, what its milk teaches,

till its stalk, with its flag and its cross-

sword, its mailed head and chained feet
walks over the arawaks beaches
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Puerto
Traduccién de Adriana Santovefia

Mas en este clima el amor se condensa y vuelve leche
el amor del compafiero, desconfianza

el amor de la buena mujer, lujuria

el amor de la buena tierra,

herrumbre

el hombre blanco no le quiere llevar

el ojo del hombre negro a su hermano

el hombre moreno no abandona su propio camino

la mentira se vuelve la politica de la convivencia

el ron explota en el torrente sanguineo

el colibrf suefia el cada vez més grande aguijén de la avispa

canto, baile, tambores, limbo

los grilletes no se han abierto

las cadenas siguen puestas

sus eslabones tintinean con dinero

el apretado collar de la historia se asfixia con délares azules

los ojos ardientes voltean para ver su historia

para descubrir humedad, moluscos, fuego negro; la vergiienza me hace refr
la vergiienza trae consigo sus pequefias ramas rotas de terror

asf que la piel enferma debe ser desprendida
las plantaciones de dolor,

cercenadas: su jugo como un suave

error; sus traidores de cristal atrapados

la basura de sus cauces secos

estd encadenada a mis pies

por qué esta el sol de este color

y las islas flotan, libres de amarras y cargadas de humedad
cubiertas con suefios y rocio

y no encuentran anclas de amor, ninguna esperanza

se cierne sobre su patio

trasero: no pueden encontrar ningin refugio

el sol sale y se pone, se enfurece

y sangra sangra las paginas del horror de la historia
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sin embargo aqui en el céliz de mi palabra
en el labio de mi parpado de luz

como una estrella en su diminuta cuenca
hay una espiral de color lisiada

que cruje y cojea, un 0jo

€s un puerto sereno

no significa la muerte de un pez atrapado

no se encuentra en su memoria la muerte del ala del pajaro
seguro para los barcos, para el trabajo del pescador

suave para los barcos, como nubes en lo alto, en la sombra

las proas dirigen sus blancos dientes hacia €l
las velas, las drizas, el aguijon del arpa marina

hay un olor a alquitran, un sabor a mango
un brillo de naranjas encerradas, cajas clavadas

manchas de carbdn, cubiertas extendidas que crujen
con el oleaje, la piel restregada de la madera blanca

tambores del mar

suave suavemente entonados: fuego de estrellas
esparcido por blancos bramidos; el bulto negro se alza hacia estribor

es un principio

selvas, plantaciones, se mueven sobre las aguas
semillas de frutas muertas: anacardos, uvas, guinepos,

con sus ciegos zarcillos de libertad:

la mirada ciclope del coco hara un largo viaje
conducida por sus raices, por las ensefianzas de su leche
hasta que su tallo, con bandera y espadas

cruzadas, con cabeza armada y pies encadenados
camine sobre las playas de los arahuacos
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Ethnocide
Howard Fergus

The willing Arawak

Kissed by the lily lips of Spain
Demonstrated his belief

In Christianity

And self-extermination
Columbus in communion
Ate their bread

Drank their blood

And dyed their bed

He washed his hands

And thanked St Christopher
For the slaughter.

The hostile Carib

Dodged the holy hand of Spain
Affirming his belief

In ethnocide

And self-determination
Caonabo fed

His godly guests

The poisoned juice of cassareep
In a calabash of gold

The gods of Anacona drank
Their blood and thundered
Righteous laughter.



Etnocidio
Traduccién de Lucrecia Orensanz

El complaciente arauaco
besado por los lirios de Espaiia
demostrd su fe

en el cristianismo

y el autoexterminio

Colén al comulgar

comid de su pan

bebid de su sangre

y tifi6 su cama

se lavo las manos

y dio gracias a san Crist6bal
por la matanza.

El hostil caribe

esquivé la mano santa de Espafia
y afirmé su fe

en el etnocidio

y la autodeterminacion
Caonabo sirvié

a sus invitados divinos

jugo envenenado de mandioca
en una calabaza de oro

los dioses de Anacona bebieron
su sangre e hicieron retumbar
su justiciera carcajada.

NAIR MAR{A ANAYA FERREIRA [] 251



252 [ POESiA CARIBENA DE EXPRESION INGLESA

The House-slave
Mervyn Morris

A drum thumps, faraway;
around the lamp my tribe of blood
are singing brothers home.

But soon that central fire will rage
too harsh for relics of the whip:
they’ll burn this building,

fire these books, this art.

And these are my rooms now:

my pallid masters fled,

freeing the only home I knew.

I’ll stay another night,

sounding my tutored terror of the dark.

El esclavo de la casa
Traduccion de Claudia Eguiarte

Retumba un tambor, a lo lejos;
en torno a la flama mi tribu de sangre
canta hermanos vamos a casa.

Pero en breve ese nicleo de fuego arrasaré

con demasiada crueldad ain para las reliquias del latigo:
incendiaran este edificio,

estos libros, este arte.

Y ahora éstos son mis cuartos:

huyeron mis pélidos sefiores,

liberando el nico hogar que conocia.

Me quedaré otra noche,

a sondear mi aprendido terror a la oscuridad.



Ancestral Poem
Olive Senior

I

My ancestors are nearer
than albums of pictures

I tread on heels thrust
into broken-down slippers

It

My mother’s womb impulsed
harvests perpetually. She
deeply breathed country air
when she laboured me.

11

The pattern woven by my
father’s hands lulled me
to sleep. Certain actions
moved me so: my father
planting.

When my father planted
his thoughts took flight.
He did not need to think.
The ritual was ingrained
in the blood, embedded
in the centuries of dirt
beneath his fingernails
encased in the memories
of his race.

(Yet the whiplash of my
father’s wrath rever-
berated days in my

mind with the inten-

sity of tunning forks.

He did not think.

My mother stunned wept
and prayed Father
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Forgive Them knowing not
what she prayed for.)

One day I did not pray.

A gloss of sunlight through
the leaves betrayed me so
abstracted me from rituals.
And discarded prayers and
disproven myths
confirmed me freedom.

v

Now against the rhythms
of subway trains my
heartbeats still drum
worksongs. Some wheels
sing freedom, the others:
home.

Still, if I could balance
water on my head I can
juggle worlds

on my shoulders.
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Poema ancestral
Traduccion de Adela Ramos Marché

I

Mis ancestros estan mas cerca
que albumes de fotos

camino sobre talones que a fuerza
meto en maltratadas chinelas

||

El vientre de mi madre

Perpetuamente impulsé cosechas. Respird
profundo aire del campo

cuando me pari6.

I

El patron que tejian

las manos de mi padre me
arrullé. Ciertas acciones

me conmovian tanto: mi padre
sembrando.

Cuando mi padre sembraba
sus pensamientos despegaban.
No necesitaba pensar.

El ritual impregnado

en la sangre, soterrado

bajo sus ufias

en los siglos de tierra
encajonado en los recuerdos
de su raza.

(Pero el latigazo de

la ira de mi padre rever-
beraba dias en mi

mente con la inten-

sidad de un diapasén.

El no pensaba.

Mi madre trastornada lloraba
y rezaba Padre
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perddnalos sin saber
para qué rezaba.)

Un dia, no recé.

Un brillo de sol a través

de las hojas me delat

me sustrajo de los rituales.

Y las oraciones desechadas y
los mitos refutados

me confirmaron mi libertad.

Iv

Ahora en contrapunto con los ritmos
de trenes subterraneos mi

corazén aun late

al compas de los cantos de labranza.
Algunas ruedas

entonan libertad, las otras:

hogar.

Mas, si podia equilibrar
agua sobre mi cabeza, puedo
malabarear mundos

sobre mis hombros.
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Without Song
Grace Nichols

The faces of the children
are small and stricken and black
They have fallen
into exile
moving without song
or prayer

They have fallen

into mourning
moving to the shrouds
of tares

The faces of the children
are small and stricken and black

They have fallen
into silence
uttering no cry
laying no blame

And the sun burns to copper
yet the rains, the rains gather
like diamonds

in the fleece of their hair
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Sin cancién
Traduccién de Sandra Herndndez

Los rostros de los nifios
son pequefios, afligidos y negros
Han caido en el exilio
moviéndose sin cancién
ni plegaria

Han caido

en el lamento

moviéndose hacia las mortajas
de cizafia

Los rostros de los nifios
son pequefios, afligidos y negros

Han caido

en el silencio

sin proferir grito alguno
sin imputar ninguna culpa

Y el sol arde hasta volverlos cobre,
pero las liuvias, las lluvias se acumulan
como diamantes

en los vellones de su cabello



Colonization in Reverse
Louise Bennett

Wat a joyful news, Miss Mattie,
I feel like me heart gwine burs
Jamaica people colonizin
Englan in reverse.

By de hundred, by de tousan
From country and from town,

By de ship-load, by de plane-load
Jamaica is Englan boun.

Dem a pour out a Jamaica,
Everybody future plan
Is fe get a big-time job
An settle in de mother lan.

What an islan! What a people!
Man an woman, old an young
Jus a pack dem bag an baggage
An tun history upside dung!

Some people doan like travel,
But fe show dem loyalty

Dem all a open up cheap-fare-
To-Englan agency.

An week by week dem shippin off
Dem countryman like fire,

Fe immigrate an populate

De seat a de Empire.

Oonoo see how life is funny,
Oonoo see de tunabout?
Jamaica live fe box bread
Out a English people mout’.

For wen dem ketch a Englan,
An start play dem different role,
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Some will settle down to work
An some will settle fe de dole.

Jane say de dole is not too bad
Because dey payin she

Two pounds a week fe seek a job
Dat suit her dignity.

Me say Jane will never fine work

At de rate how she dah look,

For all day she stay pon Aunt Fan couch
An read love-story book.

Wat a devilment a Englan!

Dem face war an brave de worse,

But me wonderin how dem gwine stan
Colonizin in reverse.



Colonizacion al revés
Traduccién de Adriana Santoveifia

Qué buena noticia, Miss Mattie,
siento que me estalla el corazén
a Inglaterra le estamos
revirtiendo la colonizacién.

Por cientos, por miles
del campo y la ciudad,
por aire y por mar
Jamaica a Inglaterra va.

Salen de Jamaica por montones,
y todos tienen este plan:
conseguir un buen trabajo

y 2 la madre patria colonizar.

iVaya isla! {Vaya gente!
Hombres, mujeres, nifios y viejos
ponen {a historia de cabeza

con sélo juntar sus trebejos.

Algunos no quieren viajar,
mas para mostrar su lealtad
ofrecen boletos baratos
para Inglaterra alcanzar.

Cada semana los mandan
con rapido improperio
para emigrar y poblar

la cuna del Imperio.

¢ Veees qué chistosa es la vida?
¢{ Veees las vueltas que da?
Ahora Jamaica ya puede

a losingleses quitar el pan.

Pues cuando llegan a Inglaterra
a cumplir con su funcién
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unos deciden trabajar
y otros prefieren la pension.

Jane dice que la pension no es mala
y que va bien con su dignidad:

por buscar trabajo le pagan

hasta dos libras a la semana.

Para mi que no va a hallar trabajo
ya sé bien cémo lo busca:

se acuesta a leer sus novelillas

en el silldn de la tia Tuca.

iQué desgracia! jOh Inglaterra!
pudo con la guerra y cosas peores,
pero como ird a soportar

que seamos sus colonizadores.
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A Far Cry from Africa
Derek Walcott

A wind is ruffling the tawny pelt

Of Africa. Kikuyu, quick as flies

Batten upon the bloodstreams of the veldt.
Corpses are scattered through a paradise.

But still the worm, colonel of carrion, cries:
“Waste no compassion on these separate dead”
Statistics justify and scholar seize

The salients of colonial policy.

What is that to the white child hacked in bed?
To savages, expendable as Jews?

Threshed out by beaters, the long rushes break
In a white dust of ibises whose cries

Have wheeled since civilization’s dawn

From the parched river or beast-teeming plain;
The violence of beast on beast is read

As natural law, but upright man

Seeks his divinity with inflicting pain.
Delirious as these worried beasts, his wars
Dance to the tightened carcass of a drum,
While he calls courage still, that native dread
Of the white peace contracted by the dead.

Again brutish necessity wipes its hands
Upon the napkin of a dirty cause, again
A waste of our compassion, as with Spain.
The gorilla wrestles with the superman.

I who am poisoned with the blood of both,

Where shall I turn, divided to the vein?

I who have cursed

The drunken officer of British rule, how choose
Between this Africa and the English tongue I love?
‘Betray them both, or give back what they give?
How can I face such slaughter and be cool?

How can I turn from Africa and live?
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Un grito lejano de Africa
Traduccién de Nair Maria Anaya Ferreira

Un viento ondula el atezado pelambre

de Africa. Los kikuyu, veloces cual moscas,

se alimentan de las corrientes de sangre del veld.

Hay cuerpos esparcidos a través de un paraiso.

Mas el gusano, coronel de la carrofia, ordena:

“No malgasten compasién alguna en estos muertos segregados”.
Las estadisticas justifican y los expertos comprenden

los aspectos sobresalientes de la politica colonial.

(De qué le sirve eso al nifio blanco mutilado en su cama?

(A los salvajes, desechables como judios?

Trillados por los batidores, los largos juncos rompen

en un polvo blanco de ibis cuyos graznidos

han volado en circulos desde el amanecer de la civilizacién
desde el rio reseco o la planicie repleta de bestias:

la violencia de la bestia sobre la bestia se lee

como ley natural, pero el hombre erguido

aspira a la divinidad causando dolor.

Delirante como estas bestias molestas, sus guerras
bailan al ritmo del tirante pellejo de un tambor,
mientras que llama aun al valor, ese temor nativo
de la paz blanca pactada con los muertos.

De nuevo, la necesidad brutal se limpia las manos

en el trapo de una causa sucia, de nuevo

se desperdicia nuestra compasion, como pasé con Espaiia.
El gorila lucha con el superhombre.

Yo que he sido envenenado con la sangre de ambos

(Hacia dénde volteo, dividido incluso en las venas?

Yo que he maldecido

al oficial borracho del régimen briténico, ;cémo puedo
escoger entre esta Africa y la lengua inglesa que amo?
¢;Las traiciono a las dos, o regreso lo que me dan?

¢Cémo puedo enfrentar esa masacre y quedarme tranquilo?
. Como puedo alejarme dé Africa y vivir?



