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Tibor FISCHER y Lawrence NORFOLK, eds., New Writing 8. Londres, Vintage,
1999. 575 pp.

New Writing 8 es el octavo volumen de una antologia anual publicada con-
juntamente por el Consejo Britdnico y Vintage Books. A través de su De-
partamento de Literatura en Londres, y de sus oficinas en ciento nueve pai-
ses, el Consejo Britanico difunde lo mejor de la literatura contemporanea
de la Gran Bretafia y de la Comunidad Britanica de Naciones o Common-
wealth. La produccio6n literaria de escritores actuales ocupa un primer {u-
gar, pero también se promueve el conocimiento de autores del pasado. Entre
los géneros que se difunden destacan la novela, el cuento, la biografia, la
poesfa, el ensayo, el relato de viajes, la critica, los cuentos para nifios y las
obras de teatro.

Los editores de esta antologia son Tibor Fischer y Lawrence Norfolk.
Tibor Fischer naci6 en 1959, y su primera novela, Under the Frog, fue in-
cluida en la lista de obras preseleccionadas para el Booker Prize en 1993.
Otras novelas suyas son The Thought Gang (1994) y The Collector Collector
(1997). Lawrence Norfolk nacié en 1963 y es autor de dos novelas:
Lempriere’s Dictionary (1991) y The Pope’s Rhinoceros (1996).

La antologia refine obras de una nueva generacion de escritores de gran
talento, algunos de ellos noveles, otros de fama establecida. Muchos de ellos
son ganadores de premios literarios prestigiosos, como el Booker Prize y el
Commonwealth Writers’ Prize, entre otros, y sus obras han sido traducidas
a varios idiomas. La mayoria proviene de Gran Bretaita, y algunos otros de
Africa y de naciones con grandes diferencias politicas, religiosas y también
raciales como lo son India, Canad4, Australia y Nueva Zelanda. En conse-
cuencia, las obras de todos ellos son producto de una mezcla de tradiciones
literarias tan variadas como las caracteristicas lingiiisticas, culturales, poli-
ticas y sociales de cada nacién. No obstante, {a produccién literaria de esta
nueva generacion de escritores refleja su creciente integracion a una cultura
internacional.

New Writing 8 incluye poemas, ensayos, cuentos y fragmentos de nove-
las en proceso. Se trata de creaciones caracteristicas de nuestra época,
innovadoras y entretenidas, cuya lectura es esencial para aquellos que se in-
teresen en la nueva literatura en inglés. Las obras seleccionadas reflejan un
dinamismo y una riqueza excepcionales, con gran diversidad de formas y
estilos. Pero dentro de esta diversidad es posible detectar ciertas teméticas
que llevan al lector a una meditaci6n sobre nuestro mundo actual y la condi-
cion humana, como lo son la violencia, el crimen, el racismo, las drogas, el
sexo y el modo de vida urbano. Cabe resaltar que una gran parte de las obras
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de las escritoras en esta antologia gira en torno a temas que interesan es-
pecificamente a las mujeres: las relaciones de pareja, el matrimonio, la se-
duccidn y la violencia hacia la mujer. También se pueden identificar una
serie de recursos formales que resaltan la fragmentacion y la discontinuidad
de la vida contemporénea. Todo esto de algin modo enlaza los mundos de
estos escritores.

Hay varios relatos en los que el narrador sondea las profundidades del
alma femenina y donde las obsesiones sexuales se insertan en lo mitico,
como en “Stalker”, un cuento gético de Patricia Duncker. Aquf se describe
el horror y la fascinaci6n que ejerce en la imaginacién de [a mujer moderna
la figura del asesino de mujeres, violador y seductor:

Hay algo impersonal e intensamente intimo en la violencia de este
hombre. Sus victimas son las elegidas. Son mujeres de mundo. Muje-
res que ganan sueldos de hombre, mujeres que toman decisiones, mu-
jeres que corren riesgos. Pero el asesino al acecho no sélo esta dando
una leccion a estas mujeres osadas. Primero establece una conexion
con cada mujer. Y después, penetra, invisible, por el umbral.

En “Four Girls” de Rachel Cusk, “Mahmud’s Tip” de Barry Unsworth y
“Four Blue Chairs” de Hanif Kureishi se exploran las relaciones de pareja
en donde las fricciones cotidianas y la lucha de poderes encuentran expre-
sién en una suerte de corriente subterranea de comunicacién no verbal. Para
el hombre es dificil penetrar en la compleja interioridad del alma femenina,
que en estos relatos se muestra plena de sensibilidad, de imaginacién y de
magia. El pragmatismo del hombre choca fuertemente con la emotividad
de la mujer, y hay una dificil coexistencia de personalidades, gustos e in-
tereses diferentes, lo cual da origen a sentimientos encontrados hacia la pa-
reja. Los malos entendidos y el alejamiento son inevitables.

En la India una sequia implacable trae consigo enorme pobreza e indi-
gencia, de modo que la opulencia proverbial de algunos se ha vuelto un
mito. En “The Firebird’s Nest”, Salman Rushdie describe la vida en matri-
monio de una norteamericana con un hindu; el choque entre los miembros
de esta pareja procedente de dos culturas tan distintas es ineludible. Las
antiguas costumbres de la India con relaci6n al matrimonio y su vigencia ac-
tual son cuestionadas en este relato en que muchas esposas mueren en forma
misteriosa, envueltas en llamas, para que después, sus maridos contraigan
matrimonio con otras mujeres, de cuyas dotes van dependiendo para subsistir.
Esta terrible tragedia se convierte en la leyenda del P4jaro de Fuego.

El tema de la muerte violenta corre como un hilo conductor a fo largo de
varios cuentos que originan emocidén y suspenso; en ellos encuentra expre-
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sion el terror que el asesino en serie produce en nuestra sociedad moderna.
“Sidney’s Story”, de Naeem Murr, es un fragmento de una novela en proce-
so en la que los personajes se turnan para narrar historias de horror, supues-
tamente verdaderas. Sidney narra la historia de un amigo que gusta de las
emociones fuertes y penetra en las casas ajenas, mas no para robar, sino
para apropiarse de sus vidas y enterarse de sus secretos més intimos. Para su
desgracia, se encuentra con un asesino en serie que “nunca olvida un ros-
tro”. En “Elektra”, de Philip Hensher, el tema es el del padre violador y su
engendro, la hija terrorista, asesina, que busca vengarse dafiando y destru-
yendo a los hombres que la rodean, e indirectamente al padre que ellos re-
presentan. Por otra parte, el abuso infantil, una de las mayores desgracias en
la actualidad, encuentra expresion inusual en un relato de horror, “The
Procuress”, de Pauline Melville. Aqui el destino castiga en forma inespera-
da a quien lucra con la prostitucion infantil.

En “Oblivion Girls”, un cuento de ciencia-ficcion de Jeff Noon, y en “The
Third Girl”, un fragmento de una novela en proceso de Emily Perkins, se
explora el tema de la adolescencia como la edad en que se empieza a probar la
libertad, y los extremos a los que pueden llegar los jovenes cuando sobrepa-
san todos los limites en su bisqueda de emociones cada vez mas fuertes. Sus
obsesiones con el sexo facil, las drogas y el alcohol los destruyen.

Hay algunos cuentos marcados por una preocupacién de los escritores
por encontrar nuevas formas de expresion dentro del género tradicional. En
“Tourbusting”, de Toby-Litt, el narrador juega con las expectativas del lec-
tor contando lo que no sucedi6, pero que le habria gustado que sucediera.
En “The Cat Flap”, Alex Moseley se aleja del realismo y entra al &mbito de
lo fantastico. En textos como “The Diary of Anne Frank™ y “Lady Constance’s
Prisoner”, de Emma Kay, el lenguaje se vuelve asociativo, sin orden ni 16gi-
ca en su desarrollo, creando asi imagenes frescas y originales.

Los poemas incluidos en esta antologfa ofrecen un rico panorama des-
criptivo y simbélico de nuestro complejo mundo actual, como “Turquoise”
y “Coolidge in Indigo”, de George Szirtes. A veces, la poesia es introspecti-
vay cifra su expresividad en un juego criptico y sofisticado de connotacio-
nes que es necesario desentrafiar, por ejemplo, en “Spin” y “Stomp”, de
Lavinia Greenlaw, y “A Sad Donkey and a Fat Man Smiling”, de Billy
Childish. En ocasiones es narrativo-descriptiva, enriquecida con una
compleja red de simbolos que alcanzan la dimensién del mito como en
“Sisyphus”, de Alice Oswald. Desfilan en estos poemas objetos y figuras
antitéticas e inquietantes como en “The Church of Christ Psychopath”, de
Christopher Emery, en donde se yuxtaponen imagenes religiosas con otras
de ejecuciones y crimenes sangrientos. Asimismo, es patente la agudiza-
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cién de la crueldad en el tema y las imagenes de “Roadkill”, de Matthew
Sweeney.

El género biogréfico también tiene su lugar en esta antologia. En un ex-
tracto de la biografia de David Garrick, The God of his Idolatry de lan
Mclntyre, se narra en forma interesante y divertida como se llevé a cabo el
primer Jubileo de Shakespeare, que a su vez dio origen a lo que hoy se co-
noce por “bardomania” en ambos lados del Atlantico. El pequeiio poder
ejercido por los organizadores del jubileo y la vanidad de las celebridades
de la época alternan con una admiracién y un respeto genuinos de la gente
para con el genio de Stratford. Por otra parte, las delicias y las dificultades
de escribir una biografia se describen en el extracto de una novela en proce-
so de Antonia Byatt, Brief Lives, un relato irénico y humoristico sobre un
estudiante de posgrado que renuncia a sus estudios de teoria literaria pa-
ra establecer contacto con el mundo “concreto” de la biografia.

Los avatares del escritor de hoy, que necesita viajar por todas partes ha-
ciendo presentaciones de sus libros en librerias, programas de radio y tele-
visién, enfrentando una competencia cada vez mayor, y sus encuentros con
lectores que no siempre saben apreciar la literatura, se narran con mucho
ingenio en un ensayo escrito en forma de diario, “Peddler’s Diary”, de
Mordecai Richler. Los cambios radicales que han sufrido las casas edito-
riales en la actualidad constituyen el tema de un ensayo de Christopher
Sinclair-Stevenson, “Books Do Furnish a Publishing House”. Ya no existe
aquella relacién estrecha del pasado entre el escritor y su editor. Muchas
antiguas casas editoriales se han fusionado y se han creado compaiiias enor-
mes cuyo Unico interés es hacer dinero, y para ello, especulan favoreciendo
a unos cuantos escritores de renombre, pasando por alto a los escritores
noveles que pueden prometer mucho. En otro ensayo, “When the Writer
Speaks”, David Malouf reflexiona sobre el oficio del escritor y sefiala que
el peor enemigo de la escritura creativa es la locucién fécil, que encuentra
expresion en la palabra hablada. Lo anterior es completamente antitético a
la forma en que la mente del escritor trabaja cuando éste se esfuerza por
producir algo més profundo. La escritura creativa surge del silencio y de
un 4&mbito muy intimo en el cual el escritor se empeiia en una lucha dura y
solitaria por vencer la resistencia de lo que todavia no ha llegado a
articularse.

Todo un mundo de miltiples facetas esta presente en esta antologia tan
bien equilibrada genéricamente con una seleccién de obras de figuras so-
bresalientes. asi como de escritores noveles y en proceso de consolidacidn.
E! gran nimero de textos que contiene nos impide mencionar siquiera una
pequeiia fraccidn de ellos, pero todos son de una frescura e imaginaci6n
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extraordinarias, y cuya lectura consideramos imprescindible para todo aquel
que este interesado en conocer las orientaciones de la nueva literatura
en inglés.

Geraldine GERLING



