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La metafora vampirica en “Los amores de la Dama
Parpura” de Angela Carter
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En su cuento titulado “The Loves of Lady Purple” o “Los amores de la Dama
Purpura”, perteneciente a su primera coleccion de relatos Fireworks: Nine
Profane Pieces (1974), Angela Carter (1940-1992) inicia su audaz recrea-
cién de la historia del dulce Pinocho, con una descripcion del puesto de feria
del profesor asiatico. El mencionado tabladillo est4, irénicamente. pintado a
rayas rosas por fuera, mientras que en su interior “only the marvellous existed
and there was no such thing as daylight”.! Pero no s6lo el escenario es miste-
rioso, sino que el titiritero mismo parece estar siempre cubierto por una capa
de oscuridad y, un poco mds adelante, se nos dice que tiene el aire de un
visitante de otro mundo. Ademas, es en la primera pagina donde empezamos
a descubrir la inquietante relacion que guarda con sus marionetas, ya que
cuanto mas se parecen éstas a los seres vivos, mas se asemejan las manipula-
ciones del titiritero a las de un dios, y “the more radical the symbiosis between
inarticulate doll and articulating fingers™.” En los primeros parrafos se nos
dice también que aquellos trozos de madera bailaban, hacian el amor, fingian
hablar y personificaban la muerte; aunque dichos Lazaros siempre regresa-
ban a tiempo de sus tumbas para la siguiente representacion, con sus cuerpos
libres de gusanos o polvo.

Como puede observarse, ya estan presentes, desde el inicio de la historia,
los ingredientes basicos de la férmula vampirica: lo misterioso o sobrenatu-
ral, el erotismo y el control/poder.

Siguiendo las convenciones del género gotico, la escritora inglesa sita su
relato en un tiempo y espacio remotos: se nos cuenta que el profesor asitico

! Angela CARTER, “The Loves of Lady Purple”, en Fireworks: Nine Profane Pieces,
p. 41. “[...] s6lo lo maravilloso existia y no habia nada parecido a la luz del dfa”. (Las
traducciones del cuento son mias.)

2 Idem. “[...] mas radical se vuelve la simbiosis entre mufieca inarticulada y dedos
articulantes”.

45



46 [ LA METAFORA VAMPIRICA EN “LOS AMORES DE LA DAMA PURPURA”

habia representado su obra en bellas ciudades que ya no existen, como
Shanghai, Constantinopla y San Petersburgo. Con lo anterior, de paso, se in-
sinGian dos cosas: la primera, que el profesor puede ser mucho mas viejo de lo
que el lector(a) cree; y la segunda, que por donde €l pasa va dejando tal vez
una inexplicable estela de muerte y destruccién.

La historia sucede cuando el maestro del guifiol llega con sus ayudantes,
un nifio sordo y una nifia muda —variantes de los tipicos personajes grotes-
cos que merodean las historias de vampiros—, a un extrafio lugar llamado
Transilvania “where they wreathed suicides with garlic, pierced them through
the heart with stakes and buried them at crossroads...”? Estas técnicas tradi-
cionales para dar muerte a los vampiros se mencionan aqui en relacioén con
los suicidas, lo cual nos trae a la mente la difundida idea medieval de que
quienes se quitaban la vida a si mismos eran de los més propensos a conver-
tirse en vampiros, por estar ya sus almas condenadas de antemano.

La misma idea del suicida se desarrolla a lo largo del cuento cuando se
nos describe el color predominante en el atuendo de la marioneta consentida
del profesor, Lady Purple: “the vibrating purple with which she was a
synonymous, a purple the colour of blood in a love suicide”.* De manera ir6-
nica, la voz narrativa juega con las expectativas del lector hasta el final del
cuento, cuando descubrimos que aquel profesor que parecia ser el vampiro
del relato, por su capacidad para levantar de sus “tumbas” a aquellos seres de
su propia creacién y manipularlos a su antojo para hacerles representar esce-
nas sangrientas, se convierte no sélo en victima, sino en el amante suicida
cuya sangre —que podemos imaginar color purpura-— acaba dando vida a la
gran meretriz: la Dama Purpura o, como se anunciaba en su espectaculo, “La
desvergonzada Venus oriental”.

El drama que se representa dentro del cuento mismo, creando un espeluz-
nante e infinito juego de espejos a la manera del Hamlet de Shakespeare o de
“La continuidad de los parques” de Cortdzar —por citar algunos ejemplos—,
nos entrega la biografia de la Dama Purpura, quien, abandonada en un portal,
y tras su adopcién por una generosa pareja, seduce a su nuevo padre a los
doce aflos de edad, roba todos sus bienes, asesina a ambos padrastros v, final-
mente, incendia el sustituto de casa paterna e inicia su vida como prostituta
en el burdel mas cercano. Con el tiempo adquiere la fama suficiente para
montar su propio establecimiento y se convierte en la mujer mas deseada de

3 Idem. “{...} donde la gente coloca guirnaldas de ajos a los suicidas. les penetra el
corazon con estacas y los entierra en los cruces de caminos”.

4 Ibid.. p. 43. “[...] un parpura vibrante del cual ella era un sindnimo, un parpura
del color de la sangre de un amante suicida®”.



AURORA PINEIRO 1 47

todo oriente: una maestra del latigo, una graduada de los misterios de la cé-
mara de tortura. Cabe mencionar aqui que precisamente un libro de teoria de
la escritura e historia de la cultura, de Angela Carter, lleva por titulo The
Sadeian Woman. Pero volviendo a nuestro drama, el profesor asidtico, quien,
mientras duraba la obra, era el narrador y dios del mundo escénico, presenta-
ba a la protagonista no como una verdadera prostituta, sino como “the object
on which men prostituted themselves”.*> Con el tiempo, la gran perpetuadora
del deseo se vuelve més cruel y demandante con aquellos cuyas pieles “melted
in the electricity she generated”.® Asi, dio facilmente el paso de asesinar a
aquellos amantes que la aburrian, y a los que no también, por mera diversion.
Se cuenta que con el fémur de un politico mandé hacer una flauta, y le pedia
a sus amantes que entonaran melodias con este instrumento, mientras ella
bailaba, con indescriptible gracia, al ritmo de dicha musica espectral. Este
era el punto en el que el profesor, y no la obra, alcanzaba el climax. La des-
cripcién en el texto parece indicar que era él quien entregaba el resto de su
energia a esta marioneta cuya irresistible personificacion del mal lo deman-
daba todo. En esos momentos no parecian viejos los dedos de aquel hombre
que manipulaba (;0 viceversa?) a la mufieca de tamafio natural, mas alta que
el propio titiritero.

Sin embargo, el final de la obra referia como los excesos en la vida de la
Dama Purpura terminaron convirtiéndola en una vieja amarga y de carnes
enjutas, quien para sobrevivir despojaba de sus cabellos a los cadaveres de
los ahogados que eran devueltos a la playa, y los vendia a los fabricantes
de pelucas. Con estos mismos caddveres desahogaba su ninfomanfa, practi-
cando extraordinarias necrofilias hasta que, tanto se degrado a si misma, que
acabo convirtiéndose en madera y cabello: una marioneta, réplica de si mis-
ma, “the dead yet moving image of the shameless Oriental Venus”.

Varios aspectos [laman la atencion en esta historia de la meretriz: prime-
ro, su “autoemergente” erotismo, motor que desencadena los acontecimien-
tos en su historia, sin que haya un vampiro o ente maligno anterior que erotice
primero a la victima, quien se convierte posteriormente en vampira, como
sucede en la mayor parte de la narrativa gética escrita por hombres, o las
obras filmicas basadas en la misma. Aqui podria alegarse que el “agente pre-
vio” es el mismo profesor, que proyecta sus deseos en la marioneta-objeto.
Sin embargo, el cuento insinta todo el tiempo que no esta claro realmente

5 Jbid., p. 46. “|...] como el objeto en el cual los hombres se prostituian”

¢ Idem. “[...] se derretian en la electricidad que ella generaba”.

7 Ibid., p. 47. “[...] la imagen muerta pero dotada de movimiento de la desvergon-
zada Venus oriental”.
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quién erotiza/controla a quién en la simbiética relacion que se ha construido
entre ambos personajes y, ademas, el final del texto, en el que Lady Purple
sale victoriosa, habla por si mismo. Lo anterior, unido a la descripcién de la
marioneta, completa el retrato vampirico:

She was the Queen of Night. There were glass rubies in her head for
eyes and her ferocious teeth, carved out of mother o’pearl, were al-
ways on show for she had a permanent smile. Her face was as white
as chalk because it was covered with the skin of supplest white leather
which also clothed her torso, jointed limbs and complication of extre-
mities. Her beautiful hands seemed more like weapons because her
nails were so long, five inches of pointed tin enamelled scarlet, and
she wore a wig of black hair arranged in a chignon more heavily ela-
borate than any human neck could have endured.®

Los rasgos coinciden con la mas tipificada imagen del vampiro: el tinte rojo
en los 0jos; los dientes blancos, impecables y feroces, la palidez, las uiias lar-
gas y, por Gltimo, el detalle del peinado que conecta al personaje con el Drdcu-
la de Bram Stocker, libro que indudablemente Angela Carter conocia, como lo
demuestra su cuento “The Bloody Chamber”. Al igual que en el clasico del
género antes mencionado, el exotismo es elemento indispensable de la histo-
ria, no como un mero adorno, sino como una metafora de la confrontacién Oc-
cidente/Oriente, civilizacidn/barbarie, raciocinio/pensamiento magico, en fin,
el eterno temor del hombre ante lo desconocido y, por tanto, incontrolable. {; Sera
por eso que al continuar con la lista uno llega, tarde o temprano, al ineludible
binomio masculino/femenino? Afortunadamente, en este texto la lista se termi-
na en el tercer punto.) Yaen 1939, H. P. Lovecraft dijo, al inicio de su ensayo
“El horror en la literatura”, que “la emocién mds antigua y mds intensa de la
humanidad es el miedo, y el mas antiguo y mas intenso de los miedos es el
miedo a lo desconocido”.? Es por ello que la muerte como tltimo limite o um-
bral de lo conocido seguira despertando la curiosidad y el horror de los seres

8 Ibid., p. 43. “Era lareina de la noche, En el lugar de los ojos habia cristales de
rubies; y sus feroces dientes, esculpidos en madreperla, estaban siempre al descubier-
to, ya que esbozaba una sonrisa permanente. Su rostro era tan blanco como el gis
porque estaba cubierto con la piel del mas flexible cuero blanco que vestia también su
torso, los unidos miembros, y la complicacion que representaban las extremidades.
Sus bellas manos semejaban armas debido a las largas uilas, quince puntiagudos centi-
metros de metélico esmalte escarlata, y usaba una peluca de cabello negro arreglado
en un chongo mas intrincadamente elaborado de lo que cualquier cueilo humano po-
dria haber resistido”.

9 H. P. LOVECRAFT, El horror en la literatura, p. 7.
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humanos, de la misma manera que lo hace el vampiro, metafora de la inmorta-
lidad, lo desconocido, lo que esté més alla de lo natural.

Precisamente, en el cuento de Lady Purple se alude al tema de {a inmor-
talidad de una manera muy tipica de la literatura tanto fantastica como goé-
tica: dando una “explicacion” que en realidad no explica nada, pero tiene
apariencia de exégesis, es decir, es lo suficientemente verosimil para que el
lector prosiga sin notar que ha caido en una trampa: “Age could not touch
Lady Purple for, since she had never aspired to mortality, she effortlessly
trascended it...”'°

Hay otro momento interesante en la puesta en escena de la historia de la
meretriz, y es en el que se representa tanto el estado interno como el externo
al que eran reducidos sus amantes, esto era por via de la colocacion de bra-
zos y narices que flotaban en el escenario, desprendidos de sus cuerpos. Es-
tos excesos nos recuerdan los otros tantos cometidos en el cine gore aleman,
los cuales, sin embargo, no han perdido ni en la literatura ni en el cine, mien-
tras se usen con extrema cautela, su efectividad, si de crear impacto en el
lector/espectador se trata.

Ahora bien, vayamos hacia el final del cuento. En una noche de Todos los
Santos, tras la ritual presentacion de “La desvergonzada Venus de Oriente”,
nuestro nuevo Gepetto descubre que el atuendo de la dama sufri6 una rasga-
dura y manda a sus ayudantes a dormir, mientras ¢l se queda en el escenario
remendando el vestido de la amada marioneta que yace desnuda. Al terminar
su labor, no resiste la tentacién de verla ataviada con sus mejores galas una
vez mas. Concluido el arreglo, se dispone a darle el beso de buenas noches
que al final de cada dia plantaba en su boca, antes de guardarla en su caja con
forma de ataud.

Esa noche, atraido por la belleza que la muiieca lucia sélo para él, la besé
con labios calientes y himedos, a los que la marioneta respondié con un be-
soy un abrazo letales. En palabras de la voz narrativa: “she sucked his breath
from his lungs so that her own bosom heaved with it”.!' El cuento nos dice
que asf, sin ninguna ayuda, inici6 su siguiente representacion, que era sélo
una variante del tema Unico: tras el beso, “she sank her teeth into his throat
and drained him”.!2 Liberada de Gepetto, se deshizo también de los hilos que
salian de sus extremidades y pudo cerrar la boca, poniendo fin a la sonrisa

1 A. CARTER, “The Loves of Lady Purple”, en op. cit., p. 48. “La edad no podia
tocar a la dama purpura, ya que, como ella nunca habia aspirado a la mortalidad, la
habia trascendido sin ningun esfuerzo...”

Y Ibid., p. 50. “[...] ella succioné el aliento de sus pulmones de tal manera que su
propio pecho se inflamo con é1”.

12 Jdem. “|...] ella hundi6 los dientes en su garganta y lo vacio™.
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que su creador le habia grabado en el rostro y al dolor que ésta aln le produ-
cia. Como era de esperarse, quema al gran demiurgo en su propio escenario
(reelaboracion de ta casa paterna de la historia de la Venus oriental) y corre
hacia el inico burdel del pueblo. Asi, Angela Carter consigue darle a su his-
toria una magnifica estructura circular que la convierte en una pesadilla sin
fin. Ademas, como tltima ironfa tragica, la protagonista, antes de salir de
escena, deja clavada en el lector una duda terrible: o bien ya fue la Venus
de oriente convertida en marioneta, que vuelve a la vida; o nos enfrentamos a
la fatalidad de toda marioneta que, si llega a liberarse, termina repitiendo los
patrones de conducta que su padre, representante de lo que Lacan Hamaria el
Orden Simbélico, ha grabado para siempre en su cerebro.

La literatura gotica naci6 a finales del siglo X Vil con la intencién de sacu-
dir la moral de una burguesia entonces fanatica de la novela sentimental; y el
vampiro ha sido tachado de peligroso, entre otras cosas, por su capacidad
para erotizar a las mujeres, quienes, especialmente en las obras filmicas, re-
accionan orgasmicamente a sus ataques. De ahi que, para neutralizar tanto a
vampiros como vampiras, sea necesaria una falica estaca que penetre sus pe-
chos, haciéndoles expulsar el liquido vital que han robado a otros. En algunos
casos es necesario incluso cortar la cabeza del diabélico ser para asegurarse
de que haya sido efectivamente reducido al silencio. Sin embargo, cuando en
un texto la escritora se atreve a crear a una vampira que se erotiza por sf sola,
que se rehiisa a ser victima-objeto de quien pretendia darle la vida, convir-
tiéndose en sujeto aniquilador de su propio padre y, lo que es aiin maés
escandalizante, la heroina/villana de la historia que sale impune, se esta es-
cribiendo una obra doblemente transgresora, se estan invirtiendo las relacio-
nes de poder y el horror, en fin, se desborda.

Esta capacidad para recrear historias y figuras literarias tradicionales no
es privativa de “The Loves of Lady Purple™; es una constante en los persona-
jes femeninos de Angela Carter, quienes se convierten en sujetos activos de
su propio proceso de liberacion, el cual celebran a los cuatro vientos. En su
narrativa, las vias de escape femeninas dejan de ser el suicidio o la locura,
como ocurria con textos mas antiguos como los de Kate Chopin o Charlotte
Perkins Gilman, entre otros. Su habilidad para desconstruir el almanaque li-
terario, la desbordada imaginacion goética y el vocabulario prolifico y seduc-
tor, son s6lo algunas de las virtudes que han llevado a escritores como Salman
Rushdie a expresarse de Angela Carter como “la mas individual, indepen-
diente e idiosincratica de las escritoras”.'3

3 Salman RUSHDIE, introduccion a Burning your Boats. Collected Short Stories,
p. xiv.



AURORA PINEIRO [0 51

Bibliografia

CARTER, Angela, “The Loves of Lady Purple”, en Fireworks: Nine Profa-
ne Pieces, en Burning your Boats. Collected Short Stories. Londres,
Vintage, 1995.

El libro de los vampiros. México, Fontamara, 1996.

LOVECRAFT, H. P., El horror en la literatura. Madrid, Alianza Editorial,
1994,

QUIRARTE, Vicente, Sintaxis del vampiro. Una aproximacion a su histo-
ria natural. México, Verdehalago, 1996.

SUMMERS, Montague, The Vampire in Europe. True Tales of the Undead.
Nueva York, Gramercy Books, 1997.



