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Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo 
Jorge Luis Borges, El gólem 

Todo el mundo quiere entender el arte. 
¿Por qué no tratar de entender el canto de un ave? 
Pablo Picasso 

En algún momento de su vida, Wassily Kandinsky confesó lo siguiente al 
recordar su primera reacción ante un cuadro de Monet: 

y de repente vi un cuadro por primera vez. Aunque en el catálogo se 
decía que era un montón de heno, no pude reconocerlo, lo que me 
resultó embarazoso. Además pensaba que el artista no tenía derecho 
a pintar de forma tan poco clara. No me parecía bien que faltara el 
objeto. Pero, asombrado y confuso, me di cuenta de que el cuadro no 
sólo cautivaba, sino que se grababa en la memoria pasando ante mis 
ojos inesperadamente, lo tiene uno presente con todos sus detalles. 
Todo me resultaba incomprensible y no fui capaz de adivinar las 
consecuencias de aquella experiencia. Lo que me quedaba claro era la 
fuerza inesperada de la paleta, desconocida hasta entonces para mí, 
que sobrepasaba todos mis sueños. La pintura irradiaba fuerza y es­
plendor de cuento de hadas. Inconscientemente se desacreditaba al 
objeto como elemento pictórico inevitable. I 

Como esta impresión y recuerdo de Kandinsky, el presente trabajo quiere 
ser literalmente un intento de respuesta ante las interrogantes de la pintura 
abstracta, no sólo del pintor ruso, sino del informalismo en general. Tan aven-

I Wassily KANDINSKY, apud. Hajo DÜTCHING, Kandinsky, p. 10. 
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tUTada tarea sería imposible de abordar si no fuera por una inusitada capaci­
dad del observador de internizar sus encuentros con el arte, en particular con 
la pintura y con la poesía. Sí, la relación entre ambas es estrecha, y adquiere 
sentido y significación, en este caso, debido a la constante necesidad de refe­
rencia y respuesta misma a través de la palabra. La anterior confesión de 
Kandinsky es más que elocuente: el color y la virtual ausencia de forma defi­
nida, así como sus consecuencias en el espíritu, pueden sólo expresarse a 
través de la poesía del lenguaje. Y es precisamente aquí donde el espíritu de 
Kandinsky sobresale: sus instrumentos para tocar y explorar la sensibilidad 
individual son ambos, el pincel y la pluma. 

Aquí se intentará aclarar que la abstracción de Kandinsky no responde a 
una necesidad de improvisación nacida de un momento, digamos, artística­
mente pasional, sino también a un método estrictamente disef'íado para for­
mar una especie de gramática poético-pictórica a partir del color y su arreglo 
en la superficie del lienzo. Es así que el plano se convierte para Kandinsky en 
una página sobre la cual se ordenan sintácticamente las pinceladas con el fin 
de establecer un circuito de comunicación entre el espíritu de la obra y el 
espíritu del individuo que la observa absorto y, ¿por qué no?, también confu­
so, además de abstraído en su embeleso. El cuadro de Kandinsky no sólo 
evoluciona de un discurso figurativo a uno abstracto, sino que también se 
autoenuncia para, a su vez, obtener una autoenunciación similar (en térmi­
nos emotivos e intelectuales) por parte del mismo observador-lector. 

Nuestro propósito general, sin embargo, presupone cierta tarea previa de 
definición del cuadro y su gramática o, mejor dicho, su poética en el sentido 
más amplio de la palabra. Si hemos de encontrar un punto de apoyo en este 
aspecto, quizá tengamos que echar mano de un método un tanto paradójico en 
sí mismo, pero quizá igualmente eficiente dadas las circunstancias: la afir­
mación a través de la negación en la que la segunda engloba, en términos 
semánticos, a la primera. Siguiendo este razonamiento tenemos que "el pensa­
miento del habla, desde sus comienzos pl"tónicos, postula [ ... ] una distinción 
de la negación como operación interna aljuicio, y la negación como actividad 
fundamental de la significación ... "2 De esta manera, y aunque parezca trivial, 
el cuadro es el cuadro, en el caso de la abstracción de Kandinsky, y no otra 
cosa. La pregunta es, si esto es cierto, ¿por qué designar al cuadro como 
autoenunciado si, a fin de cuentas, la lengua es igualmente lengua y no otra 
cosa? La respuesta no es fácil. El paso de Kandinsky hacia la abstracción 
absoluta y, por ende, hacia la autoenunciación, presupone procesos artístico­
intelectuales paralelos a los que sigue la lengua en su propia enunciación y 

2 Julia KRISTEV A, Semiótica 2, p. 60. 
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en la creación poética. Es necesario aquí entrar en materia propiamente y 
aproximarnos a la cuestión por el camino -o apenas la entrada, quizá- de la 
figuración. 

En el cuadro Gabriele Münter Kandinsky se encuentra muy cerca de la 
realidad circundante, lo cual resulta natural al tratarse de un retrato. Sin 
embargo, la obra satisface sus propias necesidades al convertirse en una 
especie de recreación del objeto pintado, en este caso, la dama que aparece 
en él. Me refiero a esta "satisfacción de necesidades" en un sentido estilístico: 
las pinceladas son más libres de lo que se requeriría en la pintura figurativa 
convencional (sin restarle importancia a esta última, por supuesto) y de esta 
manera se acerca a los recuerdos impresionistas del propio Kandinsky. El 
cuadro representa a Gabriele de tres cuartos frente a un fondo oscurísimo 
resaltado por diáfanos destellos de luz. El contraste entre el fondo y la blan­
quísima tez y ropaje de la dama hacen que su figura se proyecte hacia ade­
lante y que' ella se convierta en su propia significación. La dama se encuen­
tra privada de movimiento en sí, pero toda su energía está concentrada en las 
pinceladas gruesas que la recorren y que parecen dar realce a unos ojos 
claros rebosantes de sentimiento. La dama está viva en sus propios ojos y se 
convierte así en un referente interno más que externo. Gabriele Münter, a 
pesar de su referente de carne y hueso en la realidad, se convierte en un 
signo propio y autorreferente: "el significado pertenece a la esfera de la 
acción humana y a la esfera del pensamiento humano, pues de hecho las dos 
esferas están inseparablemente conectadas entre sí". 3 Es precisamente este 
carácter inseparable de la acción pictórico-lingüística (establecida por la 
referencia al exterior, por el cuadro mismo y, claro está, por su título) lo 

que nos hace intuir el paso de Kandinsky hacia la pintura que no está ligada 
a la realidad externa. Si tomamos algunos versos claramente "figurativos", 
dando así un salto a la poesía, este proceso quizá adquiera más transparen­
cia. Lo siguiente está tomado de "Entresuelo" de Jaime Sabines: "Un espe­
jo, un ropero, una silla, / ninguna estrella, mi cuarto, una ventana, / la noche 
como siempre, y yo sin hambre, / con un chicle y un sueño, una esperanza". 4 

Las referencias a la realidad son evidentes; al hablar del espejo, del ropero 
o de la silla ni siquiera hay que pensar en ellos o imaginarIos, los significa­
dos son tales en la palabra propia, esto es, en su significante. Sin embargo, 
es el contexto del poema lo que trae a la mente los semas5 que ocasionan el 

3 Adam SCHAFF, Introducción a la semántica, p. 27\. 
4 Jaime SABINES, "Entresuelo", en Nuevo recuento de poemas, p. 22. 
5 "Un serna es un rasgo distintivo de un semema. Un semema es el conjunto de los 

sernas, o sea, de los 'rasgos semánticos pertinentes' que generalmente se utilizan en 
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proceso intelectual en su mayor parte, pero también imaginativo yemocio­
nal que se da detrás de la lectura del poema. Por ejemplo, el salto del chicle 
al sueño en el último verso enuncia una posibilidad de relación que puede 
existir sólo en el poema, de la misma manera en que Gabriele existe para 
nosotros sólo en el cuadro y a pesar de su figuración. Es en este momento 
que los lenguajes poético y pictórico se hermanan en una clara introspec­
ción. Por otro lado, el referente natural de un cuadro es siempre un obstácu­
lo para el encuentro de lo espiritual en la pintura, al ser ésta un arte básica­
mente visual; luego entonces, Kandinsky inicia el desarrollo de técnicas que 
le permiten irrumpir en el alma del individuo-artista. 

El experimento abstracto de Kandinsky resultó por demás dramático, tan­
to así que su primer acercamiento a la composición eminentemente cromática, 
El jinete azul (Der blaue Reiter, exposición de 1911), causó las más acalo­
radas polémicas. Y cómo no, si el espíritu improvisador del nuevo Kandinsky 
y del impacto visual de su pintura era complicado y, aparentemente, falto de 
sentido en la significación estricta de la palabra. Para definir esta revolución 
kandinskyana habrá que tener en mente la definición del artista que el pintor 
tuvo a partir de su despertar a la abstracción: "El artista es la mano que, me­
diante una u otra tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana".6 La vi­
bración no es otra cosa que el diálogo establecido entre el espectador y la 
obra misma y, como ya se sabe, el diálogo es imposible sin lenguaje: "El arte 
es el lenguaje que habla al alma de las cosas que para ella significan el pan 
cotidiano, y que sólo puede obtener de esa forma".7 La forma no es otra que 
aquella de la abstracción, por paradójico que esto pueda parecer. 

Efectivamente, el propósito principal de Kandinsky parece ser la inmedia­
ta respuesta del observador ante la aparente falta de forma definida. Sin em­
bargo, queda claro que esto resultaría imposible sin el pleno desarrollo de la 
obra en la mente del artista. En Cuadro con arco negro (Bild mit 
Schwarzem Bogen), la reacción y respuesta se logran mediante la composi­
ción de contrastantes manchas de color sobre el plano. Por una parte, la orga­
nización del cuadro reposa sobre cuatro ejes principales: en forma triangular 
se organizan una mancha azul-verde en la parte inferior izquierda, una forma 
casi cuadrangular color ocre en la parte superior central, y una forma rojo-

un lexema, esto es una palabra, considerada en un contexto, y una situación de comu­
nicación" (Helena BERISTÁIN, Diccionario de retórica y poética, p. 75). Aquí los sernas 
son tanto poéticos como pictóricos al considerar la contemplación activa del cuadro 
como un acto eminentemente comunicativo. 

6 W. KANDlNSKY, De lo espiritual en el arte, p. 45. 
7 [bid., p. 105. 



A) Gabriele Münter 



B) Cuadro con arco nl'Kro 



el Improvlsac/ljn 26 f Rem¿¡o.l} 



A) Gabriele Münter, 1905 
Óleo sobre lienzo, 45 x 45 cm 
Stadtische Galerie im Lenbachhaus, 
Munich 

B) Cuadro con arco negro, 1912 
Óleo sobre lienzo, 188 x 196 cm 
Musée National d' Art Moderne, 
Centre Georges Pompidou, 
París 

C) Improvisación 26 (Remeros), 1912 
Óleo sobre lienzo, 97 x 107.5 cm 
Stadtische Galerie im Lenbachhaus, 
Munich 
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naranja en la parte inferior derecha que se desvanece paulatinamente hasta 
formar una especie de media luna trunca. Estos centros cromáticos se en­
cuentran, a su vez, atravesados por líneas finas en negro; líneas agresivas y 
rápidas que tensionan (al igual que el fondo claro con colores diáfanos que 
contrastan con los colores del "primer plano") las manchas de color más den­
sas y llamativas que se encuentran al frente. Existen en el cuadro otras for­
mas de color que, por decirlo asi, "se mueven" alrededor de los tres ejes 
cromáticos principales, dándole así a la pintura un dinamismo inusitado. Por 
supuesto, la forma que sobresale por encima de todas es precisamente el arco 
negro, que comunica a dichos ejes entre sí y que les da unión y, sobre todo, 
cohesión. Es esta idea de organización en el ap!\.rente caos de la improvisa­
ción lo que provoca una respuesta súbita por parte del lector de la pintura, si 
es que a estas alturas ya se me permite llamarlo así. Lo llamo lector, porque, 
a pesar de los problemas de comprensión que la abstracción representa, la 
respuesta no se hace esperar; es decir, existe de hecho una intención y claro, 
una intensión: "Kandinsky formuló en este trabajo de la fase expresionista un 
tema básico dentro de su obra que, pasando por el periodo de la Bauhaus, 
permanecerá hasta la época tardía: el tema de la lucha y el conflicto".8 
Kandinsky mismo comentaría sobre este cuadro: "Nuestra armonía es una 
lucha de tonos, la estabilidad perdida, los principios en decadencia, inespera­
dos redobles de tambor, aspiraciones sin meta alguna, un impulso aparente­
mente desgarrado y una añoranza, cadenas y lazos destrozados que convier­
ten a muchos en uno solo, contradicciones y antagonismo".9 Y aquí las palabras 
clave son "uno solo"; uno solo entre el artista, la obra y el observador y su 
respuesta. Claro está, todo esto resulta evidente en un proceso interno e indi­
vidual que se ve apoyado por la palabra. La inclusión de "arco negro" en el 
título nos provoca asociaciones inevitables con lo circundante, pero es sólo 
en tanto que cuadro que estas asociaciones se vuelven significativas. He aquí 
que ambas organizaciones, la pictórica y la poética, se unen para originar la 
comprensión que se da a la par con la respuesta; he aquí que se dilucidan las 
funciones mismas de las dos gramáticas: "Toda gramática de una lengua pro­
yectará el cuerpo finito y un tanto casual de locuciones observadas sobre un 
conjunto (que se supone infinito) de oraciones gramaticales".1O En Cuadro 
con arco negro las locuciones corresponden a los colores y líneas y, por su 
parte, el conjunto infinito de enunciaciones se da en términos de composición 
y tensiones entre ellos. 

8 H. DÜTCHING, op. cit., p. 40. 
9 W. KANDlNSKY en ibid. 

10 Noam CHOMSKY, Estructuras sintácticas, p. 29. 
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Lo anterior, sin embargo, nos remite al problema inicial de que, en princi­
pio y estrictamente hablando, el cuadro no es lengua ni la lengua cuadro. No 
obstante, los canales comunicativos que se establecen entre el cuadro mismo 
y el observador no hacen pensar más que en el proceso inherente a toda len­
gua; en este sentido, el artista se convierte en una suerte de disparador de la 
respuesta del público por medio de una introspección que se comunica y se 
sintetiza a través de y en el cuadro: "el autor llega a la admisión de que la 
obra, aunque sea considerada como objeto, existe no sólo como objeto, sino 
como una cosa que transmite otra cosa a alguien, por lo tanto como medio 
de comunicación". I I Es aquí que se toca un tema de vital importancia para la 
pintura y la poesía: el objeto. En este rubro, el cuadro abstracto de Kandinsky 
se convierte en materia de sí mismo, de manera similar a como la palabra 
adquiere cuerpo además de volumen en la poesía. Tomemos los siguientes 
versos de Lorca: 

Sí, tu nifiez; ya fábula de fuentes. 
El tren y la mujer que llena el cielo. 
Tu soledad esquiva en los hoteles 
y tu máscara pura de otro signo. 
Es la nifiez del mar y tu silencio 
Donde los sabios vidrios se quebraban. 12 

Evidentemente, estos versos no son figurativos en el mismo sentido en 
que lo son los anteriores de Sabines. Si bien palabras como "mujer", "tren" o 
"vidrios" nos remiten a significados de la realidad, es sólo en su disposición 
en el poema que se liberan de ellos y se convierten en signos independientes 
de su referencia ftsica, por llamarla de alguna manera. Después de todo, sería 
ocioso tratar de encontrar un referente para una "mujer que llena el cielo" o 
para unos "sabios vidrios". Sin embargo, la naturaleza particular del poema 
(y quizá del proceso racional que lo respalda) de alguna manera nos obliga a 
crear asociaciones que nos permitan una mejor comprensión de los versos. 
Esto en gran medida opaca la primera impresión y respuesta del lector ante 
las imágenes y signos que han sido construidos en el poema. A fin de cuen­
tas, la poesía no es un arte visual (utilizando aquí nuevamente el principio de 
la negación como definición) y como lectores estrictos tratamos de entender 
el poema antes de siquiera poder otorgarle una respuesta visceral y sensorial. 
Por otro lado, no podemos olvidar que la pintura sí es ante todo un arte visual 

11 Ornar CALABRESE, E/lenguaje del arte, p. 137. 
12 Federico GARCÍA LORCA, "Tu infancia en Menton", en Poeta en Nueva York, 

p.114. 
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y que el proceso de conocimiento y respuesta que se da ante ella depende en 
primera instancia de una impresión francamente obtenida a través del ojo. La 
tendencia a establecer relaciones con la realidad circundante se da después, 
sólo después de digerir sensorial mente el destello cromático. 

El mejor ejemplo de esta respuesta seguida de reflexión (y no al revés) en 
la pintura de Kandinsky la podemos encontrar en Improvisación 26 (Reme­
ros), de 1926. Al igual que en los versos de Lorca, cada signo se encuentra 
ensimismado y, por ejemplo, lo amarillo de la figura amarilla central es ama­
rillo y no otra cosa, de la misma manera en que los diferentes tonos de rojo, 
verde y azul adquieren significación sólo en su propia disposición gramatical 
dentro del cuadro. En esta pintura tenemos que las tensiones están dadas por 
un arco color bermellón que atraviesa y, una vez más, comunica al menos tres 
de las figuras cromáticas que se disponen en un todo sostenido por un fondo 
en azul diáfano. Resulta claro que el punto álgido del cuadro se encuentra en 
seis diagonales negras que parten del centro de la pintura y que se disparan 
como intentando salir de ella hasta llegar al ángulo inferior izquierdo del 
plano. He aquí que nos encontramos con los remos, si hemos de reflexionar 
en el cuadro después de la primera impresión. Nótese que en este caso las 
asociaciones con objetos de la realidad son inevitables porque el cuadro tiene 
de hecho un título que nos remite a la figuración. La situación hubiese sido 
totalmente diferente si el cuadro se llamase sólo Improvisación 26, ya que 
el referente lingüístico trabajaría solamente en función de la disposición de 
la obra misma, y no de las disposiciones intelectuales que se dan inevitable­
mente a partir de un subtítulo más "corpóreo" como es el de Remeros. Roland 
Barthes ha dicho que "en la lingüística, la naturaleza del significado ha dado 
lugar a discusiones concernientes sobre todo a su grado de 'realidad'; sin 
embargo. estas discusiones están de acuerdo en insistir sobre el hecho de que 
el significado no es 'una cosa', sino una representación psíquica de la 'cosa'''.13 
Pero, ¿quién puede afirmar que esta representación psíquica de la cosa no es 
real en tanto que forma parte no sólo del cuadro mismo, sino de la percepción 
del observador-lector? La recreación de los colores, las imágenes y las pala­
bras en la mente forma entonces un corpus imaginativo que se entiende como 
un circuito de comunicación. 

Teniendo a Remeros en cuenta, vale la pena retomar algunas de las ideas 
de Kandinsky con respecto a la naturaleza de los colores: 

El rojo, tal como nos lo imaginamos, un color ilimitado y cálido por 
excelencia, se comporta en nuestro interior como un color inquieto, 

13 RoIand BARTHES, Elementos de semiología, p. 45. 
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impulsivo y lleno de vida. No posee ese carácter irreflexivo .propio 
del amarillo que parece disolverse hacia los extremos. A pesar de 
esa energía e intensidad, engendra una fuerza casi premeditada. Por 
así decirlo, existe una cierta madurez en esa inquietud y pasión pro­
yectadas hacia sí mismo l4 y no hacia el exterior. 

El azul es el color típicamente celestial, [ ... ] el elemento de la cal­
ma. [ ... ] Crea una profundidad interminable en estados más graves 
donde no existe, ni puede existir, un final. 15 

Así, Kandinsky dota a sus colores de personalidad, fuerza y vitalidad para 
asegurarse de la recepción interna del observador. Sin embargo, esta proso­
popeyaJ6 (con toda su carga metafórica) se comprende sólo en relación con el 
cuadro una vez que se atestigua y se experimenta la improvisación gramatical 
de su composición cromática. 

Es innegable que en la abstracción de Kandinsky el color y la palabra (en 
tanto que forma poético-pictórica) se entremezclan y, principalmente, se com­
plementan. No es posible concebir el cuadro sin una organización previa que 
se obtiene no sólo al casar el color y la línea con el lienzo, sino también al 
volverse parte de la experiencia artística, emocional e intelectual del artista 
y, por supuesto, de aquel que lo contempla. Si la premisa de que el creador de 
arte ha de tocar las cuerdas más íntimas del observador ha de cumplirse, en­
tonces el cuadro tendrá que desdoblarse en una función poética que sólo se 
puede alcanzar a través de la semiótica de la pintura y de la poesía. Los colo­
res, las líneas y su gramática poética se convierten entonces en una vivencia 
que se experimenta únicamente al asomarse uno por la ventana infinita que 
abren, quizá por primera vez de forma consciente, Kandinsky y su abstrac­
ción. De esta manera, la comunicación entre obra pictórico-poética y lector­
observador se convierte en unjuego de espejos: cada uno se autoenuncia una 
y otra vez hasta que se llega a la conclusión absoluta y definitiva de que el 
cuadro y el espíritu del individuo que despierta ante la contemplación de la 
obra de arte son ellos mismos y no otra cosa. Quizá sea conveniente que 
Kandinsky, una vez más mediante el uso de la palabra, concluya con su pro­
pia idea de la comunicación entre la obra y el espectador: 

La pintura es un arte, y el arte en conjunto no significa una creación 
inútil de objetos que se desvanecen en el vaclo, sino una fuerza útil 

14 Cursivas mías. 
l' W. KANDlNSKY apud. H. DÜTCHING; op. cit., p. 41. 
16 Tropo mediante el cual se humaniza lo no humano o se anima lo inanimado (ver 

H. BERISTÁIN, op. cit., p. 309). 
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para el desarrollo y la sensibilizacIón del alma humana que apoya el 
movimiento del mencionado triángulo espiritual. 17 { .•• ] El artista ha 
de tener algo que decir, pues su deber no es dominar la forma, sino 
adecuarla a un contenido. 18 

Por supuesto, la definición de la poesía, lo poético y, claro está, el arte es 
casi tan inasequible como la identificación de aquella alma que Kandinsky 
insiste en traer a la luz una y otra vez. Como el intento de enunciación es 
ocioso, terminemos por decir que todas estas palabras de hecho se utilizan 
porque necesariamente intuimos que hay un significado (empezando por un 
sentido lingüístico) detrás de ellas. El cuadro, el poema y la poesía del cuadro 
son los responsables iniciales de esta intuición y del establecimiento inevita­
ble de un diálogo con quien se encuentra frente a ellos. La responsabiÍidad 
del lector, como sin duda lo sabía Kandinsky, es quizá la utilización constan­
te y entusiasta del código y discurso más apropiados. 
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