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Poesia irlandesa del siglo XX

Poetas irlandeses de la talla de William Butler Yeats, Louis MacNeice, Patrick
Kavanagh y Seamus Heaney, por mencionar a algunos, han contribuido a en-
riquecer la tradicién de la poesia en lengua inglesa. Sin embargo, es necesa-
rio afirmar que la poesfa irlandesa tiene su propia tradicion, anclada en sus
antiguas leyendas y mitos, su lengua amenazada y sus fronteras asediadas.
Los viejos temas que Joyce identifico: la patria, la familia y la religion, son
explorados por los poetas desde perspectivas siempre cambiantes, marcadas
por la guerra, el exilio, la division, el dolor y el escepticismo. Los poemas
que presentamos son parte de una investigacion sobre poesia irlandesa con-
temporanea que se esta llevando a cabo en el seno del Semina-io Permanente
de Traduccidn Literaria de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con
el fin de elaborar una antologia que dé a conocer al publico de habla espafiola
la riqueza y la intensidad de la palabra escrita por poetas de las dos Irlandas
en este siglo.

Eva Cruz Yarez

Thomas Kinsella
Endimién

Primero no habia nada. Después un espacio cerrado.

La escasa luz lo mostraba durmiendo.

Avancé sigilosa y me incliné; la luz tornése mas brillante,
y vi que provenia del interactuar de nuestros seres.

Ardia en silencio mientras yo sus parpados besaba.

Me enderecé y se disolvié: de la palidez de él

y los muros fulgurantes con su espesura carnosa
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(grandes y torpes alas, encrespadas, la mirada enorme de mochuelo)
en tanto una Unica gota hizo eco en las profundidades.

(Traduccion de Jorge Alcdzar)

John Montague
Una lengua injertada

(Muda,

sangrienta, la cabeza
arrancada se atraganta ahora al
hablar otra lengua -

como en
un largo suefio reprimido,
mi tartamudeante y torci-
da ordalia)

Un nifio
irlandés llora en la escuela
al repetir su inglés.
Después de cada desacierto

el preceptor
marca otro tajo
en la tablilla
colgada de su cuello

como cencerro
de una vaca, manea
de un chivo descarriado.
Farfullar y trastabillar

avergonzado
las silabas alteradas
de tu propio nombre:
vagar tristemente a casa
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y encontrar
que la ahumada anchura
del hogar de tus padres
se va tornando ajena:

en la cabaiia
y el campo, todavia
hablan la lengua antigua.
No puedes saludar a nadie.

Que te crezca
una segunda lengua es
humillacion tan cruel
como nacer dos veces.

Décadas mas tarde
el habla del nieto de ese nifio
tropieza con silabas
perdidas de un viejo orden.

(Traduccion de Nair Anaya Ferreira)

Seamus Heaney
San Kevin y el mirlo

Y luego venia San Kevin con el mirlo.
El santo aparece de rodillas, con los brazos extendidos
en su celda, pero la celda es estrecha, asi

que una mano, palma arriba, sale por la ventana, rigida
como viga, cuando un mirlo se posa en ella
y pone sus huevos y se acomoda para empollar.

Kevin siente los tibios huevos, el pequefio pecho, la pulcra
cabeza y las garras retraidas y, descubriéndose unido
a la trama de la vida eterna,
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se compadece: ahora tiene que mantener la mano
como rama, fuera, bajo el sol y la lluvia durante semanas
hasta que los polluelos nazcan y emplumen y vuelen.

*

Pero, como todo esto es imaginario,
imaginaos que sois Kevin. ; Cémo est4?
¢ Olvidado de si, o sufriendo todo el tiempo

del cuello abajo, hasta sus doloridos antebrazos?
¢ Se le duermen los dedos? ; Todavia siente las rodillas?
(O por él ha subido el vacio ciego de fa

profunda tierra? ; Existe la distancia en su cabeza?
Solo y claramente reflejado en el hondo rio del amor
ora: ‘trabajar sin buscar recompensa’,

una plegaria que sélo su cuerpo hace,
pues €l ha olvidado el yo, ha olvidado el ave
y, en laribera del rio, ha olvidado el nombre del rio.

(Traduccion de José Juan Ddvila Sota)

Michael Longley
La industria del lino

Al morir las flores azuladas, arrancamos

la fibra a puiios y la echamos en el cenagal

a que se pudra hasta el hueso, o alzamos fajinas
que imitan faldas de una bailarina invisible:

asi formamos parte de la industria del lino,

y seguimos sus procesos a la ciudad pringosa,
donde encierran los campos en tiestos de ventana
y apenas hay lugar entre las enormes maquinas.
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Pero incluso en nuestro desvén, bajo el tragaluz,
como vestidos de nieve renuente a derretirse,
nos amamos sobre un césped blanquecido, valle
por entero arropado en telas que el sol armifia.

(Qué es la pasién sino abatanar tallos necios
y luego dulce peinar fibras como cabellos
y trenzarlas hasta que sean ropas de bautizo,
vestimentas de una boda o de un funeral?

Ya que al fin de la jornada duele sabernos
altimos practicantes de un oficio que muere,
séanos el lino casamentera o enterrador,

quien nos dé sébanas para esta o aquella cama...

y ten pudor, no muestres tus pechos a la muerte,
di que te ves mas hermosa vestida de lino

con enaguas blancas; el lazo de tu corpifio:
mariposa al servicio de un bordado de flores.

(Traduccion de Alfredo Michel Modenessi)

Eiléan Ni Chuilleanain
La informante

Al pie de la fotografia

de la vieja sentada a la mesa de la cocina

con una ventana al fondo (fucsias, un gallinero, el mar)

estan registrados: su nombre y edad, la ocupacién de su difunto esposo

(aforador), su lugar de nacimiento, no aqui

sino en otra parroquia, cerca del camino principal.

Estd sentada con la tetera a la mano

y unos panquecillos que prepar6 esa mafiana

para el joven que ahora escucha la grabacion

de la voz que cambia, que cuenta la historia,

y se oye a sf mismo preguntar,

(Alguna vez lo vio usted con sus propios ojos?
Una vez lo vi.
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(Puede describirlo? Pero el sonido
se dispara como la turbina de un avién, la maquina
enloquecida, un rasguido, una tormenta
eléctrica. Luego una puntada de silencio.
Algo se ha perdido, la voz continta
ahora mas tranquila,
“Los cabellos

jalados hacia arriba, como si se quitara
una camisa de aire. La cara se incliné
y los ojos se entrecerraron, como esforzandose
por mirar el centro de una caldera.
El hombre se destejié
hasta convertirse otra vez en un nudo, un hilo oscuro”
;Luego qué pasa?

La persona desaparece.
Por un tiempo sigue ahi y habla
con voz de nifio. No se lo ve, y
hay que dejarle comida, y tener cuidado
dénde se tira el agua después de lavarse los pies.

¢Y luego se va?
Se va, después de un tiempo.

¢Le parece esto mds extraiio que el milagro anual
del pan que se convierte en nifio?

Bueno, eso es natural, dice ella,

yo misma a menudo preparé el pan para eso.

(Traduccion de Charlotte Broad y Claudia Lucotti)

Eavan Boland
Hijo de nuestro tiempo

Ayer no sabia canciones de cuna

pero de la noche a la mafiana me ensefiaste

a concertar esta cancién, que toma de tu grito final
su melodia, de tu fin irrazonado su razdn;
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su ritmo de la discordancia de tu asesinato,
su tema del hecho de que no escuchas més.

Nosotros que debimos saber ensefiarte

rimas para tu despertar, ritmos para tu suefio,
nombres para los animales que llevabas a la cama,
cuentos para distraer, leyendas para proteger,

mas tarde un idioma que conservaras y, viviendo,
aprendieras, tenemos que aprender de ti, muerto,

a hacer que nuestras imagenes rotas se reconstruyan

en torno a tus miembros, a tu imagen rota,

a encontrar, en memoria tuya, qué vida pago el precio de
nuestras palabras vanas, un nuevo lenguaje. Hijo

de nuestro tiempo, nuestros tiempos han robado tu cuna.
Duerme en un mundo que tu sueiio final despertd.

(Traduccion de Eva Cruz)

Ciaran Carson
Mano sangrienta

Tu hombre, dice el Hombre, entrard al bar de esta manera
y aqui sus dedos

imitan un par de piernas, una de ellas rigida de la rodilla
—con lo cual sabras qué hacer

exactamente. Se llevan un dedo a la cabeza. Haz como si fuera
juego de nifios—

la mano podria ser la boca de un caballo, un conejo o un perro.
Cinco palmadas.

Las paredes oyen: las sombras que arrojas son las sombras
que intentas rechazar.

Ahogué la llama entre dedo y pulgar. ;Fue la mano izquierda

arrancada desde la mufieca y arrojada a las playas de Ulster? ¢ Existi
Ulster? ;O la Mano Derecha de Dios, diciendo Detente a esto 'y No a eso?
Mi pulgar es el martillo de un revélver. El pulgar sube. El pulgar baja.

(Traduccion de Federico Patdn)
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Paul Muldoon
Tregua

Todo comienza con uno o dos soldados
y uno o dos siguiéndolos

con cestos sobre los hombros.
Parecieran estar de caceria

como cualquier otra Navidad,

con tal cautela dan el paso.

Nadie parece estar seguro de qué hacer
todos se detienen cuando alguien se detiene.

Prenden el fuego. Algunos extienden
sus sobretodos en el campo helado.
Vodka polaco, fruta y pan

se dividen y pasan de mano en mano.

Latonada de una vieja cancién alemana,
las reglas del solitario, son los secretos
que compartirdn dentro de poco.

Fuman sus ultimos cigarros

como los amantes de viernes por la noche, al terminar,
se levantarian de sus colchones

para felicitarse

¢ intercambiar nombres y direcciones.

(Traduccion de Argentina Rodriguez)

Nuala Nf Dhomhnaill
Albada

A la mafiana le da igual sobre qué amanece:

sobre rifias de grajos en arboles frondosos;

sobre ese dandi de los pantanos, el pato deslizdndose
garboso entre los carrizos; sobre la zancuda
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de blanca enagua que baila por la marisma;
sobre el ostrero de puntitas a la bajamar.

Al sol le da igual sobre qué sale:

sobre ventanas que dan a plazuelas dieciochescas;

sobre enjambres de abejas bombardeando jardines suburbanos;
sobre parejas de jovenes que bostezan al unisono antes

de hacerlo otra vez; sobre el rocio como sudor o lagrimas

en los lirios y las rosas; sobre tus hombros desnudos.

Pero a nosotros no nos da igual que se acaben

las horas de la noche; que debamos conformarnos con los hechos
de hoy, inclinarnos y pegar de algiin modo

los fragmentos insignificantes de nuestras vidas, para que
nuestros hijos puedan beber agua en tazones rotos,

no en el cuenco de las manos. No nos da para nada igual.

(Traduccién de Flora Botton-Burla)
Paula Meehan
La partida

Habia caido tan dentro de si mismo

que no podia tocarlo.

Aunque ya habia preparado nuestra huida

€l no queria moverse. Se sentaba

en su cuarto dias enteros viendo manuscritos

o0 acomodando fotos de familia

en el estricto orden en que fueron tomadas.

Le rogué que se apurara pues

se acercaban las noches sin luna;

habfa que andar dos noches a través del bosque.

Hacia poco los soldados habian llegado al barrio.
Cada golpe en la puerta me aterraba,

sus pesadas botas en la escalera.

Nuestros amigos recomendaban prisa;

muchos vecinos ya estaban en prision.
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Sus ojos eran soles gemelos que ardian.

El silencio su respuesta a mis stplicas.
Empaqué un cambio de ropa, la mitad

de las dltimas raciones,

el anillo de oro de mi madre para el trueque.

A primera vista pasarian los papeles.

No era por mi que yo partia sino

por la nueva vida que llevaba.

En la frontera o recordé —esa tltima mafiana
junto a la ventana mirando al sol

pavonearse a los largo de la calle, reflejando
el desfile de las nubes. Llevaba

la camisa negra que yo bordé de estrellas

y no decia nada. Nada.

entonces el guia me hizo avanzar.

Entre un recorrido y otro
del reflector, me escurri hacia otro estado

con gratitud, encubierta por la oscuridad.

(Traduccion de Marina Fe)



