
Poesía irlandesa del siglo xx 

Poetas irlandeses de la talla de William Butler Yeats, Louis MacNeice, Patrick 
Kavanagh y Seamus Heaney, por mencionar a algunos, han contribuido a en­
riquecer la tradición de la poesía en lengua inglesa. Sin embargo, es neCf;sa­
rio afirmár que la poesía irlandesa tiene su propia tradición, anclada en sus 
antiguas leyendas y mitos, su lengua amenazada y sus fronteras asediadas. 
Los viejos temas que Joyce identificó: la patria, la familia y la religión, son 
explorados por los poetas desde perspectivas siempre cambiantes, marcadas 
por la guerra, el exilio, la división, el dolor y el escepticismo. Los poemas 
que presentamos son parte de una investigación sobre poesía irlandesa con­
temporánea que se está llevando a cabo en el seno del Semina~io Permanente 
de Traducción Literaria de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, con 
el fin de elaborar una antología que dé a conocer al públ ico de habla española 
la riqueza y la intensidad de la palabra escrita por poetas de las dos Irlandas 
en este siglo. 

Thomas Kinsella 

Endimión 

Primero no había nada. Después un espacio cerrado. 
La escasa luz lo mostraba durmiendo. 
Avancé sigilosa y me incliné; la luz tornóse más brillante, 
y vi que provenía del interactuar de nuestros seres. 
Ardía en silencio mientras yo sus párpados besaba. 
Me enderecé y se disolvió: de la palidez de él 
y los muros fulgurantes con su espesura carnosa 
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(grandes y torpes alas, encrespadas, la mirada enorme de mochuelo) 
en tanto una única gota hizo eco en las profundidades. 

John Montague 

Una lengua injertada 

(Muda, 
sangrienta, la cabeza 
arrancada se atraganta ahora al 
hablar otra lengua-

como en 
un largo sueño reprimido, 
mi tartamudeante y torci­
da ordalía) 

Un niño 
irlandés llora en la escuela 
al repetir su inglés. 
Después de cada desacierto 

el preceptor 
marca otro tajo 
en la tablilla 
colgada de su cuello 

como cencerro 
de una vaca, manea 
de un chivo descarriado. 
Farfullar y trastabillar 

avergonzado 
las sílabas alteradas 
de tu propio nombre: 
vagar tristemente a casa 

(Traducción de Jorge Alcázar) 



y encontrar 
que la ahumada anchura 
del hogar de tus padres 
se va tornando ajena: 

en la cabaña 
y el campo, todavía 
hablan la lengua antigua. 
No puedes saludar a nadie. 

Que te crezca 
una segunda lengua es 
humillación tan cruel 
como nacer dos veces. 

Décadas más tarde 
el habla del nieto de ese niño 
tropieza con sílabas 
perdidas de un viejo orden. 
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(Traducción de Nair Anaya Ferreira) 

Seamus Heaney 

San Kevin y el mirlo 

y luego venía San Kevin con el mirlo. 
El santo aparece de rodillas, con los brazos extendidos 
en su celda, pero la celda es estrecha, así 

que una mano, palma arriba, sale por la ventana, rígida 
como viga, cuando un mirlo se posa en ella 
y pone sus huevos y se acomoda para empollar. 

Kevin siente los tibios huevos, el pequeño pecho, la pulcra 
cabeza y las garras retraídas y, descubriéndose unido 
a la trama de la vida eterna, 
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se compadece: ahora tiene que mantener la mano 
como rama, fuera, bajo el sol y la lluvia durante semanas 
hasta que los polluelos nazcan y emplumen y vuelen. 

* 

Pero, como todo esto es imaginario, 
imaginaos que sois Kevin. ¿Cómo está? 
¿Olvidado de sí, o sufriendo todo el tiempo 

del cuello abajo, hasta sus doloridos antebrazos? 
¿Se le duermen los dedos? ¿Todavía siente las rodillas? 
¿O por él ha subido el vacío ciego de la 

profunda tierra? ¿Existe la distancia en su cabeza? 
Solo y claramente reflejado en el hondo río del amor 
ora: 'trabajar sin buscar recompensa', 

una plegaria que sólo su cuerpo hace, 
pues él ha olvidado el yo, ha olvidado el ave 
y, en la ribera del río, ha olvidado el nombre del río. 

(Traducción de José Juan Dávila Sota) 

Michael Longley 

La industria del lino 

Al morir las flores azuladas, arrancamos 
la fibra a puilos y la echamos en el cenagal 
a que se pudra hasta el hueso, o alzamos fajinas 
que imitan faldas de una bailarina invisible: 

así formamos parte de la industria del lino, 
y seguimos sus procesos a la ciudad pringosa, 
donde encierran los campos en tiestos de ventana 
y apenas hay lugar entre las enormes máquinas. 
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Pero incluso en nuestro desván, bajo el tragaluz, 
como vestidos de nieve renuente a derretirse, 
nos amamos sobre un césped blanquecido, valle 
por entero arropado en telas que el sol armiña. 

¿Qué es la pasión sino abatanar tallos necios 
y luego dulce peinar fibras como cabellos 
y trenzarlas hasta que sean ropas de bautizo, 
vestimentas de una boda o de un funeral? 

Ya que al fin de la jornada duele sabernos 
últimos practicantes de un oficio que muere, 
séanos el lino casamentera o enterrador, 
quien nos dé sábanas para esta o aquella cama ... 

y ten pudor, no muestres tus pechos a la muerte, 
di que te ves más hermosa vestida de lino 
con enaguas blancas; el lazo de tu corpiño: 
mariposa al servicio de un bordado de flores. 

(Traducción de Alfredo Michel Modenessi) 

Eiléan Ní Chuilleanáin 

La informante 

Al pie de la fotografía 
de la vieja sentada a la mesa de la cocina 
con una ventana al fondo (fucsias, un gallinero, el mar) 
están registrados: su nombre y edad, la ocupación de su difunto esposo 
(aforador), su lugar de nacimiento, no aquí 
sino en otra parroquia, cerca del camino principal. 
Está sentada con la tetera a la mano 
y unos panquecillos que preparó esa mañana 
para el joven que ahora escucha la grabación 
de la voz que cambia, que cuenta la historia, 
y se oye a sí mismo preguntar, 
¿Alguna vez lo vio usted con sus propios ojos? 

Una vez lo vi. 
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¿Puede describirlo? Pero el sonido 
se dispara como la turbina de un avión, la máquina 
enloquecida, un rasguido, una tormenta 
eléctrica. Luego una puntada de silencio. 
Algo se ha perdido, la voz continúa 
ahora más tranquila, 

"Los cabellos 
jalados hacia arriba, como si se quitara 
una camisa de aire. La cara se inclinó 
y los ojos se entrecerraron, como esforzándose 
por mirar el centro de una caldera. 
El hombre se destejió 
hasta convertirse otra vez en un nudo, un hilo oscuro" 

¿Luego qué pasa? 
La persona desaparece. 

Por un tiempo sigue ahí y habla 
con voz de niño. No se lo ve, y 
hay que dejarle comida, y tener cuidado 
dónde se tira el agua después de lavarse los pies. 

¿ y luego se va? 
Se va, después de un tiempo. 

¿Le parece esto más extraño que el milagro anual 
del pan que se convierte en niño? 
Bueno, eso es natural, dice ella, 
yo misma a menudo preparé el pan para eso. 

(Traducción de Charlotte Broad y Claudia Lucotti) 

Eavan Boland 

Hijo de nuestro tiempo 

Ayer no sabía canciones de cuna 
pero de la noche a la mañana me enseñaste 
a concertar esta canción, que toma de tu grito final 
su melodía, de tu fin irrazonado su razón; 



POEsíA IRLANDESA DEL SIGLO XX O 215 

su ritmo de la discordancia de tu asesinato, 
su tema del hecho de que no escuchas más. 

Nosotros que debimos saber enseñarte 
rimas para tu despertar, ritmos para tu sueño, 
nombres para los animales que llevabas a la cama, 
cuentos para distraer, leyendas para proteger, 
más tarde un idioma que conservaras y, viviendo, 
aprendieras, tenemos que aprender de ti, muerto, 

a hacer que nuestras imágenes rotas se reconstruyan 
en torno a tus miembros, a tu imagen rota, 
a encontrar, en memoria tuya, qué vida pagó el precio de 
nuestras palabras vanas, un nuevo lenguaje. Hijo 
de nuestro tiempo, nuestros tiempos han robado tu cuna. 
Duerme en un mundo que tu sueño final despertó. 

(Traducción de Eva Cruz) 

Ciaran Carson 

Mano sangrienta 

Tu hombre, dice el Hombre, entrará al bar de esta manera 
y aquí sus dedos 

imitan un par de piernas, una de ellas rígida de la rodilla 
-con lo cual sabrás qué hacer 

exactamente. Se llevan un dedo a la cabeza. Haz como si fuera 
juego de niños-

la mano podría ser la boca de un caballo, un conejo o un perro. 
Cinco palmadas. 

Las paredes oyen: las sombras que arrojas son las sombras 
que intentas rechazar. 

Ahogué la llama entre dedo y pulgar. ¿Fue la mano izquierda 
arrancada desde la muñeca y arrojada a las playas de Ulster? ¿Existió 
Ulster? ¿O la Mano Derecha de Dios, diciendo Detente a esto y No a eso? 
Mi pulgar es el martillo de un revólver. El pulgar sube. El pulgar baja. 

(Traducción de Federico Patán) 
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Paul Muldoon 

Tregua 

Todo comienza con uno o dos soldados 
y uno o dos siguiéndolos 
con cestos sobre los hombros. 
Parecieran estar de cacería 

como cualquier otra Navidad, 
con tal cautela dan el paso. 
Nadie parece estar seguro de qué hacer 
todos se detienen cuando alguien se detiene. 

Prenden el fuego. Algunos extienden 
sus sobretodos en el campo helado. 
Vodka polaco, fruta y pan 
se dividen y pasan de mano en mano. 

La tonada de una vieja canción alemana, 
las reglas del solitario, son los secretos 
que compartirán dentro de poco. 
Fuman sus últimos cigarros 

como los amantes de viernes por la noche, al terminar, 
se levantarían de sus colchones 
para felicitarse 
e intercambiar nombres y direcciones. 

(Traducción de Argentina Rodríguéz) 

Nuala Ní Dhomhnaill 

Albada 

A la mañana le da igual sobre qué amanece: 
sobre riñas de grajos en árboles frondosos; 
sobre ese dandi de los pantanos, el pato deslizándose 
garboso entre los carrizos; sobre la zancuda 
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de blanca enagua que baila por la marisma; 
sobre el ostrero de puntitas a la bajamar. 

Al sol le da igual sobre qué sale: 
sobre ventanas que dan a plazuelas dieciochescas; 
sobre enjambres de abejas bombardeando jardines suburbanos; 
sobre parejas de jóvenes que bostezan al unísono antes 
de hacerlo otra vez; sobre el rocío como sudor o lágrimas 
en los lirios y las rosas; sobre tus hombros desnudos. 

Pero a nosotros no nos da igual que se acaben 
las horas de la noche; que debamos conformarnos con los hechos 
de hoy, inclinarnos y pegar de algún modo 
los fragmentos insignificantes de nuestras vidas, para que 
nuestros hijos puedan beber agua en tazones rotos, 
no en el cuenco de las manos. No nos da para nada igual. 

(Traducción de Flora Botton-Burlá) 

Paula Meehan 

La partida 

Había caído tan dentro de sí mismo 
que no podía tocarlo. 
Aunque ya había preparado nuestra huida 
él no quería moverse. Se sentaba 
en su cuarto días enteros viendo manuscritos 

o acomodando fotos de familia 
en el estricto orden en que fueron tomadas. 
Le rogué que se apurara pues 
se acercaban las noches sin luna; 
había que andar dos noches a través del bosque. 

Hacía poco los soldados habían llegado al barrio. 
Cada golpe en la puerta me aterraba, 
sus pesadas botas en la escalera. 
Nuestros amigos recomendaban prisa; 
muchos vecinos ya estaban en prisión. 
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Sus ojos eran soles gemelos que ardían. 
El silencio su respuesta a mis súplicas. 
Empaqué un cambio de ropa, la mitad 
de las últimas raciones, 
el anillo de oro de mi madre para el trueque. 

A primera vista pasarían los papeles. 
No era por mí que yo partía sino 
por la nueva vida que llevaba. 
En la frontera lo recordé -esa última mañana 
junto a la ventana mirando al sol 
pavonearse a los largo de la calle, reflejando 
el desfile de las nubes. Llevaba 
la camisa negra que yo bordé de estrellas 
y no decía nada. Nada. 
entonces el guía me hizo avanzar. 

Entre un recorrido y otro 
del reflector, me escurrí hacia otro estado 
con gratitud, encubierta por la oscuridad. 

(Traducción de Marina Fe) 


