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(Col. Aura)

La tltima novela de Federico Patan, Mujeres ante el espejo, nos depara una
sorpresa: tras la voluntaria apariencia de una novela /ight se esconde un in-
tento sumamente complejo, lejano de toda intencion ligera: desentrafiar el
misterio de la escritura literaria en uno de sus principales aspectos, el de la
relacion del proceso creativo con la vida cotidiana que lo sustenta. Sin embar-
g0, Mujeres ante el espejo, texto atractivo para el lector tanto por la transpa-
rencia de su escritura como por la atmdsfera erética ilustrada, atrapa al fector
por donde menos lo espera: en la reflexion sobre los esplendores y las mise-
rias de la escritura como actividad que no puede desligarse de la corporeidad
peculiar de los hombres de nuestra época y de nuestra circunstancia.

La novela de Federico Patin cuenta los preparativos que un periodista
de oficio y escritor en ciernes lleva a cabo a fin de cumplir con el encargo de
escribir la biografia de un escritor consagrado, fallecido recientemente y au-
tor de la novela que presta su titulo al libro que comentamos: Mujeres ante
el espejo. Escritor por encargo, el biografo terminara por ser parte de la na-
rracién que le ha sido encomendada: serd la causa precipitante del epilogo
del drama que qued6 inconcluso a causa de la muerte de David Groguerena,
el famoso escritor. La tarea de hilvanar la biografia es ordenada por la viuda
del escritor, pero en verdad, indirectamente, por el propio escritor, quien,
convencido de las limitaciones y el servilismo del protagonista, lo convierte
en un simple transcriptor de la narracién de su vida, grabada por él mismo en
una cinta antes de morir. Lo que Groguerena busca es un instrumento que le
permita escribir post mortem y por mano interpdsita su autobiografia con
apariencia de biografia objetiva. La busqueda de materiales para escribir di-
cha biografia lleva al protagonista a explorar y a tratar de desentrafiar el nudo
de relaciones humanas en el que se desenvolvia la vida del escritor, pero so-
bre todo lo hace entrar en una relacién ambivalente con la viuda, mujer pode-
rosay llena de ambicion cuyo tnico deseo es que la biografia se redacte a su
medida y sea una especie de elogio a su propia presencia en la vida del escri-
tor. Los avatares y contornos de esta relacion ambivalente constituyen la veta
central de la narracion de Federico Patan en esta novela.
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La mediocridad del joven bidgrafo, doblemente manipulado, y su inca-
pacidad para percibir /o otro que implica la actividad literaria como hecho
creativo, lo llevan a intervenir de manera desastrosa en la vida de los perso-
najes que acompafiaron al escritor biografiado en su proceso creativo.

Mas que en la impecable construccion de la trama o en el impecable len-
guaje con que estd escrita, me parece que lo valioso de Mujeres ante el es-
pejo esta en el uso de un tono narrativo poco usual en nuestra literatura,
que funda su fuerza en una ironia encauzada en el sentido de la critica
de costumbres. Y en la novela Federico Patan aborda con ironia corrosiva
las costumbres mas cercanas a €l y por lo tanto de las que parece tener un
conocimiento mas interiorizado, es decir, aquellas que tienen que ver con la
clase media intelectual de la zona sur del Distrito Federal. Costumbres que
se extienden, absorbentes, sobre el conjunto de la vida cotidiana de esta
zona o clase social y que incluyen, entre muchas otras, la costumbre de la
escritura literaria.

(Para qué escribir?, ;por qué y para quién escribir?, son preguntas esen-
ciales que han sido motivo de profundas y conflictivas reflexiones autocriticas
de los grandes escritores y que han ocupado una buena parte de las discusio-
nes de la teoria y la critica literarias. Y son justamente esas preguntas, que
son banalizadas por los usos escriturales que dominan el panorama literario
de México, las que encuentran respuesta en el material tratado con sutil iro-
nia por Federico Patan. El oficio de escribir concebido como trampolin para
obtener la fama pasajera y el ascenso burocrético, econémico o social; la
tematizacion literaria del amor como una receta facil e infalible destinada a
excitar el erotismo mediocre de lectores reprimidos con pretensiones de libe-
rados; en fin, una serie de maneras de emplear la literatura no como un arte,
sino como una ocupacidn provechosa, hacen evidente su precariedad a lo lar-
go de las paginas de esta novela.

La novela se llama Mujeres ante el espejo y, sin duda, los personajes mas
atractivos por su consistencia existencial son los cuatro personajes femeni-
nos que quisieran o que deberian reflejar su imagen en un espejo: el personaje
masculino encarnado en el bidgrafo del gran escritor. En efecto, la investiga-
cién y bisqueda de materiales para la biografia que escribe llevan al personaje
masculino a involucrarse tanto con la viuda del escritor como con la hija de
¢sta, asi como también a entrar en contacto con la amante del biografiado. Di-
cha investigacion lo lleva igualmente a transformar su relacién con la mujer
con la que tiene vinculos y a quien trata en calidad de posible futura esposa.
Cuatro mujeres y un espejo: primero la viuda del escritor biografiado, Diana,
una mujer madura, misteriosamente atractiva por su belleza, a la vez fria e
inquietante; la hija de ésta, Claudia, una jovencita de dieciocho aiios que,
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obligada a imitar a su madre, es incapaz de alcanzarla en su atractivo iniguala-
ble pero llega a superarla tragicamente en su capacidad de amar; la ex amante
del escritor, prostituta de oficio que, sin embargo, ofrece al escritor servicios
mas espirituales que corporales; y, por (iltimo, Emilia, su propia “novia”, actriz
principiante, menospreciada por él, pero de una valia muy superior a la suya. Y,
como digo, también un espejo, el bidgrafo del gran escritor. Un espejo que
Federico Patin nos muestra como incapaz dada su debilidad existencial para
reflejar adecuadamente la fuerza que emana de estas cuatro figuras femeninas.
La novela de Patan nos narra las vicisitudes de esta ineptitud.

El personaje femenino principal, la viuda del gran escritor, que original-
mente se habia llamado Silvana, responde al nombre de Diana. Y no sélo es-
te nombre sino la escena en torno a la cual gira obsesivamente la narracién
de esta novela nos remite al mito antiguo de Diana y Actedn. La narracion de
Federico Patdn se concentra en aquel pasaje del mito en el que Diana, salien-
do del bafio, es sorprendida en su desnudez por la mirada profanadora de Ac-
tedn. Una y otra vez, desde varios angulos, Patédn vuelve sobre esta escena
mitolégica abriendo de esta manera en el lector la pregunta acerca de fa co-
rrespondencia que el resto de la narracién guarda con la conclusién del mito
antiguo. La diosa Diana, sorprendida, indignada y furiosa por el atrevimien-
to de Actedn, el cazador de venados, lo convierte a él mismo en un venado, lo
flecha y hace que los propios mastines del cazador lo despedacen. En la no-
vela de Patén la escena de Diana saliendo del bafio es contada varias veces y
la atmosfera de muerte que se cierne sobre el escenario de este pasaje se
encuentra también presente: es alli donde Diana le seré infiel por unica veza
sumarido y alli mismo donde el hombre que la posey6 habra de suicidarse; es
alli también donde Claudia, vencida por el poder erdtico de su madre, se qui-
taré la vida. ;Qué version rebuscada de la venganza de Diana en el mito an-
tiguo encontramos en la narracion de Federico Patan? Este, entre otros enig-
mas, nos permite decir que esta ultima novela de Federico Patan atrapar4 sin
duda al lector y lo mantendra atado un buen tiempo a su misterio.
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