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La última novela de Federico Patán, Mujeres ante el espejo, nos depara una 
sorpresa: tras la voluntaria apariencia de una novela Iight se esconde un in
tento sumamente complejo, lejano de toda intención ligera: desentrañar el 
misterio de la escritura literaria en uno de sus principales aspectos, el de la 
relación del proceso creativo con la vida cotidiana que lo sustenta. Sin embar
go, Mujeres ante el espejo, texto atractivo para el lector tanto por la transpa
rencia de su escritura como por la atmósfera erótica ilustrada, atrapa al lector 
por donde menos lo espera: en la reflexión sobre los esplendores y las mise
rias de la escritura como actividad que no puede desligarse de la corporeidad 
peculiar de los hombres de nuestra época y de nuestra circunstancia. 

La novela de Federico Patán cuenta los preparativos que un periodista 
de oficio y escritor en ciernes lleva a cabo a fin de cumplir con el encargo de 
escribir la biografía de un escritor consagrado, fallecido recientemente y au
tor de la novela que presta su título al libro que comentamos: Mujeres ante 
el espejo. Escritor por encargo, el biógrafo terminará por ser parte de la na
rración que le ha sido encomendada: será la causa precipitante del epílogo 
del drama que quedó inconcluso a causa de la muerte de David Groguerena, 
el famoso escritor. La tarea de hilvanar la biografía es ordenada por la viuda 
del escritor, pero en verdad, indirectamente, por el propio escritor, quien, 
convencido de las limitaciones y el servilismo del protagonista, lo convierte 
en un simple transcriptor de la narración de su vida, grabada por él mismo en 
una cinta antes de morir. Lo que Groguerena busca es un instrumento que le 
permita escribir post morte m y por mano interpósita su autobiografía con 
apariencia de biografía objetiva. La búsqueda de materiales para escribir di
cha biografía lleva al protagonista a explorar y a tratar de desentrañar el nudo 
de relaciones humanas en el que se desenvolvía la vida del escritor, pero so
bre todo lo hace entrar en una relación ambivalente con la viuda, mujer pode
rosa y llena de ambición cuyo único deseo es que la biografía se redacte a su 
medida y sea una especie de elogio a su propia presencia en la vida del escri
tor. Los avatares y contornos de esta relación ambivalente constituyen la veta 
central de la narración de Federico Patán en esta novela. 
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La mediocridad del joven biógrafo, doblemente manipulado, y su inca
pacidad para percibir lo otro que implica la actividad literaria como hecho 
creativo, lo llevan a intervenir de manera desastrosa en la vida de los perso
najes que acompañaron al escritor biografiado en su proceso creativo. 

Más que en la impecable construcción de la trama o en el impecable len
guaje con que está escrita, me parece que lo valioso de Mujeres ante el es
pejo está en el uso de un tono narrativo poco usual en nuestra literatura, 
que funda su fuerza en una ironía encauzada en el sentido de la crítica 
de costumbres. Yen la novela Federico Patán aborda con ironía corrosiva 
las costumbres más cercanas a él y por lo tanto de las que parece tener un 
conocimiento más interiorizado, es decir, aquellas que tienen que ver con la 
clase media intelectual de la zona sur del Distrito Federal. Costumbres que 
se extienden, absorbentes, sobre el conjunto de la vida cotidiana de esta 
zona o clase social y que incluyen, entre muchas otras, la costumbre qe la 
escritura literaria. 

¿Para qué escribir?, ¿por qué y para quién escribir?, son preguntas esen
ciales que han sido motivo de profundas y conflictivas reflexiones autocríticas 
de los grandes escritores y que han ocupado una buena parte de las discusio
nes de la teoría y la crítica literarias. y son justamente esas preguntas, que 
son banal izadas por los usos escriturales que dominan el panorama literario 
de México, las que encuentran respuesta en el material tratado con sutil iro
nía por Federico Patán. El oficio de escribir concebido como trampolín para 
obtener la fama pasajera y el ascenso burocrático, económico o social; la 
tematización literaria del amor como una receta fácil e infalible destinada a 
excitar el erotismo mediocre de lectores reprimidos con pretensiones de libe
rados; en fin, una serie de maneras de emplear la literatura no como un arte, 
sino como una ocupación provechosa, hacen evidente su precariedad a lo lar
go de las páginas de esta novela. 

La novela se llama Mujeres ante el espejo y, sin duda, los personajes más 
atractivos por su consistencia existencial son los cuatro personajes femeni
nos que quisieran o que deberían reflejar su imagen en un espejo: el personaje 
masculino encarnado en el biógrafo del gran escritor. En efecto, la investiga
ción y búsqueda de materiales para la biografía que escribe llevan al personaje 
masculino a involucrarse tanto con la viuda del escritor como con la hija de 
ésta, así como también a entrar en contacto con la amante del biografiado. Di
cha investigación lo lleva igualmente a transformar su relación con la mujer 
con la que tiene vínculos y a quien trata en calidad de posible futura esposa. 
Cuatro mujeres y un espejo: primero la viuda del escritor biografiado, Diana, 
una mujer madura, misteriosamente atractiva por su belleza, a la vez fría e 
inquietante; la hija de ésta, Claudia, una jovencita de dieciocho años que, 
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obligada a imitar a su madre, es incapaz de alcanzarla en su atractivo iniguala
ble pero llega a superarla trágicamente en su capacidad de amar; la ex amante 
del escritor, prostituta de oficio que, sin embargo, ofrece al escritor servicios 
más espirituales que corporales; y, por último, Emilia, su propia "novia", actriz 
principiante, menospreciada por él, pero de una valía muy superior a la suya. Y, 
como digo, también un espejo, el biógrafo del gran escritor. Un espejo que 
Federico Patán nos muestra como incapaz dada su debilidad existencial para 
reflejar adecuadamente la fuerza que emana de estas cuatro figuras femeninas. 
La novela de Patán nos narra las vicisitudes de esta ineptitud. 

El personaje femenino principal, la viuda del gran escritor, que original
mente se había llamado Silvana, responde al nombre de Diana. Y no sólo es
te nombre sino la escena en torno a la cual gira obsesivamente la narración 
de esta novela nos remite al mito antiguo de Diana y Acteón. La narración de 
Federico Patán se concentra en aquel pasaje del mito en el que Diana, salien
do del baño, es sorprendida en su desnudez por la mirada profanadora de Ac
teón. Una y otra vez, desde varios ángulos, Patán vuelve sobre esta escena 
mitológica abriendo de esta manera en el lector la pregunta acerca de la co
rrespondencia que el resto de la narración guarda con la conclusión del mito 
antiguo. La diosa Diana, sorprendida, indignada y furiosa por el atrevimien
to de Acteón, el cazador de venados, lo convierte a él mismo en un venado, lo 
flecha y hace que los propios mastines del cazador lo despedacen. En la no
vela de Patán la escena de Diana saliendo del baño es contada varias veces y 
la atmósfera de muerte que se cierne sobre el escenario de este pasaje se 
encuentra también presente: es allí donde Diana le será infiel por única vez a 
su marido y allí mismo donde el hombre que la poseyó habrá de suicidarse; es 
allí también donde Claudia, vencida por el poder erótico de su madre, se qui
tará la vida. ¿Qué versión rebuscada de la venganza de Diana en el mito an
tiguo encontramos en la narración de Federico Patán? Éste, entre otros enig
mas, nos permite decir que esta última novela de Federico Patán atrapará sin 
duda al lector y lo mantendrá atado un buen tiempo a su misterio. 

Raquel SERUR 

Alfonso BERARDINELLI, 50 anni di letteratura italiana/50 años de litera
tura italiana. Ed. bilingüe de Mariapia Lamberti y Franca Bizzoni. Trad. de 
José Luis Berna\. México, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, 1996. 100 
pp. (Co\. Quaderni/Cuadernos de la Cátedra Extraordinaria Italo Calvino, 1) 

De las múltiples frases que se podrían citar de este breve pero espléndido 
libro de Alfonso Berardinelli, se antoja extraer una que parece ilustrar cabal-


