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critor italiano y su público de habla española. Y como testimonio, el prime­
ro de los -esperemos- muchos cuadernos de la Cátedra !talo Calvino nos 
confirma que donde hay -porque siempre lo ha habido- patente esfuerzo 
y amor como el que Mariapia Lamberti y Franca Bizzoni han dedicado a ese 
espacio de intercambio y mutuo reconocimiento, habrá verdadero trabajo 
humanista, aun en medio de panoramas poco prósperos o prometedores. Qué 
mejor que la evidente dedicación tome forma así de palpable. 

(Texto leído durante la presentación del volumen en la Facultad de Filoso­
fía y Letras de la UNAM.) 

Alfredo MICHEL MODENESSI 

Edgar Alan POE, El cuervo. Ed. de Salvador Elizondo y Víctor Manuel 
Mendi"ola. México, El Colegio Nacional/El Tucán de Virginia, 1998. 

Quizá resulte irónico escribir sobre un libro que me parece no sólo admirable 
sino importante acerca de un poema que siempre he aborrecido. Un libro ad­
mirable en su concepción y ejecución; importante en que ilumina los abismos 
que dividen distintas tradiciones literarias. Este mismo libro me obliga a acep­
tar que un malogrado poema en una lengua pueda despertar la creatividad de 
grandes poetas pertenecientes a otras tradiciones. ¿Acaso debiera renovar mi 
lectura de "The Raven"? Si tuviera que escoger, preferiría leer las versiones 
en español que este volumen reúne, pues las traducciones, sin traicionar el 
original, enmiendan sus defectos. Ni el español ni el francés facilitan estas 
rimas internas, molestas y un tanto vulgares como los napping, tapping, 
rapping que desfiguran el poema desde la primera estrofa. Y al eliminar las 
rimas, se evitan las discordancias semánticas provocadas por la yuxtaposi­
ción de tapping y rapping; los dos verbos dan impresiones distintas de la 
misma acción de tocar, la una tentativa, la otra decisiva. En las versiones 
francesas los dos verbos se reducen a una,frapper; en las versiones en espa­
ñol la acción física desaparece y el lector queda con el efecto auditivo, un 
ruido o una llamada. Y si en este detalle los traductores fracasan en cuanto a 
fidelidad absoluta, logran textos poéticos más coherentes. 

A lo largo de las traducciones ocurre lo mismo y el resultado son poemas 
(aunque en prosa los franceses) de tono más consistentes. Pero tanto Baudelaire 
y Mallarmé, como González Martínez disponen de un lenguaje culto, concep­
to ajeno a la lengua inglesa. El lenguaje de Poe oscila entre lo cotidiano y lo 
pretencioso con toques arcaicos. Wordsworth, al inicio del movimiento ro­
mántico, desterró la dicción neoclásica del siglo de luces y fijó como meta 
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para los poetas el lenguaje del hombre común. Coleridge. Shelley. Keats re­
basan los límites marcados por él, pero sin perder de vista la esencia de su 
mensaje. Pero el lenguaje de ellos no constituye una lengua culta del tipo que 
se manifiesta en las lenguas romances. 

La poesía de estas generaciones de románticos suena natural mientras la 
de Poe es debilitada por el uso de términos un tanto forzados y la modifica­
ción de la sintaxis. 

Compárese el lenguaje de Poe con el manejo de la lengua en un poema que 
satisface plenamente los criterios que él propone en su Filosofía de la com­
posición, la unidad del texto, la tristeza, la mujer bella, el estribillo, etcétera; 
me refiero a la Be//e Dame Sans Merci de John Keats. El poema de Keats 
como el de Poe crea un mundo mágico, aunque en el caso del inglés, despro­
visto de la subjetividad casi masoquista del estadounidense, en un lenguaje 
distinguido por su consistencia. 

La superioridad de las traducciones de González Martínez, las dos por 
cierto muy diferentes y con distintivas virtudes, parecen tener su origen en la 
naturaleza de la lengua española. ¿Me pregunto por qué los versos del poeta 
mexicano, con el mismo número de sílabas que los de Poe, más o menos, no 
suenan excesivos? Los versos del norteamericano parecen rebasar un límite 
natural impuesto por la lengua misma. 

La poesía en lengua inglesa ha sido dominada desde los tiempos de 
Chaucer por el verso decasilábico y aunque los poetas de la época victoriana 
experimentan con versos mucho más largos, sus esfuerzos raras veces son 
recompensados. Hay excepciones -uno piensa en la poesía más libre de 
Whitman y las baladas de Kipling- pero en general el verso extenso en in­
glés se quiebra por sí solo en dos partes. En el caso de Poe, hay partes a 
veces marcadas, además, por las molestas rimas internas de que hablé hace 
unos momentos. Lo que me intriga es el porqué. ¿Por qué el verso largo 
funciona en español yen francés y no en inglés? En un ensayo que publicó 
no hace mucho, el poeta vuelto político Havel, actual presidente de la Re­
pública Checa, fundamentó unas ideas acerca de las formas poéticas en 
unos trabajos de psicología experimental sobre la duración del presente. 
Los psicólogos intentaron determinar el momento en que el presente se con­
vierte en el pasado y llegaron a la conclusión de que el pasado emerge en 
nuestra conciencia después de un lapso de dos a tres segundos. Havel su­
giere que existe una relación entre nuestra percepción del presente y la ex­
tensión del verso. Ahora bien, yo soy uno de los que creen que en el verso, 
en el concepto del verso, radica la poesía, aunque no lo poético. ¿Entonces 
debiera yo .;ontemplar la posibilidad de que las diferencias entre culturas 
literarias dependen en parte de este fenómeno; que lo que distingue por 
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ejemplo al poeta francés del poeta inglés es que el francés disfruta un pre­
sente de más duración que el inglés? 

¿Acaso esta diferencia, junto con las diferencias léxicas, puedan explicar 
divergencias literarias tan notables? Estoy confortado en el momento de re­
flexionar de esta manera, que no mucho antes de que Poe escribiera "The 
Raven", Stendhal se dedicó a comparar estas dos culturas en su ensayo "Sha­
kespeare et Racine", aunque sin poder fundamentarse, desafortunadamente, 
en las conclusiones de la psicología experimental. 

A muchos les parecerá que mi lectura hasta este momento es un acto de 
subversión. Detecto cierta anomalía en el hecho de que grandes poetas hayan 
reverenciado lo que yo he calificado como un mal poema. Debo mencionar en 
defensa propia que importantes críticos norteamericanos como Trilling y Bloom 
comparten mi opinión. Pero queda la pregunta: ¿qué es lo que estos traductores 
encontraron? Evidentemente hay algo en el poema. Valéry encontró claridad y 
exactitud donde yo encuentro confusión; iluminación y misterio, donde yo en­
cuentro banalidad, y matemática donde yo encuentro una mecánica heredada 
del siglo XVIII. Pero soy consciente de que sería absurdo compararme con Valéry. 
Quizá tengo que reconocer mis propias limitaciones en el mundo de la poesía. 
Sin embargo, no tengo las mismas reservas en cuanto a la Filosofía de la 
composición; lo que me pasó en el caso del poema y sus traducciones me 
sucedió con el ensayo. Al confrontar las páginas en uno y otro idioma me en­
contré seducido por el español de Salvador Elizondo a la vez que experimenta­
ba cierto desencanto por la prosa de Poe. Lo que suena pomposo y autoritario 
en inglés adquiere un tono más mesurado en español, aunque el traductor con­
serva con precisión ejemplar el sentido del original. 

Existe otro ensayo sobre la composición poética que el lector va a comparar 
con el de Poe. Aquí el antecedente relevante es el Prefacio a las Baladas Lí­
ricas de Wordsworth. En los dos encontramos la misma fe en la causalidad 
psicológica. Wordsworth, sin embargo, a diferencia de Poe, da prioridad a la 
experiencia real y vital que, según él es fuente de toda poesía real. Quizá la di­
ferencia entre los dos trabajos refleja la diferencia entre la visión ética y la 
visión estética. Sin abundar más en el tema, puedo afirmar que es la visión ética 
la que dominará la poesía de lengua inglesa durante los siglos siguientes. 

El simbolismo, sobre todo de Francia, va a influir en la literatura de lengua 
inglesa. Poe, sin embargo, a quien los simbolistas proclamarán su profeta, se­
rá recordado más por sus cuentos que por sus poemas. Sólo se nota su influen­
cia como poeta en figuras de poca importancia. Esta conclusión entraña un mis­
terio y es el mérito del libro de Salvador Elizondo que revela un misterio tan 
provocativo. La lectura de los textos despierta pregunta tras pregunta y nos 
lleva a cuestionar la naturaleza de las culturas literarias y las relaciones entre 
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ellos. Este libro, de admirable presentación, muchas personas lo leerán y relee­
rán. El ejemplar mío no quedará relegado a un rincón oscuro de mi biblioteca, 
ocupará durante mucho tiempo un lugar aliado de mi sillón. 

Colin WHITE 

María Enriqueta GONZÁLEZ PADILLA, Del ancho mundo y del alto sueño. 
México, UNAM, Difusión Cultural, Dirección de Literatura, 1997. 

Como de alguna manera queda sugerido en el título, los ensayos presentados 
por la doctora María Enriqueta González Padilla abarcan una variedad de 
temas y autores que resulta dificil clasificar bajo una sola etiqueta. En reali­
dad, como la autora lo menciona en el prólogo, los ensayos de este libro son 
producto de su labor de más de treinta años como profesora e investigadora 
de nuestra casa de estudios. 

En la primera sección, denominada "Del ancho mundo", la doctora Gon­
zález Padilla comienza con un estudio comparativo del avaro en la obra 
de tres autores de diferentes épocas: Moliere, Honoré de Balzac y Samuel 
Eichelbaum. No deja de sorprender aquí que uno de los autores incluido en la 
comparación sea un dramaturgo argentino contemporáneo, cuya pieza Dos 
brasas (1955) muestra una complejidad y madurez literarias que la sitúan a 
la par de las otras dos obras analizadas: El avaro (1668) y Eugénie Grandet 
(1833). Tomando como punto de partida los tipos humanos, la autora se con­
centra en analizar los rasgos que definen la pasión dominante de cada perso­
naje -sieinpre bajo la perspectiva del tiempo, lugar y ambiente en el que 
fueron escritas las obras-, así como en explorar los recursos estilísticos y 
dramáticos empleados por los escritores para llegar a una evaluación que re­
basa los criterios estéticos. Para la doctora González Padilla, más allá de los 
logros literarios de cada una de las obras, es importante considerar la forma 
en que éstas tratan uno de los grandes vicios de la humanidad -la avari­
cia-y cómo para Eichelbaum este vicio adquiere una pertinencia particular, 
al grado de que Dos brasas se convierte en una condena de "uno de los más 
crueles errores de nuestra época: el materialismo ateo" (p. 33). 

La dimensión moral y filosófica que la autora imparte a todos y cada uno 
de' sus artículos constituye un hilo conductor que vincula la variedad de asun­
tos tratados. Así, por ejemplo, en "El último Dickens" no sólo ve en detalle la 
madurez creativa del novelista victoriano, sino que reflexiona sobre el aspec­
to más evidente de su evolución literaria: la modificación de su sensibilidad 
social y espiritual. El nuevo interés que Dickens manifiesta por los valores 


