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Yeats" la doctora estudia las obras teatrales del famoso autor irlandés a partir 
no sólo de su evolución personal y creativa, sino también de sus intereses 
nacionalistas, y deslinda con gran capacidad crítica su capacidad filosófica y 
dramatúrgica, que para ella es un tanto cuanto mediana. 

El profundo interés académico que la autora tiene por temas bíblicos y 
religiosos queda de manifiesto en su ensayo comparativo entre La noche 
oscura de san Juan de la Cruz y los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, en el 
que rastrea la forma en que el autor anglo-estadounidense recoge y transmite 
al lector del siglo xx el mensaje del gran poeta místico español. De igual ma
nera, los ensayos que cierran el libro, en los cuales resalta el carácter literario 
de ciertos personajes, como David, y realiza un breve recuento histórico de la 
literatura sapiencial de Israel, responden al empeño que la doctora González 
Padilla tiene por que "la Biblia se estudie cada vez más como fuente perenne 
de humanismo" (p. 10) Y son un ejemplo del tipo de material que estudia en 
su cátedra· predilecta, la de la literatura bíblica, misma que impar
te en la Facultad de Filosofia y Letras. 

Los textos que conforman Del ancho mundo y del alto sueño constituyen 
una excelente introducción para estudiantes de literatura y para el público en 
general, pues son amenos, de agradable lectura y ofrecen una visión panorá
mica de obras claves de la literatura occidental. En gran medida, se puede 
decir que el hilo conductor que vincula a los artículos del presente libro es la 
preocupación moral con que la autora se acerca a las obras analizadas, lo que 
deja claro que para ella la literatura -y el análisis y comentario de ésta- no 
es sólo una mera manifestación estética, sino que está regida por una dimen
sión ética ineludible. 

Nair ANA YA FERREIRA 

Aline PETTERSSON, Colores y sombras. Tres novelas. México, CNCA, 1998. 
(Col. Lecturas mexicanas) 

Ce pli de sombre dentelle, qui retient I'infini. .. 
Mallarmé 

El libro de Aline Pettersson, Colores y sombras. Tres novelas, es como 
un abanico cerrado; ocupa un lugar definido en el espacio, mientras que el 
tiempo le marca un momento en el ritual de la reedición: 1998. Pero, como 
todo abanico, en este libro se repliegan los tiempos y los mundos. Y es que 
en los innumerables pliegues de la contiencia se establecen identidades 
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secretas, formas de continuidad y de contigüidad insospechadas, que la pu
blicación individual de cada novela querría desmentir y ya no podrá a partir 
de esta reedición. 

Al abrir el libro-abanico comienza el despliegue de tiempos y mundos. 
Aun para el (la) lector(a) que no conozca la obra de Aline Pettersson, Silvia 
Molina, en el prólogo, se encarga de la ubicación cuidadosa de las obras -de
bidamente fechadas, para fijarlas en un pasado inaugural que hoy termina- y 
nos hace saber de otros mundos interpuestos y que no tienen cabida aquí; nos 
hace conscientes, en pocas palabras, de los casi diez años que median entre la 
primera y las últimas dos novelas de esta reedición, y nos habla de las obras 
interpuestas -Casi en silencio (1980) y Proyectos de muerte (1983)-, 
novelas que introducen formas de discontinuidad que este libro niega. 

En efecto, entre Círculos (1977), Sombra ella misma (1986) y Los 
colores ocultos (1986), a pesar de los casi diez años que las separan, hay 
una continuidad del alma que se encierra en la figura que le da nombre a la 
primera novela: círculos. De manera casi alucinante reaparecen motivos, 
sensaciones y emociones que hacen de la primera y última novela, en espe
cial, un juego de espejos. Aquel mercado descrito en Círculos puntual, 
sensualmente, reaparece transformado, en Los colores ocultos, con los 
colores, olores y sabores intensificados hasta convertirse en un verdade
ro cuadro, pasando por su evocación afantasmada en las flores que Adelina 
compra en el mercado, en Sombra ella misma. O bien, el motivo de la 
botella de vino abierto a la esperanza, desdeñado más tarde para acabar 
refundido en el refrigerador, en espera de un momento supuestamente más 
propicio, nos habla de la pervivencia de figuras emblemáticas del encuen
tro y del desencuentro amoroso en la escritura de Aline Pettersson. Así, 
podrían multiplicarse los ejemplos, los innumerables círculos y triángulos 
que va dibujando la obra de esta novelista. 

Círculos, Sombra ella misma, Los colores ocultos; Ana, Adelina, Ele
na; un día, un momento, una vida ... y el universo proyectado entre los plie
gues de una conciencia que busca su identidad. Una continuidad del alma que 
sólo puedo decir extendiendo la metáfora del abanico a la del origami. Por
que Aline Pettersson es maestra de las formas más elaboradas de la presenta
ción de la conciencia. Decía Marcel Proust que la interioridad del ser humano 
es un territorio oscuro, amorfo, en el que indaga el investigador de sí mismo, 
quien no tiene otros bártulos que su propia oscuridad; ahí donde el buscador 
"y el paraje de la búsqueda son la misma cosa, una búsqueda para la cual todo 
el equipaje que lleva consigo no le sirve de nada. ¿Buscar? No solamente: 
crear. Ese buscador se topa con algo que aún no es y a lo que sólo él pue
de dar forma, para luego hacerlo entrar en su esfera de luz" (Por el camino 
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de Swanll). Toda búsqueda es, por ello, creación. Mas el territorio de la con
ciencia, si bien oscuro y sin forma, no es ciertamente una superficie plana, 
sino plegada, replegada en sí misma. En territorios de la conciencia, todo el 
arte de la creación y de la búsqueda estriba en encontrar el punto de articula
ción de los pliegues, la forma que pueda hablarnos del alma. "Plegar es crear", 
dicen los grandes maestros del origami. Y, en efecto, si el punto de partida 
narrativo es simple, incluso geométrico -como una hoja cuadrada, como unos 
círculos del alma- poco a poco los pliegues van encontrando figuras que se 
han dado por contigüidad pero que asumen la individualidad de un pájaro, 
una flor, un cuadro cubista ... Así es la escritura de Aline Pettersson: pliegue 
tras pliegue hasta encontrar un mundo, hasta recorrer todos los tiempos en el 
tiempo estacionario de un punto -un día, un instante ... 

En Círculos, el punto de partida es la superficie anodina -"cuadrada", 
en más de un sentido- de un día en la rutina de una ama de casa: despertar 
sin querer despertar a la constatación de la distancia de la "otra cama" que se 
agita, que "cruje", que revela el desencuentro con un marido cuya presencia 
le pesa: -"¡Qué pesadez tan grande!", se dice Ana. Luego, preparar el desa
yuno, ver que los hijos estén listos para irse a la escuela; luego, ir al mercado, 
preparar la comida -un destello de placer alli-, esperar a que los hijos re
gresen de la escuela; y luego, la tarea, y luego la cena, y luego ... y luego ... y 
luego ... Una superficie, una secuencia, siempre la misma, tal vez. Pero en los 
eslabones se abre la conciencia de Ana a ot¡os tiempos, otras posibilidades 
hoy canceladas. Y entonces comienzan los pliegues. 

Podríamos decir que, formalmente, los puntos de articulación son motivos, 
en general temáticos, aunque también verbales, donde se pliega la conciencia 
para mirarse en el espejo de otro yo, otro tiempo, otro espacio, donde las mis
mas palabras, los mismos actos significaban otra cosa, prometían otra vida. 
Así, por ejemplo, sobre el motivo idéntico del despertar, de la misma frase que 
nos anima a recomenzarlo todo -"¡Arriba!"- se abre la conciencia a un pasa
do feliz cuando despertar no era un lastre, cuando significaba aventurarse al 
"paseo tempranito", en una mañana "limpia, brillante", por los caminos de un 
rancho llamado El Olvido (p. 22). El Olvido, como la promesa de una vida 
nueva, diferente del tiempo de hoy donde el olvido -el otro, el que deslava y 
acomoda la vida a la resignación- ya no es más que un recuerdo. 

A lo largo de toda la novela, la conciencia de Ana se va desplegando poco 
a poco hasta ocupar de manera desordenada -tan desordenada que es un "yo 
acuso" a la rutina estrecha que la aprisiona- todos los tiempos y los espacios 
de su vida. Los pliegues tienen esa misma forma, esas mismas lineas traza
das: el motivo compartido, el perfil de las cursivas ligeras para el pasado de 
la bailarina que nunca fue, de las redondas duras para el presente del ama 
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de casa que espera y recuerda -el origami de un pájaro al que le fueron 
cortando las alas poco a poco. 

Pero, de pronto, a la mitad exacta de la novela irrumpe una nueva forma 
que no se ubica en las cursivas del pasado, ni está encerrada del todo en la 
jaula de las redondas del presente aunque en ellas aparezca y le den forma; un 
otro que le cambia el color a la conciencia, que introduce la posibilidad de 
un diálogo: un tú. "Te presentaste como alguien ajeno a mi vida establecida, 
a mi rutina ya aceptada" (p. 38). Con esa irrupción del tú se desdibuja la 
oposición nítida entre pasado y presente. ¿Quién es este hombre? ¿En qué 
tiempo, en qué espacio habría que ubicarlo? ¿Se trata de un amante clandes
tino en el presente del ama de casa en la que se ha convertido Ana? Tal vez, 
aunque la rutina de Ana es tan apretada en su banalidad -"días llenos de 
nimiedades", como ella dice-, tan llenos, pues, de nada, que difícilmente 
podríamos darle cabida a un amante. Por otra parte, y de manera gradual, el 
pasado en desorden se h'a ido alineando para irse acercando al presente. Iróni
camente, en el momento en que pasado y presente convergen, cerrando así el 
círculo del tiempo, la temática del desencuentro se ahonda, pero no sin que se 
haya abierto la sospecha de que ese tú bien pudiera ser el marido pero en otro 
tiempo, o, tal vez, un amante que sólo vive en la ensoñación de Ana, también 
en otro tiempo, el de una realidad posible que no pertenece ni al presente ni al 
pasado. Así, el origami se complica y la conciencia en sus infinitos pliegues 
crea otro espacio, un círculo más para arrellanarse. "Quisiera estar en el nido 
de tus brazos" (p. 39). Es el deseo que se proyecta a otro mundo. No obstante, 
al final, el círculo cerrado sobre el presente carcelario acusa una ruptura o, 
más bien, una grieta apenas perceptible por la que se cuela una esperanza 
vaga: "quizá en la fracción de un segundo nos hemos encontrado" (p. 70), pien
sa Ana con respecto a la relación con su marido. Pero, por esa hendidura, con 
los ojos cerrados, Ana vuelve a escaparse a ese otro mundo de la ensoñación, 
de la evocación o del recuerdo, nunca lo sabremos: "Estoy cansada. Cierro los 
ojos. Pero siento tu mirada encima de mí. Y escucho tu voz que me habla de 
dicha, de amor, de ti, de mí. Me impregno de la melodía de tus palabras. Me 
hablas de buscar juntos, de la pequeñez de la vida. Recibo tu beso en mis pár
pados cerrados. Amor. Aquí" (p. 70). Vuelve, insistente, la pregunta ¿quién 
es este hombre? ¿En qué espacio ubicar sus miradas, sus palabras, sus besos? 
Llega al final como caricia que le hacen las ondas sonoras de una melodía, esa 
misma por la que se había roto el círculo de incomunicación con el mafido y 
le había !labIado del encuentro en esa fracción de segundo. ¿El marido, tal 
vez? ¿Un reencuentro? Pero ese tú no puede ser el marido; a él siempre se 
refiere Ana en tercera persona. Además, ese marido ya casi no le habla; lo 
hemos visto leyendo el periódico, fumando su pipa, regalándole apenas un 
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monosílabo o un cansado beso de buenas noches. Y aun así, tal vez la grieta, 
tal vez la esperanza, o, como habrá de decirlo Elena en Los colores ocultos: 
"A veces existe esa hendidura diminuta por donde se percibe el dolor de la 
medida que promete el restablecimiento" (p. 173). 

Diez años más tarde Aline Pettersson ha refinado sus técnicas de plegado 
y desplegado de conciencias. Cierto es que entre Círculos y Los ca/ores 
ocultos se tiende el puente de una misma forma, una misma búsqueda. Pero 
si en la primera, presente y pasado se dibujaban en perfiles nítidos, incluso 
tipográficamente nítidos, en la segunda los trazos son más abstractos, frag
mentarios, discontinuos. Los tiempos y los espacios ya no se alternan sino se 
superponen, al igual que la multiplicidad de voces que habitan esta novela. 
En Círculos, la voz que domina es la de Ana, en sus múltiples avatares, pero 
es siempre ese mismo yo que va narrando en distintos planos; en Los colores 
ocultos, en cambio, si bien la elección vocal que rige el relato es la tercera 
personá narrando desde la conciencia de Elena, constantemente nos desliza
mos al diálogo con la amiga, o entramos, de lleno y sin transición, al yo de 
Elena que busca dar forma a las voces que también la habitan interiormente. 
En un cierto sentido Los colores ocultos es aún más circular en su estructura 
que Círculos, puesto que la novela abre y cierra con la misma oración: "En
tonces cerró la puerta, con ese golpe rutinario que mide, sin saber cómo, la 
presión justa que cierra sin golpear y caminó hasta perderse en la penumbra 
del anochecer" (pp. 151 Y 231). 

Esta especie de reprise narrativa tiene como efecto no sólo la sorpresa 
sino la desorientación y el descubrimiento de que a pesar de que la concien
cia se ha abierto a la vastedad de los tiempos evocados, el tiempo exterior no 
ha transcurrido; que toda una vida se ha ido en un instante, en el intervalo 
entre la puerta que se cierra y el camino que se inicia. Puesto que la superfi
cie de la que se parte es el tiempo-espacio exterior detenido en un momento, 
los puntos de articulación de los pliegues se multiplican de manera tan verti
ginosa que ya no es posible identificarlos individualmente. No obstante, en 
cada pliegue la figura que se impone es el triángulo. Ese gran círculo que es 
Los colores ocultos se va llenando de triángulos, inacabados, empalmados, 
hasta construir un cuadro -como los de Elena- con líneas entrecortadas, 
encontradas, trazadas, oscuras, al carbón; balbucientes, deseando y temiendo 
llegar al final de las figuras. Desde el vértice de la mano de la conciencia, 
Elena traza las líneas que la llevan a dibujar su relación pasional con el otro: 
marido, hijo, amantes, amigas. Carlos, Andrés, Daniel, René, Lila, Isabel: lí
neas que se entrecruzan y sobreponen, que nos hablan de una vida siempre 
inacabada, siempre insatisfecha, siempre sola. Más aún, hay figuras doloro
sas a las que la conciencia no quiere llegar: se aproxima, las esquiva, las va 
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rodeando, como si quisiera sitiar la zona oscura, amorfa e intolerable del do
lor. Así, en los pliegues ocultos, se adivinan las figuras de un hijo muerto, un 
amante impotente, un encuentro homosexual, en el que prefiere no ahondar 
ni razonar. Pero, como en un palimpsesto, la otra superficie de este lienzo 
cubista se abre al vacío de un proyecto de vida frustrado -al igual que aque
lla Ana bailarina que se quedó en esbozo-: "sentir la inquietud de la propia 
mano que quisiera expresarse, pero que no tiene el tiempo para hacerlo. La 
vida escapa entre los proyectos ajenos. La vida huye mientras Elena organiza 
fechas para los otros" (p. 218). 

En el concierto -que a veces, para Elena, es un desconcierto- de voces 
y de tiempos que orquestan la narración y atormentan a la conciencia, se eri
ge la figura de una doble paradoja. A 10 largo de toda la novela, Elena regresa 
una y otra vez, de manera obsesiva, a esa cena que ha dejado preparada y en 
la que ya no participará. Pero para que haya un retorno debe haber un avance, 
y si el tiempo exterior se nos revelará fijo en un instante, ¿cómo se puede 
regresar si no se ha avanzado? Pero hay aquí, en el seno de esta paradoja 
temporal, una figura resonante de significé}dos, una figura que nos habla del 
espejismo de un vuelo congelado en un instante, de la ilusión de que la vida 
pasa, evoluciona, para descubrirnos estacionarios en ese mismo punto que es, 
a un tiempo, final y principio. 

La otra paradoja es de voces. Si toda la novela ha sido un discurrir interior 
de la conciencia de Elena en el momento de cerrar una puerta, ¿a quién le 
habla? ¿Quién es el interlocutor de esta conciencia? Y no me refiero a los 
múltiples diálogos con los demás que aparecen como recuerdos, sino a ese tú 
que todo yo necesita, un destinatario. De manera insistente y más hacia el 
final de la novela, se multiplican las marcas de la interlocución, incluso po
dríamos decir que se trata de un monodiálogo, puesto que el otro no contes
ta. Porque, en un nivel más profundo, Elena no habla para sí misma sino para 
su amiga Isabel. Cierto es que la conciencia de Elena vuelve una y otra vez, 
casi con la misma insistencia que el volver a la cena preparada, a la infinidad 
de pláticas que ha tenido con su amiga Isabel, donde el diálogo rememorado 
organiza el relato. No obstante, hay momentos en que, aunque las marcas de 
la amiga como interlocutora siguen sugiriendo una situación de oralidad, el 
contexto no permite leerlos simplemente como el recuerdo de un diálogo: 
"Las buenas intenciones al día siguiente se olvidan. Pero mientras esperá
bamos el momento, créeme que a pesar del cansancio de René en las no
ches, hicimos el amor como locos ... " (pp. 173-174). "El termómetro que del 
invierno helado se remonta al estío. Pero, Isabel, ¿por qué? Entonces sus 
recuerdos de infancia.:." "Un día hicieron los tres [Elena, Carlos y Andrés, el 
hijo] una excursión al nacimiento del río. No puedo explicarte lo que fue, 
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Isabel. porque una vez que te acostumbras ... Elena infló la llanta de hule 
del niño ... " (p. 201). (Las cursivas son mías.) 

De hecho, podríamos decir que el verdadero diálogo con la amiga, el de la 
memoria, cuando ella contesta e interpela, conforme avanza la novela, pasa 
de ser un diálogo dramático en el recuerdo a un psicodiálogo en el que la 
amiga, "introyectada", como dirían los psicoanalistas, se convierte en el al
ter ego de la conciencia, no sólo espejo, sino identidad potenciada en el de
seo. "A veces logro al hablar contigo, Isabel, explicarme un poco a mí misma, 
cuando te explico" (p. 216). "Isabel era la prolongación de Elena, Elena más 
Elena. Su roce, como el esmeril que bruñe la superficie oculta de otra mane
ra. / Eso era, el espejo que le devuelve la confianza antes de la fiesta, que 
recibe y otorga el brillo ilusionado de sus ojos, el espejo, en fin, que la confir
ma, que la afirma" (p. 222). ¿A quién le habla Elena? Le habla a otra que es 
ella misma. Así la otra es la superficie reflejante, la potencia que eleva, mien
tras que el yo se queda de este lado del espejo, vacía y sola, mero reflejo, 
"sombra ella misma". 

En el centro de este tríptico narrativo, Sombra ella misma, volvemos a la 
superficie cuadrada de un día en la vida de una mujer. Sólo que se trata del 
último, y desde este final, en estereofonía, dos voces recorren la totalidad de 
la vida de Adelina. En la primera parte, narrada en tercera persona, oímos una 
voz que registra incidentes, actos, gestos y trata de interpretarlos. Constante
mente se pregunta sobre el significado de los actos de esta mujer gris, rutina
ria, sin vida propia, en apariencia. "¿Qué sentirá Adelina? ¿Qué mensajes 
inscribirá en el muro? Su aspecto no lo dice" (p. 77). "¿Qué puede haberle 
sucedido a la señorita Adelina?" (p. 84). A veces, como lo sugiere esta última 
cita, la voz del narrador parecería colectiva, anónima, representante de todos 
aquellos extraños -vecinos o clientes de la papelería- que tienen algún 
contacto con ella en la vida de todos los días. La marca de la distancia en esta 
relación la da, sin lugar a dudas, la referencia a la protagonista como "la 
señorita Adelina". Así, se trataría de un narrador, en principio exterior, quizá 
testimonial, que sólo puede llevar un registro más o menos puntual de lo que 
hace esta mujer, de lo que se sabe que le ha sucedido, pero sin que se dé un 
ingreso efectivo a la conciencia de Adelina, salvo ciertas anomalías de las 
que hablaré más tarde. 

Es la segunda parte de la novela la que habrá de despejar todos los enig
mas. Narrada en primera persona, Adelina vuelve a recorrer su vida, a pasar 
por todas las estaciones en las que se detuvo antes la otra voz, para darnos 
otra perspectiva, el color y el significado ocultos tras la acción, para colmar 
el acontecimiento central de su vida que la marca para siempre, que hace 
dolorosamente inteligibles una serie de actos menudos que la otra voz había 
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registrado simplemente como tales. En el origami de esta vida son, pues, dos 
las superficies sobre las que el discurso narrativo va haciendo sus pliegues, 
una exterior, la otra interior. La voz exterior parece tener una información 
más o menos adecuada sobre los acontecimientos que le han ido dando forma 
-o más bien, habría que decir que le han ido robando forma- a la vida de 
Adelina. 

La información es adecuada, sí, mas no siempre desemboca en la interpre
tación adecuada. Ejemplo de ello es el incidente de los baños termales. La 
familia iba los domingos al borbollón y Adelina disfrutaba de la sensación 
del agua en su cuerpo. Pero el día en que una mujer se ahoga ahí, todo cam
bia. La madre se la lleva del lugar donde aún se encuentra el cadáver, y el 
narrador simplemente registra: "Después de ese incidente la familia Pardo no 
volvió al borbollón y la joven debió ir olvidando la fuerza de la voz secreta 
que acaso antes le susurrara, el mundo volvió a secarse ... porque la irrupción 
de la muerte en un sitio' que no le pertenece, hace temblar, como si hubiera 
sido afrentada, la conciencia de la gente decente. La muerte así es una llaga 
dolorosa que conviene cubrir para que no perturbe" (p. 83). Parecería, enton
ces, que la familia, al haberse sentido "afrentada" por la muerte, decidió no 
volver, para mantener tranquila "la conciencia de la gente decente". Sin em
bargo, en la segunda parte nos enteramos de que fue Adelina la que nunca 
quiso regresar: "Trataron de convencerme de que volviéramos, nunca quise" 
(p. 131). 

De este modo, el narrador primero, exterior y especulador, nos da la im
presión de que habla al tanteo; porque es indudable que en esa voz se multi
plican, deliberadamente, los "acaso", los "como si ... ", los "podría pensarse ... ", 
los "tal vez ... " Incluso, al final de la novela, Adelina es consciente de estas 
otras miradas, de estas otras voces que intentan definirla y que ella, aun en el 
momento de agonía, desautoriza con lucidez: "las miradas ignorantes que me 
observaban sin descubrirme" (p. 144). Ese narrador en tercera persona encar
naría, entonces, una de estas "miradas ignorantes". Y sin embargo, hay algo 
perturbador en esa voz, aparentemente exterior, algo que es más espejo y re
sonancia que mero reporte. Porque, además de las marcas de exterioridad, se 
multiplican los indicios que van marcando genéricamente a esta voz narra
dora. ¿Se trata de otra mujer que se identifica imaginativamente con Adelina? 
Podríamos definir esta voz como una narradora que, al mismo tiempo que 
narra desde afuera, se presenta casi como un alter ego de Adelina. Por prin
cipio de cuentas, la narradora tiende a hacer reflexiones sobre la vida que son 
similares a las de la protagonista. Es, sobre todo, en el dominio de la re
flexión que Adelina y la voz que la narra, supuestamente desde fuera, se iden
tifican hasta el unísono de la conciencia. "Para soñar -dice la narradora-
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no se necesita de mucho y Adelina soñaba, así trascendemos las tristes fron
teras que nos cercan, soñando, soñando" (p. 78). "Caer para siempre -mo
dula Adelina al final de su vida- en el mundo de los sueños, sin pardas 
mentiras cotidianas. Soñar siempre. Soñar" (p. 145). Dice también la na
rradora que: "Los objetos se agrisan, su pérdida de volumen y su lenta trans
formación en sombras parecen convertirlos en recuerdos que se incorporan a 
la niebla" (p. 115), palabras que casi parecerían copiadas del discurso de la 
propia Adelina. 

En otro momento, discurriendo sobre el diario de Adelina, la narradora se 
instala en el centro mismo de la ambigüedad -la escritura: 

-Existen cavidades donde uno se sumerge siempre solo, más allá de las 
palabras o de los actos. Privadísima puesta en escena para un solo espec
tador. 

Peró eso no lo dijo Adelina, ¿cómo saber si lo pensó? Porque aquello 
que llega a conmover la superficie de la conciencia adviene a ella después 
de un viaje largo y desgastante que va limando la intuición primera. Todo 
se desgasta, incluyendo las palabras. Pero, por otra parte, esas mismas 
palabras sujetas en un papel pueden, en ocasiones, brillar de nuevo (p. 
109). 

El espíritu de ésta, como de tantas otras reflexiones de la narradora, anima 
a muchas de las de Adelina, quien poco a poco lo va perdiendo todo, para irse 
convirtiendo en una sombra, nada, o una cuantas palabras sobre el papel que 
pudieran "brillar de nuevo", tal vez, en otro tiempo, en otra voz. Porque la 
vida al vivirse nos va despojando (cf 126), como bien lo siente Adelina, y lue
go es "tan fácil dejarse llevar por la corriente, pero descubrí que mis días, 
de tan pulidos, se habían vuelto traslúcidos y que ya era tiempo" (p. 145). 
"Todo se desgasta", sí, hasta volverse transparente, como el tiempo mismo. 
Ser sólo tiempo ... 

"Pero eso no lo dijo Adelina¿cómo saber si lo pensó?" He aquí el centro de 
la paradoja: si se trata de una narradora que narra desde fuera, cómo puede 
saber ella que Adelina no lo pensó. Más aún, ¿cómo puede saber lo que soñó 
la protagonista?, porque en varias ocasiones nos ofrece el relato de los sueños 
de Adelina. Y no es ésta ni la primera ni la última vez que asistimos a esta 
suerte de adivinación-identificación entre la narradora y Adelina, como si 
fuera su conciencia, incluso su inconsciente, puesto que puede decirnos no 
sólo lo que Adelina no dijo sino lo que no pensó pero que podría haber pensa
do. Habría que considerar, entonces, que esta voz que narra es, también, som
bra ella misma. Porque, además, existe la posibilidad de que lo que de entrada 
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tomamos como estereofonía narrativa no sea sino una esquizofrenia oculta. 
Por una parte, el monólogo interior de Adelina es a un tiempo monólogo de 
agonía y escritura de diario, presente absoluto y pasado carcelario -no en 
vano el título original de la novela era Lajaula- y, finalmente. ella misma 
puede verse desde dentro y desde fuera: "No sé si la vida es un largo camino 
o una mirada instantánea en la que se mezclan tiempos, personas, hechos. 
Tampoco sé si son estos ojos míos los que observan. Hay momentos, como 
ahora, en que lo miro todo desde tan lejos que alcanzo a verme con los ojos 
cerrados ... " (p. 135). 

¿Quién es, pues, esta narradora? Otra mujer, anónima como tantas; otra y 
la misma. la sombra de Adelina, quizá, o su reflejo, que no es sino otra forma 
de la sombra, del tiempo, en el seno de esta paradoja en la que convergen lo 
interior y lo exterior, lo distante y lo cercano. El "largo camino" y la "mirada 
instantánea" se funden, negando su contradicción en esa con-fusión; donde 
se traslapan el pasado y el presente, el sujeto y el objeto; donde se superpo
nen incluso una novela y otra, escritas en distintos tiempos, en torno a distin
tas vidas. Ana, Elena, Adelina: tres mujeres, tres proyectos, tres esbozos. Las 
tres podrían decir que "la vida escapa entre los proyectos ajenos". Las tres, 
prisioneras de sí mismas y del mundo social que las rodea. podrían figurar en 
una novela que se llamara Lajaula. Lo cierto es que en este híbrido insospe
chado, esta suerte de archinovela que el lector ha construido a partir de la 
reedición enjaulada de tres novelas cortas de Aline Pettersson, Colores y som
bras es tres novelas en una y un origami compuesto que nos da la figura de la 
jaula, de la espera, de un pájaro con las alas cortadas, con el color de la inten
sidad de la vida interior y la sombra de la promesa que nunca se cumplió. 

Luz Aurora PIMENTEL 
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1998.191 pp. 

Todos los libros que han intentando sistematizar en su momento el campo 
fértil de la narratología lo han hecho inclinándose hacia una tendencia o mo
delo analítico en particular. Así, Helena Beristáin eh su libro de 1982, Análi
sis estructural del relato literario, dejaba ver desde el mismísimo título la 
orientación de su trabajo que se adhería en sus presupuestos teóricos a los 
planteamientos de los estructuralistas franceses de los años sesentas princi
palmente. Así la presencia y el peso de los colaboradores del famoso número 
de Communications 8 de 1966 se hacía evidente con figuras como Bremond, 


