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Aline PETTERSSON, Colores y sombras. Tres novelas. México, CNCA, 1998.
(Col. Lecturas mexicanas)

Ce pli de sombre dentelle, qui retient I’infini...
Mallarmé

El libro de Aline Pettersson, Colores y sombras. Tres novelas, es como
un abanico cerrado; ocupa un lugar definido en el espacio, mientras que el
tiempo le marca un momento en el ritual de la reedicion: 1998. Pero, como
todo abanico, en este libro se repliegan los tiempos y los mundos. Y es que
en los innumerables pliegues de la contiencia se establecen identidades
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secretas, formas de continuidad y de contigiiidad insospechadas, que la pu-
blicacién individual de cada novela querria desmentir y ya no podré a partir
de esta reedicién.

Al abrir el libro-abanico comienza el despliegue de tiempos y mundos.
Aun para el (1a) lector(a) que no conozca la obra de Aline Pettersson, Silvia
Molina, en el prologo, se encarga de la ubicacion cuidadosa de las obras —de-
bidamente fechadas, para fijarlas en un pasado inaugural que hoy termina—y
nos hace saber de otros mundos interpuestos y que no tienen cabida aqui; nos
hace conscientes, en pocas palabras, de los casi diez afios que median entre la
primera y las tltimas dos novelas de esta reedicion, y nos habla de las obras
interpuestas —Casi en silencio (1980) y Proyectos de muerte (1983)—,
novelas que introducen formas de discontinuidad que este libro niega.

En efecto, entre Circulos (1977), Sombra ella misma (1986) y Los
colores ocultos (1986), a pesar de los casi diez afios que las separan, hay
una continuidad del alma que se encierra en la figura que le da nombre a la
primera novela: circulos. De manera casi alucinante reaparecen motivos,
sensaciones y emociones que hacen de la primera y Gltima novela, en espe-
cial, un juego de espejos. Aquel mercado descrito en Circulos puntual,
sensualmente, reaparece transformado, en Los colores ocultos, con los
colores, olores y sabores intensificados hasta convertirse en un verdade-
ro cuadro, pasando por su evocacion afantasmada en las flores que Adelina
compra en el mercado, en Sombra ella misma. O bien, el motivo de la
botella de vino abierto a la esperanza, desdefiado mas tarde para acabar
refundido en el refrigerador, en espera de un momento supuestamente mas
propicio, nos habla de la pervivencia de figuras emblematicas del encuen-
tro y del desencuentro amoroso en la escritura de Aline Pettersson. Asi,
podrian multiplicarse los ejemplos, los innumerables circulos y tridngulos
que va dibujando la obra de esta novelista.

Circulos, Sombra ella misma, Los colores ocultos; Ana, Adelina, Ele-
na; un dia, un momento, una vida... y el universo proyectado entre los plie-
gues de una conciencia que busca su identidad. Una continuidad del alma que
s6lo puedo decir extendiendo la metafora del abanico a la del origami. Por-
que Aline Pettersson es maestra de las formas més elaboradas de la presenta-
cion de la conciencia. Decia Marcel Proust que la interioridad de! ser humano
es un territorio oscuro, amorfo, en el que indaga el investigador de si mismo,
quien no tiene otros bértulos que su propia oscuridad; ahi donde el buscador
“y el paraje de la blisqueda son la misma cosa, una busqueda para la cual todo
el equipaje que lleva consigo no le sirve de nada. ;Buscar? No solamente:
crear. Ese buscador se topa con algo que aiin no es y a lo que sélo él pue-
de dar forma, para luego hacerlo entrar en su esfera de luz” (Por el camino
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de Swann). Toda busqueda es, por ello, creacion. Mas el territorio de la con-
ciencia, si bien oscuro y sin forma, no es ciertamente una superficie plana,
sino plegada, replegada en si misma. En territorios de la conciencia, todo el
arte de la creacion y de la bisqueda estriba en encontrar el punto de articula-
cion de los pliegues, la forma que pueda hablarnos del alma. “Plegar es crear”,
dicen los grandes maestros del origami. Y, en efecto, si el punto de partida
narrativo es simple, incluso geométrico—como una hoja cuadrada, como unos
circulos del alma— poco a poco los pliegues van encontrando figuras que se
han dado por contigiiidad pero que asumen la individualidad de un péjaro,
una flor, un cuadro cubista... Asi es la escritura de Aline Pettersson: pliegue
tras pliegue hasta encontrar un mundo, hasta recorrer todos los tiempos en el
tiempo estacionario de un punto —un dia, un instante...

En Circulos, el punto de partida es la superficie anodina —*“cuadrada”,
en mas de un sentido— de un dia en la rutina de una ama de casa: despertar
sin querer despertar a la constatacién de la distancia de la “otra cama” que se
agita, que “cruje”, que revela el desencuentro con un marido cuya presencia
le pesa: —*“jQué pesadez tan grande!”, se dice Ana. Luego, preparar el desa-
yuno, ver que los hijos estén listos para irse a la escuela; luego, ir al mercado,
preparar la comida —un destello de placer alli—, esperar a que los hijos re-
gresen de la escuela; y luego, la tarea, y luego la cena, y luego... y luego... y
luego... Una superficie, una secuencia, siempre la misma, tal vez. Pero en los
eslabones se abre la conciencia de Ana a otros tiempos, otras posibilidades
hoy canceladas. Y entonces comienzan los pliegues.

Podriamos decir que, formalmente, los puntos de articulacidén son motivos,
en general teméticos, aunque también verbales, donde se pliega la conciencia
para mirarse en el espejo de otro yo, otro tiempo, otro espacio, donde las mis-
mas palabras, los mismos actos significaban otra cosa, prometian otra vida.
Asf, por ejemplo, sobre el motivo idéntico del despertar, de la misma frase que
nos anima a recomenzarlo todo —“;Arriba!”— se abre la conciencia a un pasa-
do feliz cuando despertar no era un lastre, cuando significaba aventurarse al
“paseo tempranito”, en una mafiana “limpia, brillante”, por los caminos de un
rancho llamado E/ Olvido (p. 22). El Olvido, como la promesa de una vida
nueva, diferente del tiempo de hoy donde el olvido —el otro, el que deslava y
acomoda la vida a la resignacion— ya no es mas que un recuerdo.

A lo largo de toda la novela, la conciencia de Ana se va desplegando poco
a poco hasta ocupar de manera desordenada —tan desordenada que es un “yo
acuso” a la rutina estrecha que la aprisiona— todos los tiempos y los espacios
de su vida. Los pliegues tienen esa misma forma, esas mismas lineas traza-
das: el motivo compartido, el perfil de las cursivas ligeras para el pasado de
la bailarina que nunca fue, de las redondas duras para el presente del ama
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de casa que espera y recuerda —el origami de un pajaro al que le fueron
cortando las alas poco a poco.

Pero, de pronto, a la mitad exacta de la novela irrumpe una nueva forma
que no se ubica en las cursivas del pasado, ni est4 encerrada del todo en la
jaula de las redondas del presente aunque en ellas aparezca y le den forma; un
otro que le cambia el color a la conciencia, que introduce la posibilidad de
un didlogo: un . “Te presentaste como alguien ajeno a mi vida establecida,
a mi rutina ya aceptada” (p. 38). Con esa irrupcion del i se desdibuja la
oposicion nitida entre pasado y presente. ;Quién es este hombre? ;En qué
tiempo, en qué espacio habria que ubicarlo? ;Se trata de un amante clandes-
tino en el presente del ama de casa en la que se ha convertido Ana? Tal vez,
aunque la rutina de Ana es tan apretada en su banalidad —“dfas llenos de
nimiedades”, como ella dice—, tan llenos, pues, de nada, que dificilmente
podriamos darle cabida a un amante. Por otra parte, y de manera gradual, el
pasado en desorden se ha ido alineando para irse acercando al presente. Iréni-
camente, en el momento en que pasado y presente convergen, cerrando asi el
circulo del tiempo, la temética del desencuentro se ahonda, pero no sin que se
haya abierto la'sospecha de que ese i bien pudiera ser el marido pero en otro
tiempo, o, tal vez, un amante que s6lo vive en la ensofiacién de Ana, también
en otro tiempo, el de una realidad posible que no pertenece ni al presente ni al
pasado. Asi, el origami se complica y la conciencia en sus infinitos pliegues
crea otro espacio, un circulo mas para arrellanarse. “Quisiera estar en el nido
de tus brazos” (p. 39). Es el deseo que se proyecta a otro mundo. No obstante,
al final, el circulo cerrado sobre el presente carcelario acusa una ruptura o,
mas bien, una grieta apenas perceptible por la que se cuela una esperanza
vaga: “quizé en la fraccién de un segundo nos hemos encontrado” (p. 70), pien-
sa Ana con respecto a la relacion con su marido. Pero, por esa hendidura, con
los ojos cerrados, Ana vuelve a escaparse a ese otro mundo de la ensofiacion,
de la evocacion o del recuerdo, nunca lo sabremos: “Estoy cansada. Cierro los
ojos. Pero siento tu mirada encima de mi. Y escucho tu voz que me habla de
dicha, de amor, de ti, de mi. Me impregno de la melodia de tus palabras. Me
hablas de buscar juntos, de la pequefiez de la vida. Recibo tu beso en mis par-
pados cerrados. Amor. Aqui” (p. 70). Vuelve, insistente, la pregunta ;quién
es este hombre? ;En qué espacio ubicar sus miradas, sus palabras, sus besos?
Llegaal final como caricia que le hacen las ondas sonoras de una melodia, esa
misma por la que se habfa roto el circulo de incomunicacién con el marido y
le habia hablado del encuentro en esa fraccién de segundo. ;/El marido, tal
vez? ;Un reencuentro? Pero ese 12 no puede ser el marido; a él siempre se
refiere Ana en tercera persona. Ademas, ese marido ya casi no le habla; lo
hemos visto leyendo el periddico, fumando su pipa, regalandole apenas un
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monosilabo o un cansado beso de buenas noches. Y aun asi, tal vez la grieta,
tal vez la esperanza, o, como habré de decirlo Elena en Los colores ocultos:
“A veces existe esa hendidura diminuta por donde se percibe el dolor de la
medida que promete el restablecimiento” (p. 173).

Diez afios més tarde Aline Pettersson ha refinado sus técnicas de plegado
y desplegado de conciencias. Cierto es que entre Circulos y Los colores
ocultos se tiende el puente de una misma forma, una misma busqueda. Pero
si en la primera, presente y pasado se dibujaban en perfiles nitidos, incluso
tipogréficamente nitidos, en la segunda los trazos son mas abstractos, frag-
mentarios, discontinuos. Los tiempos y los espacios ya no se alternan sino se
superponen, al igual que la multiplicidad de voces que habitan esta novela.
En Circulos, la voz que domina es la de Ana, en sus miltiples avatares, pero
es siempre ese mismo yo que va narrando en distintos planos; en Los colores
ocultos, en cambio, si bien la eleccién vocal que rige el relato es la tercera
persond narrando desde la conciencia de Elena, constantemente nos desliza-
mos al didlogo con la amiga, o entramos, de lieno y sin transicién, al yo de
Elena que busca dar forma a las voces que también la habitan interiormente.
En un cierto sentido Los colores ocultos es alin més circular en su estructura
que Circulos, puesto que la novela abre y cierra con la misma oracion: “En-
tonces cerro la puerta, con ese golpe rutinario que mide, sin saber cémo, la
presion justa que cierra sin golpear y camind hasta perderse en la penumbra
del anochecer” (pp. 151 y 231).

Esta especie de reprise narrativa tiene como efecto no sélo la sorpresa
sino la desorientacion y el descubrimiento de que a pesar de que la concien-
cia se ha abierto a la vastedad de los tiempos evocados, el tiempo exterior no
ha transcurrido; que toda una vida se ha ido en un instante, en el intervalo
entre la puerta que se cierra y el camino que se inicia. Puesto que la superfi-
cie de la que se parte es el tiempo-espacio exterior detenido en un momento,
los puntos de articulacion de los pliegues se multiplican de manera tan verti-
ginosa que ya no es posible identificarlos individualmente. No obstante, en
cada pliegue la figura que se impone es el tridngulo. Ese gran circulo que es
Los colores ocultos se va llenando de triangulos, inacabados, empalmados,
hasta construir un cuadro —como los de Elena— con lineas entrecortadas,
encontradas, trazadas, oscuras, al carbon; balbucientes, deseando y temiendo
llegar al final de las figuras. Desde el vértice de la mano de la conciencia,
Elena traza las lineas que la llevan a dibujar su relacion pasional con el otro:
marido, hijo, amantes, amigas. Carlos, Andrés, Daniel, René, Lila, Isabel: li-
neas que se entrecruzan y sobreponen, que nos hablan de una vida siempre
inacabada, siempre insatisfecha, siempre sola. Mds atin, hay figuras doloro-
sas a las que la conciencia no quiere llegar: se aproxima, las esquiva, las va
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rodeando, como si quisiera sitiar la zona oscura, amorfa e intolerable del do-
lor. Asi, en los pliegues ocultos, se adivinan las figuras de un hijo muerto, un
amante impotente, un encuentro homosexual, en €l que prefiere no ahondar
ni razonar. Pero, como en un palimpsesto, la otra superficie de este lienzo
cubista se abre al vacio de un proyecto de vida frustrado —al igual que aque-
lia Ana bailarina que se qued6 en esbozo—: “sentir la inquietud de la propia
mano que quisiera expresarse, pero que no tiene el tiempo para hacerlo. La
vida escapa entre los proyectos ajenos. La vida huye mientras Elena organiza
fechas para los otros” (p. 218).

En el concierto —que a veces, para Elena, es un desconcierto— de voces
y de tiempos que orquestan la narracion y atormentan a la conciencia, se eri-
ge la figura de una doble paradoja. A lo largo de toda la novela, Elena regresa
una y otra vez, de manera obsesiva, a esa cena que ha dejado preparada y en
la que ya no participara. Pero para que haya un retorno debe haber un avance,
y si el tiempo exterior se nos revelara fijo en un instante, ;como se puede
regresar si no se ha avanzado? Pero hay aqui, en el seno de esta paradoja
temporal, una figura resonante de significados, una figura que nos habla del
espejismo de un vuelo congelado en un instante, de la ilusion de que la vida
pasa, evoluciona, para descubrirnos estacionarios en ese mismo punto que es,
a un tiempo, final y principio.

La otra paradoja es de voces. Si toda la novela ha sido un discurrir interior
de la conciencia de Elena en el momento de cerrar una puerta, ;ja quién le
habla? ;Quién es el interlocutor de esta conciencia? Y no me refiero a los
multiples didlogos con los demas que aparecen como recuerdos, sino a ese #
que todo yo necesita, un destinatario. De manera insistente y mas hacia el
final de la novela, se multiplican las marcas de la interlocucidn, incluso po-
driamos decir que se trata de un monodidlogo, puesto que el otro no contes-
ta. Porque, en un nivel mas profundo, Elena no habla para s misma sino para
su amiga [sabel. Cierto es que la conciencia de Elena vuelve una y otra vez,
casi con la misma insistencia que el volver a la cena preparada, a la infinidad
de platicas que ha tenido con su amiga Isabel, donde el didlogo rememorado
organiza el relato. No obstante, hay momentos en que, aunque las marcas de
la amiga como interlocutora siguen sugiriendo una situacién de oralidad, el
contexto no permite leerlos simplemente como el recuerdo de un didlogo:
“Las buenas intenciones al dia siguiente se olvidan. Pero mientras espera-
bamos el momento, créeme que a pesar del cansancio de René en las no-
ches, hicimos el amor como locos...” (pp. 173-174). “El termémetro que del
invierno helado se remonta al estio. Pero, Isabel, ;por qué? Entonces sus
recuerdos de infancia...” “Un dia hicieron los tres [Elena, Carlos y Andrés, el
hijo] una excursién al nacimiento del rio. No puedo explicarte lo que fue,
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Isabel, porque una vez que te acostumbras... Elena infl6 la llanta de hule
del nifio...” (p. 201). (Las cursivas son mias.)

De hecho, podriamos decir que el verdadero didlogo con la amiga, el de la
memoria, cuando ella contesta e interpela, conforme avanza la novela, pasa
de ser un didlogo dramatico en el recuerdo a un psicodidlogo en el que la
amiga, “introyectada”, como dirian los psicoanalistas, se convierte en el a/-
ter ego de la conciencia, no sélo espejo, sino identidad potenciada en el de-
seo. “A veces logro al hablar contigo, Isabel, explicarme un poco a mi misma,
cuando te explico” (p. 216). “Isabel era la prolongacion de Elena, Elena mas
Elena. Su roce, como el esmeril que bruiie la superficie oculta de otra mane-
ra. / Eso era, el espejo que le devuelve la confianza antes de la fiesta, que
recibe y otorga el brillo ilusionado de sus ojos, el espejo, en fin, que la confir-
ma, que la afirma” (p. 222). ;A quién le habla Elena? Le habla a otra que es
ellamisma. Asf la otra es la superficie reflejante, la potencia que eleva, mien-
tras que el yo se queda de este lado del espejo, vacia y sola, mero reflejo,
“sombra ella misma”.

En el centro de este triptico narrativo, Sombra ella misma, volvemos a la
superficie cuadrada de un dia en la vida de una mujer. S6lo que se trata del
ultimo, y desde este final, en estereofonia, dos voces recorren la totalidad de
la vida de Adelina. En la primera parte, narrada en tercera persona, oimos una
voz que registra incidentes, actos, gestos y trata de interpretarlos. Constante-
mente se pregunta sobre el significado de los actos de esta mujer gris, rutina-
ria, sin vida propia, en apariencia. “;Qué sentird Adelina? ;Qué mensajes
inscribira en el muro? Su aspecto no lo dice” (p. 77). “¢Qué puede haberle
sucedido a la sefiorita Adelina?” (p. 84). A veces, como lo sugiere esta tltima
cita, la voz del narrador pareceria colectiva, andnima, representante de todos
aquellos extrafios —vecinos o clientes de la papeleria— que tienen algin
contacto con ella en la vida de todos los dias. La marca de la distancia en esta
relacion la da, sin lugar a dudas, la referencia a la protagonista como “la
sefiorita Adelina”. Asi, se trataria de un narrador, en principio exterior, quiza
testimonial, que sélo puede llevar un registro mas o menos puntual de fo que
hace esta mujer, de lo que se sabe que le ha sucedido, pero sin que se dé un
ingreso efectivo a la conciencia de Adelina, salvo ciertas anomalias de las
que hablaré mas tarde.

Es la segunda parte de la novela la que habra de despejar todos los enig-
mas. Narrada en primera persona, Adelina vuelve a recorrer su vida, a pasar
por todas las estaciones en las que se detuvo antes la otra voz, para darnos
otra perspectiva, el color y el significado ocultos tras la accién, para colmar
el acontecimiento central de su vida que la marca para siempre, que hace
dolorosamente inteligibles una serie de actos menudos que la otra voz habia
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registrado simplemente como tales. En el origami de esta vida son, pues, dos
las superficies sobre las que el discurso narrativo va haciendo sus pliegues,
una exterior, la otra interior. La voz exterior parece tener una informacion
mas o menos adecuada sobre los acontecimientos que le han ido dando forma
——0 mds bien, habria que decir que le han ido robando forma— a la vida de
Adelina.

La informacién es adecuada, si, mas no siempre desemboca en la interpre-
tacion adecuada. Ejemplo de ello es el incidente de los bafios termales. La
familia iba los domingos al borbollén y Adelina disfrutaba de la sensacién
del agua en su cuerpo. Pero el dia en que una mujer se ahoga ahi, todo cam-
bia. La madre se la lleva del lugar donde atlin se encuentra el cadéaver, y el
narrador simplemente registra: “Después de ese incidente la familia Pardo no
volvié al borbollén y la joven debid ir olvidando la fuerza de la voz secreta
que acaso antes le susurrara, el mundo volvié a secarse... porque la irrupcién
de la muerte en un sitio’ que no le pertenece, hace temblar, como si hubiera
sido afrentada, la conciencia de la gente decente. La muerte asi es una llaga
dolorosa que conviene cubrir para que no perturbe” (p. 83). Pareceria, enton-
ces, que la familia, al haberse sentido “afrentada” por la muerte, decidié no
volver, para mantener tranquila “la conciencia de la gente decente”. Sin em-
bargo, en la segunda parte nos enteramos de que fue Adelina la que nunca
quiso regresar: “Trataron de convencerme de que volviéramos, nunca quise”
(p. 131).

De este modo, el narrador primero, exterior y especulador, nos da la im-
presion de que habla al tanteo; porque es indudable que en esa voz se multi-
plican, deliberadamente, los “acaso”, los “como si...”, los “podria pensarse...”,
los “tal vez...” Incluso, al final de la novela, Adelina es consciente de estas
otras miradas, de estas otras voces que intentan definirla y que ella, aun en el
momento de agonia, desautoriza con lucidez: “las miradas ignorantes que me
observaban sin descubrirme” (p. 144). Ese narrador en tercera persona encar-
naria, entonces, una de estas “miradas ignorantes”. Y sin embargo, hay algo
perturbador en esa voz, aparentemente exterior, algo que es mas espejo y re-
sonancia que mero reporte. Porque, ademas de las marcas de exterioridad, se
multiplican los indicios que van marcando genéricamente a esta voz narra-
dora. ;Se trata de otra mujer que se identifica imaginativamente con Adelina?
Podriamos definir esta voz como una narradora que, al mismo tiempo que
narra desde afuera, se presenta casi como un alter ego de Adelina. Por prin-
cipio de cuentas, la narradora tiende a hacer reflexiones sobre la vida que son
similares a las de la protagonista. Es, sobre todo, en el dominio de la re-
flexion que Adelina y la voz que la narra, supuestamente desde fuera, se iden-
tifican hasta el unisono de la conciencia. “Para soflar —dice la narradora—
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no se necesita de mucho y Adelina sofiaba, asi trascendemos las tristes fron-
teras que nos cercan, sofiando, soflando” (p. 78). “Caer para siempre —mo-
dula Adelina al final de su vida— en e/ mundo de los suefios, sin pardas
mentiras cotidianas. Sofiar siempre. Sofiar” (p. 145). Dice también la na-
rradora que: “Los objetos se agrisan, su pérdida de volumen y su lenta trans-
formacion en sombras parecen convertirios en recuerdos que se incorporan a
la niebla” (p. 115), palabras que casi parecerian copiadas del discurso de la
propia Adelina.

En otro momento, discurriendo sobre el diario de Adelina, la narradora se
instala en el centro mismo de la ambigiiedad —Ila escritura:

—Existen cavidades donde uno se sumerge siempre solo, més alla de las
palabras o de los actos. Privadisima puesta en escena para un solo espec-
tador.

Pero eso no lo dijo Adelina, ;c6mo saber si lo pens6? Porque aquello
que liega a conmover la superficie de la conciencia adviene a ella después
de un viaje largo y desgastante que va limando la intuicién primera. Todo
se desgasta, incluyendo las palabras. Pero, por otra parte, esas mismas
palabras sujetas en un papel pueden, en ocasiones, brillar de nuevo (p.
109).

El espiritu de ésta, como de tantas otras reflexiones de la narradora, anima
amuchas de las de Adelina, quien poco a poco lo va perdiendo todo, para irse
convirtiendo en una sombra, nada, o una cuantas palabras sobre el papel que
pudieran “brillar de nuevo”, tal vez, en otro tiempo, en otra voz. Porque la
vida al vivirse nos va despojando (¢f. 126), como bien lo siente Adelina, y lue-
go es “tan facil dejarse llevar por la corriente, pero descubri que mis dias,
de tan pulidos, se habian vuelto trashicidos y que ya era tiempo” (p. 145).
“Todo se desgasta”, si, hasta volverse transparente, como el tiempo mismo.
Ser sélo tiempo...

“Pero eso no lo dijo Adelina ;como saber si lo pensd?” He aqui el centro de
la paradoja: si se trata de una narradora que narra desde fuera, como puede
saber ella que Adelina no lo pens6. Més atin, ;cdmo puede saber lo que sofié
la protagonista?, porque en varias ocasiones nos ofrece el relato de los suefios
de Adelina. Y no es ésta ni la primera ni la Gltima vez que asistimos a esta
suerte de adivinacion-identificacion entre la narradora y Adelina, como si
fuera su conciencia, incluso su inconsciente, puesto que puede decirnos no
sélo lo que Adelina no dijo sino lo que no pensé pero que podria haber pensa-
do. Habria que considerar, entonces, que esta voz que narra es, también, som-
braella misma. Porque, ademds, existe la posibilidad de que lo que de entrada
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tomamos como estereofonia narrativa no sea sino una esquizofrenia oculta.
Por una parte, el mondlogo interior de Adelina es a un tiempo mondlogo de
agonia y escritura de diario, presente absoluto y pasado carcelario —no en
vano el titulo original de la novela era La jaula— y, finalmente, ella misma
puede verse desde dentro y desde fuera: “No sé si la vida es un largo camino
o una mirada instantdnea en la que se mezclan tiempos, personas, hechos.
Tampoco sé si son estos ojos mios los que observan. Hay momentos, como
ahora, en que lo miro todo desde tan lejos que alcanzo a verme con los ojos
cerrados...” (p. 135).

;Quién es, pues, esta narradora? Otra mujer, anénima como tantas; otra y
la misma, la sombra de Adelina, quiza, o su reflejo, que no es sino otra forma
de la sombra, del tiempo, en el seno de esta paradoja en la que convergen lo
interior y lo exterior, lo distante y lo cercano. El “largo camino™ y la “mirada
instantanea” se funden, negando su contradiccion en esa con-fusién; donde
se traslapan el pasado y el presente, el sujeto y el objeto; donde se superpo-
nen incluso una novela y otra, escritas en distintos tiempos, en torno a distin-
tas vidas. Ana, Elena, Adelina: tres mujeres, tres proyectos, tres esbozos. Las
tres podrian decir que “la vida escapa entre los proyectos ajenos”. Las tres,
prisioneras de si mismas y del mundo social que las rodea, podrian figurar en
una novela que se llamara La jaula. Lo cierto es que en este hibrido insospe-
chado, esta suerte de archinovela que el lector ha construido a partir de la
reedicion enjaulada de tres novelas cortas de Aline Pettersson, Colores y som-
bras es tres novelas en unay un origami compuesto que nos da la figura de la
jaula, de la espera, de un pajaro con las alas cortadas, con el color de la inten-
sidad de la vida interior y la sombra de la promesa que nunca se cumplié.

Luz Aurora PIMENTEL



