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rente mente inmortal y que no envejece, puede vivir cuantos siglos quiera y, a 
través del tiempo, ser testigo de innumerables sucesos. 

Gilda se convierte, pues, en la depositaria idónea de los recuerdos de su 
gente; es su memoria. Si la imagen del vampiro se modifica y se explota en 
The Gilda Stories, esto es en función de las necesidades y características de 
una comunidad. 

Pero, por más que se transforme la imagen, no se pierde la riqueza de este 
mito que, pese a su ductilidad y por ella misma, siempre conserva su esencia. 
Después de todo, Gilda nunca deja de ser una vampira. 

Julia CONSTANTINO 

Fabienne BRADU, Damas de corazón. México, FCE, 1994. 

En Damas de corazón Fabienne Bradu establece una conversación con ellec­
tor en la que da cuenta de algunos acontecimientos en la vida privada y públi­
ca de cinco mujeres que conoció directa o indirectamente. Predomina en la 
escritura el tono de confidencia íntima que priva entre amigas cuando hablan 
de sus amores, deseos y frustraciones. Las mujeres cuyo retrato nos ofrece la 
autora en este libro son Consuelo Sunsín, María Asúnsolo, Machila Armida, 
Ninfa Santos y Lupe Marín. Cinco mujeres que aunque no tuvieron una obra 
propia relevante, hicieron de su vida misma una creación. Dice la autora: 

Cada una, en distintas épocas, fue un polo en la vida cultural del país 
por el imán de su belleza, por la gracia de sus palabras, por la trans­
gresión que significaba su estilo de vida, porque las animaba una casi 
nata curiosidad y una apuesta fundamental por la libertad. Todas vi­
vieron de cara a la sociedad, sin otro heroísmo que el de asumir el 
precio de la libertad (p. 10). 

Así, la búsqueda de la libertad y la necesidad de franquear barreras mora­
les y sociales son los rasgos que las unen y que de algún modo explican su 
inclusión en el libro. Sin embargo, Bradu afiade que no son "representativas 
de ninguna condición femenina" sino singulares y excepcionales, quizás an­
ticipándose a las críticas feministas. 

Tras la lectura del libro se puede estar de acuerdo en que la vida de estas 
mujeres fue singular y excepcional, como la de todo ser humano, pero no se 
puede dejar de reconocer que en el desarrollo de su vida y en las decisiones 
que tuvieron que enfrentar se percibe un patrón común en mucho determina­
do por las normas y valores de los tiempos que les tocó vivir. En ese sentido 
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al menos tuvieron que remontar las limitaciones impuestas por la sociedad a 
su "condición femenina". 

Lo primero que llama la atención en el retrato que hace Fabienne Bradu 
de estas "protagonistas" es que alcanzaron éxito y posición social sin tener 
una obra propia reconocida. A pesar de que Consuelo Sunsín pintó y escri­
bió una novela, Machila Armida realizó unos collages surrealistas, Ninfa 
Santos escribió un libro de poesía y Lupe Marín publicó dos novelas, nin­
guna recibió, ni en su tiempo ni después, reconocimiento a su obra artísti­
ca. Si todavía se les recuerda es porque pudieron dar el salto de la esfera 
privada a la pública, realizando otras actividades que tuvieron impacto en 
la sociedad de su época. María Asúnsolo funda una galería para promo­
ver la pintura mexicana; Machila Armida se convierte primero en protec­
tora y difusora del arte mexicano y después se dedica a rescatar la alta coci­
na mexicana; Ninfa Santos organiza tertulias frecuentadas por los artistas y 
literatos de la época y en su momento ayuda a los disidentes del 68 a conse­
guir pasaportes, y Lupe Marín se dedica al magisterio. 

Por otro lado, y a pesar de estar en el centro de la actividad artística y 
cultural, siguen cumpliendo tareas que se piensan propias de las mujeres: 
María Asúnsolo se preocupa por dar de comer a pintores pobres, Machila 
Armida organiza banquetes para sus amigos, Ninfa Santos teje mantas para 
sus allegados y Lupe Marín se dedica a la cocina ya la costura. En un sentido 
general se puede afirmar que la veta creativa presente en todas ellas se vio 
desplazada hacia actividades que asociamos con lo femenino, como la pro­
tección y ayuda a los desvalidos, la alimentación de los seres queridos, en fin, 
la satisfacción de necesidades en lo público y en lo privado. 

El otro aspecto que llama la atención en estos retratos biográficos es que 
las cinco mujeres aquí presentadas surgieron a la vida, a la fama, y quizás a la 
libertad, a la sombra de hombres famosos, escritores, pintores, poetas, no­
velistas. La lista es larga: José Vasconcelos, David A. Siqueiros, Fernando 
Benítez, Alejo Carpentier, Ermilo Abreu, Jorge Cuesta, Diego Rivera y Antoine 
de Saint-Exupéry. Para todas ellas el matrimonio fue un salvoconducto, o 
más aún, un rito de paso a la libertad. Algunas se libraron pronto de ese pri­
mer yugo, como Consuelo Sunsín o María Asúnsolo, para asumir la dirección 
y el control de sus vidas. Otras, como Ninfa Santos, lo sufrieron por largo 
tiempo, aunque eso no le impidió desarrollar amistades sólidas con otros hom­
bres. Pero en todos los casos se puede decir que deliberadamente buscaron 
relaciones amorosas con hombres célebres y talentosos para satisfacer sus 
anhelos de fama y libertad. 

Consuelo Sunsín, por ejemplo, confiesa que su destino era "seguir a un 
hombre grande por la derrota y la fortuna, y aunque fuese tan sólo una amante 
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o una esclava"; destino que cumplió afanosamente, pues además de ser amante 
de Vasconcelos fue esposa y viuda de Gómez Carrillo, el novelista mexicano, y 
de Antoine de Saint-Exupéry. De igual manera, Machila Armida sostuvo largos 
romances con Fernando Benítez y con Alejo Carpentier. Ermilo Abreu Gómez 
atrajo a Ninfa Santos por ser escritor y Lupe Marín, según su propio testimonio, 
abandonó Guadalajara para conocer a Diego Rivera y casarse con él. 

Todas ellas buscaron en el hombre, ya fuera marido o amante, la celebri­
dad que les era negada como artistas, aun a costa de su propia creatividad. 
Envueltas en el aura de sus hombres se convirtieron en el centro de reuniones. 
tertulias, comidas, a las que asistían los artistas, intelectuales, escritores y 
políticos más connotados de su tiempo. Sin duda su belleza ejerció un enor­
me poder de atracción, pero el sitio que alcanzaron revela su capacidad y 
talento para encontrar la forma de brillar con luz propia dentro de de los cau­
ces restringidos que la época les imponía. 

Sin embargo, aunque Fabienne Bradu pone especial énfasis en la capaci­
dad de transgresión de cada una de ellas y hace hincapié en la singularidad de 
sus vidas. el retrato que nos ofrece no escapa a ese estereotipo todavía vigen­
te que hace de las mujeres ángeles o demonios, diosas que exigen adoración o 
víctimas que piden sacrificio, y no simplemente mujeres de carne y hueso, 
diversas y complejas como los hombres. En su imagen pública eran mujeres 
ángeles, infinitamente deseables y aparentemente inalcanzables. En lo priva­
do eran demonios que se entregaban a la satisfacción de los apetitos, como 
Machila Armida o María Asúnsolo. A lo largo del libro se insiste en la magni­
tud de su belleza, en el hecho de que fueron las musas que inspiraron a escrito­
res y pintores. María Asúnsolo destaca particularmente por haber sido retra­
tada por casi todos los pintores importantes de su época. 

Se insiste también en su condición de "diosas". Todas ellas presidían su 
"salón" o su mesa como un altar y se reservaban el derecho de dispensar sus 
favores a los hombres mortales. Lo que dice Fabienne Bradu de María 
Asúnsolo se puede aplicar a Machila Armida y a Ninfa Santos: "María se 
transformaba en una diosa maternal, una tierra fértil y generosa que alimen­
taba literalmente a sus criaturas con un plato de arroz y el inagotable calor de 
la amistad" (p. 88). 

Diosa muy diferente, pero diosa al fin, es Lupe Marín: la autora se refiere 
a ella como una "diosa ceñuda e impenetrable [ ... que] reinó sobre la crea­
ción de una mexicanidad agigantada y colorida, desde el ambiguo trono de 
la mujer terrenal y la diosa primitiva" (p. 229). El contraste de esta imagen 
con la anterior se explica mejor si se considera que Lupe Marín es la que 
más se aparta del patrón que parece dominar la vida de estas mujeres, la 
que aparece como la más libre, aunque también la más vulnerable. Lupe 
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Marín efectivamente busca a Diego para casarse con él, pero nunca es la 
amante sometida, como sí lo fueron en ocasiones Ninfa Santos o Machi­
la Armida. Incluso físicamente, su belleza no corresponde a los modelos 
"femeninos y seductores" de una María Asúnsolo. Su carácter agresivo, vol­
cánico, impulsivo y violento, sus manos enormes, su teatralidad, la hacen 
ver casi masculina a pesar de su belleza. Ella misma decía ser "una mujer 
valiente, más hombre que muchos". 

Un tercer aspecto que resulta curioso en las historias que nos cuenta la 
autora es que poco se habla de la maternidad y de los hijos que tuvieron. No 
se sabe si por falta de interés de la autora, o porque la maternidad. como en el 
caso de Lupe Marín, no era importante para ellas; aunque es posible imaginar 
que la maternidad debe haber representado una fuente de conflictos en la 
vida sin prejuicios que eligieron vivir. 

Una última reflexión sobre la "condición femenina" a la que alude Bradu 
en la introducción a su libro. Se acepta que la autora no pretende hacer un 
estudio sobre la condición femenina a partir de sus retratos, pero el recuento 
biográfico inevitablemente conduce a reflexionar sobre las motivaciones y 
las circunstancias que llevaron a estas mujeres excepcionales a seguir rutas 
parecidas en su búsqueda de la libertad y a encarnar, consciente o inconscien­
temente, y a pesar de su capacidad de transgresión, funciones o figuras que el 
imaginario colectivo asigna a las mujeres. Ya se dijo que, ,dadas las condicio­
nes de educación y represión de su época. estas mujeres, y muchas como 
ellas, optaron por asociarse, como un modo de sobrevivir y sobresalir, a figu­
ras masculinas muy poderosas, monstruos consagrados por una sociedad emi­
nentemente masculina. ¿Podría concluirse que a mujeres como ellas no les 
quedaba otra salida que vivir vicariamente la fama y la cultura, convirtiéndo­
se en musas y diosas para satisfacer sus ambiciones de vida pública y, al 
mismo tiempo, al amparo de la fama y la celebridad, alcanzar en su vida pri­
vada su anhelo de amor y libertad? 

Eva CRUZ Y ÁÑEZ 

Renata von HANFFSTENGEL, Mexiko im Werk von Bodo Uhse. Das nie 
verlassene Exil. Nueva York, Peter Lang Publishing, 1995. (Exil-Studien. 
Eine interdiszip1inare Buchreihe) 

En este volumen, Renata von Hanffstengel analiza la obra del escritor alemán 
Bodo Uhse (1904-1963) desde diversos enfoques, y nos permite un acerca­
miento muy completo a este autor, cuya obra y, sobre todo. cuya vida podrían 


