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Celebrando el poder de la voz ibo:
la traduccién de Things Fall Apart al espanol*

Nair Maria ANAYA FERREIRA
Universidad Nacional Auténoma de México

Cuando en 1958 se publicé Things Fall Apart —la primera novela del escri-
tor nigeriano Chinua Achebe— fue aclamada por los criticos ingleses, entre
otras cosas, porque mostraba el dominio que el autor tenia de la lengua y de la
tradicidn literaria inglesas. Sin embargo, muy pronto se cuestioné esta actitud
paternalista y consignadora, pues los logros literarios de Achebe rebasaban
con mucho el uso simplemente “correcto” o “convencional” del idioma inglés.
So6lo unos afios antes se habia desechado al antecesor de Achebe, el también
nigeriano Amos Tutuola, debido a que el ingenio con el que manejaba la len-
gua colonial fue considerado —a pesar del entusiasmo manifestado por Dylan
Thomas— como un inglés incorrecto.

La cuestién de la lengua —que es un asunto polémico entre los escritores
africanos— se manifiesta claramente en las actitudes de los criticos hacia
Achebe y Tutuola. Si consideramos el uso de las lenguas europeas en los pai-
ses colonizados, una de las grandes ironias de las situaciones coloniales y
poscoloniales es que los criterios sobre la correccion, sobre usos estdndares o
sobre competencia se tornan forzosamente mas flexibles y abiertos que en sus
entornos metropolitanos originales. Las lenguas coloniales sufren transforma-
ciones draméticas que parecen revertir el proceso colonial mismo. Como ha
argumentado Braj B. Kachru, en cualquier regién del imperio britanico el idio-
ma inglés tom6 parte de dos complejos procesos de cambio: el primero dio
como resultado la “desculturacién” del inglés mismo, mientras que el segundo
lo condujo a su “aculturacién” al nuevo contexto.! Asi, la transformacién del
modo de expresion del colonizador reflejé los cambios culturales y sociales de
los pueblos colonizados.

* La traduccién de la novela Things Fall Apart, del escritor nigeriano Chinua
Achebe, se realizé gracias al apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

1'Véase Braj B. KACHRU, “Meaning in Deviation: Toward Understanding Non-Native
English Texts”, en B. KACHRU, ed., The Other Tongue: English Across Cultures. Ur-
bana, University of Hlinois Press, 1982.
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Este es un aspecto fundamental en toda discusion sobre las literaturas
poscoloniales y nos ofrece una nueva perspectiva en torno a las repercusiones
ideolégicas del empleo de la lengua del colonizador con fines artisticos. Si
dejamos de lado, por cuestiones de espacio, el controvertido rechazo del inglés
como vehiculo de expresion literaria, ejemplificado por el escritor keniano
Ngiigi wa Thiong’o, quiero concentrarme aqui en la nocién ya aceptada de que
la lengua del otro no sélo puede emplearse como un medio de desafio de toda
forma de dominacidn, sino que su uso para describir nuevos temas, personajes
y situaciones es una especie de redefinicién del potencial seméntico y semiético
de esa lengua, pues la obliga a significar algo que no forma parte intrinseca de
su poder tradicional de significacion. Es decir, en el caso de la literatura afri-
cana de expresién inglesa, se usa el inglés para crear una nueva identidad afri-
cana y, por lo tanto, para agregar nuevas dimensiones de significado.

En todo esto queda implicito un sentido de dualidad que puede manifestar-
se de varias formas: ya sea como una “visién doble” que no siempre esta dis-
ponible a escritores de paises no colonizados,? o bien como una “doble lectura”
que obliga a los mismos habitantes de las islas britanicas a decodificar una
realidad que les es ajena, lo que revierte su conciencia de una competencia
lingiiistica y los obliga a buscar palabras en glosarios o diccionarios especiali-
zados,? ya sea como un “bilingilismo” supuesto, que puede convertirse en un
cuadrildtero para confrontar al otro y resistirlo, aunque al mismo tiempo pue-
de volverse un medio para la autoliberacién,? o bien, finalmente, como un
“biculturalismo™ que acerca a las culturas y opone dos cosmovisiones dife-
rentes pero que, sobre todo, explota y confunde mundos simbélicos diferentes
y sistemas de significacién independientes para crear una interdependencia y
una intersignificacién mutuas.®

Las obras literarias poscoloniales ofrecen desafios muy interesantes para
los traductores, desafios que incluyen tanto aspectos léxicos y lingilisticos como
problemas relacionados con la fama, a canonizacién de ciertos textos e inclu-
so la aceptacién institucional. En lo que se refiere a la relacion entre la expe-

2 Véase Bill ASHCROFT et al., The Empire Writes Back. Londres, Routledge, 1989.

3Véase C. NELSON, “My Language, Your Culture: Whose Communicative Compe-
tence?”, en B. KACHRU, op. cit.

4Véase S. MEHREZ, “Translation and the Postcolonial Experience: The Francophone
North African Text”, en Laurence VENUTI, Rethinking Translation. Londres, Routledge,
1992.

% Véase E. THUMBOO, “The Literary Dimension of the Spread of English”, en B.
KACHRU, op. cit.

¢ S. MEHREZ, “Translation and the Postcolonial Experience...”, en L. VENUTI, op.
cit., p.122.
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riencia poscolonial y la traduccién, el tema de las literaturas angléfonas y
franc6fonas se ha estudiado mucho. Sin embargo, existe un area que casi no se
ha tratado en lo absoluto: la traduccién de esas obras poscoloniales a “terce-
ras” lenguas, especialmente cuando esa tercera lengua es también una lengua
colonial, aunque por razones histéricas ha perdido 1a sensacién de ser “extran-
jera” para la mayoria de la poblacion.

Me refiero, por supuesto, a la traduccién de literaturas “periféricas” de ex-
presién inglesa al espafiol de México. Aqui, lo primero que podemos observar
es que las casas editoriales y el mercado editorial dejan de lado, casi por com-
pleto, a la literatura poscolonial y siguen dando la preferencia a la traduccién,
publicacion y venta de obras estadounidenses y europeas o, con algunas ex-
cepciones, obras que ya han sido canonizadas como pertenecientes a una tradi-
cién mas “universal” y “culta”. Pienso aqui en la obra de Mishima, de Nadine
Gordimer,.de Doris Lessing, de Salman Rushdie, de Mahlouf y, mientras dura
la fama de haber obtenido el Premio Nobel, de Kenzaburo Oe, de Wole Soyinka
o de Derek Walcott.

Por lo tanto, creo que es fundamental tratar de acercarnos a esas tradicio-
nes literarias que nos resultan, hasta cierto punto, tan lejanas y “exéticas”. En
lo que se refiere a la traduccién de Things Fall Apart, de Chinua Achebe,
creo que los lectores mexicanos deben estar muy conscientes de que el propé-
sito de esta novela es el de subvertir el discurso tiranico y fosilizado de los
textos coloniales y, por tanto, debe leerse como una creacién que le da voz a
una historia que habia sido silenciada por el discurso del imperialismo, que
llena el vacio causado por la negacién del caricter y la cultura africanos.
Asi, Achebe cumple con su objetivo de romper con los estereotipos, entre otros,
de la novela colonial, que incluye a autores como Rider Haggard, Rudyard
Kipling o Joseph Conrad, y de llenar los vacios culturales e ideolégicos que
estos autores dejan en su representacién de Africa como el continente “negro”
y “salvaje”.

Achebe ocupa una posicién primordial en la literatura africana de expresién
inglesa, pues fue el primero en reconocer que la novela tenia la posibilidad de
ofrecer realidades alternativas a las establecidas por el mundo del colonialis-
mo. Sin embargo, este rescate no se efectiia de forma inocente, directa o sin
mancha, puesto que Achebe es ya un producto de la situacién colonial.

Albert Chinualumogu Achebe nacié en 1930 en Ogidi, al este de Nigeria.
Sus padres eran evangelizadores cristianos y su abuelo fue, precisamente, uno
de los miembros del clan que recibié a los misioneros ingleses hacia fines del
siglo XIX. Su infancia se vio marcada, entonces, por el rechazo consciente de
las tradiciones locales, que eran vistas por los nuevos conversos como algo
denigrante, producto del paganismo y la idolatria. Achebe estudi6 en las es-
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cuelas de los misioneros y, finalmente, en la primera universidad inglesa esta-
blecida en Nigeria, University College, en Ibadan, donde se gradué en 1953.

Afortunadamente, esa formaci6n inglesa se vio contrapunteada por el cre-
ciente movimiento nacionalista que desembocé en la independencia de Nigeria
en 1960. El joven Achebe empez0 a escribir cuando el nacionalismo estaba en
su punto més alto. La separacién cultural y emocional de las tradiciones an-
cestrales fue lo que provocé que se convirtiera en escritor y buscara, asi, llenar
los huecos producidos por el colonialismo.

Con su ironia caracteristica, Achebe hace referencia, en una entrevista, al
momento en que se percata de su condicion de ente colonizado. En su infancia,
comenta, ley6 libros de aventuras acerca del buen hombre blanco que se en-
frenta a los peligros de la selva, entre los que se incluyen, por supuesto, los
malévolos salvajes que lo persiguen. Y dice Achebe:

[...] yo me ponia, instintivamente, del lado del hombre blanco. Ya
ves lo que puede hacer la literatura, te puede poner del lado equivo-
cado si no has evolucionado lo suficiente. Ya en la universidad me
percaté de que esos libros se tenian que leer con ojos diferentes. Al
leer, por ejemplo, Corazodn de tinieblas [de Joseph Conrad], que era
un libro muy, muy elogiado, y que continta siéndolo, me di cuenta
de que yo era uno de los salvajes que brincaban una y otra vez en la
playa. Una vez que tienes este tipo de Revelacién, te das cuenta de
que alguien tiene que escribir una historia diferente. Y puesto que,
de todas formas, yo tenia esa inclinacién, ;por qué no hacerlo yo?’

El propdsito de Achebe fue individualizar, darle vida a cada uno de esos
“salvajes” para romper asi con la primera premisa del discurso africanista (y
colonialista) de los europeos: la negacién de la existencia de un sujeto africa-
no, una negacion que va desde la generalizaci6n sobre el “caracter” de pueblos
enteros hasta la idea de que éstos son “pueblos sin historia” y, por tanto, pue-
den ser usados impunemente por los europeos para confrontar sus propios mie-
dos, satisfacer sus propios criterios de identidad y, en ditima instancia, justificar
el proyecto imperialista.

La estrategia textual de Achebe rescata el sentido de dualidad que caracte-
riza a la tradicién ibo a la que pertenece, y que, entre otras cosas, subraya que
lo que importa es el proceso y no el producto final. En la novela, esto se mani-
fiesta sobre todo en la interaccion de forma y contenido, que rescata el pasado

7 Bill MOYERSs, entrevista a Chinua Achebe, citado ¢n Simon GIKANDI, Reading
Chinua Achebe, Language and Ideology in Fiction. Londres, James Currey, 1991,
p- 6.
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de la tribu ibo casi en términos antropolégicos y arqueolégicos, ala vez que
transmite el ineludible sentimiento de encontrarse en lo que Achebe llama el
“cruce de culturas”, es decir, el punto en el que la tradicién ibo hace intersec-
cion con las estructuras institucionales del colonizador.®

La narraci6n de la tragica vida de Okonkwo, el protagonista, estd inscrita
dentro de un retrato mas amplio de las costumbres y tradiciones de una tribu
ibo a mediados del siglo XIX, antes de la llegada de los misioneros ingleses.
Asi, tenemos situaciones que podemos considerar como elementos de interés
antropolégico: los actos rituales, como quebrar la nuez de cola cuando se estd
con los amigos; el uso de los objetos cotidianos y su descripcion; los festejos,
tanto de la sociedad en general (por ejemplo, el Festival del Nuevo Name)
como de los individuos (bodas, ceremonias para nombrar a los recién nacidos
o rituales para expulsar a los nifios ogbanje, nifios que mueren de forma recu-
rrente y que regresan a sus madres para renacer); las actividades ciclicas que
rigen la vida en comin; la introduccién de proverbios para comentar sobre la
logica de la cultura y el discurso de ésta, etcétera. En un sentido global, el
lector se forma una idea clara de la vida cotidiana de la aldea de Umuofia, de
su sentido de la historia, de su forma de ver y enfrentar la realidad, con lo que
se deja de lado toda sugerencia de exotismo.

Pero ademés de estas situaciones descriptivas, tenemos la individualizacién
de Okonkwo y su familia, cuya vida conforma el hilo conductor de la trama.
Sin sentimentalismos ni falsas acusaciones, la narracién de la vida de Okonkwo
~un hombre que lucha por tener una posicién prominente dentro de su socie-
dad tribal— y de su caida y suicidio subsecuentes —un asesinato involuntario
lo obliga a vivir exiliado durante siete afios, periodo durante el cual su tribu
sufre una transformacion radical por la llegada de los misioneros y administra-
dores coloniales— se convierte también en la historia de la destruccion del
pueblo de Umuofia, simbolo del Africa misma. Pero si la trama es notable en
si, la estrategia narrativa lo es todavia més, pues el uso del inglés por parte de
Achebe rescata el registro, el tono y el uso idiomatico de la retérica ibo.’

Mi reto como traductora fue, entonces, reconstituir la novela de Achebe y
apropiarme del sentido de alteridad que la sostiene, tratando de sacar a la su-
perficie, en espaiiol, la resistencia de Achebe ante la lengua y la cultura “im-
puestas”. Desde el primer parrafo se introduce a los lectores a un contexto ibo
y, por tanto, se les obliga a darse cuenta de que la narracion es, en cierto sen-
tido, una traduccion. Hay una especie de doble juego. Por un lado, el uso del

£ S. GIKANDI, op. cit., p. 15.
® CHINWEIZU et al., Toward the Decolonization of African Literature. Washington,
Howard University Press, 1983.
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inglés sobresale por su caricter ordinario y porque, aparentemente, es muy
objetivo. A pesar de que el protagonista tiene una estatura heroica, la narra-
cién excluye las técnicas poéticas de la epopeya occidental; su oralidad se
acerca mas a la oralidad del cuentero o griot que a la del poeta épico. Por otro
lado, la voz narrativa constantemente nos recuerda que nos esté ayudando a
“comprender” a la cultura ibo y sus rasgos distintivos, entre los que se inclu-
yen, precisamente, los de la oralidad y la retérica: “Entre los ibo ¢l arte de la
conversacion se tiene en muy alta estima y los proverbios son como el aceite
de palma con que se comen las palabras”™.!°

Para atrapar la esencia de la voz ibo, la traduccién tenia que revelar la
dualidad que constituye la forma del texto original. Asi, transcribi al espaiiol,
sin buscar necesariamente un referente “mexicano”, los nombres de los obje-
tos y las tradiciones de los ibo que a menudo aparecen transcritos en la versién
original con objeto de mantener la sensacion de alteridad y diferericia cultural,
que queda de manifiesto en sustantivos que pertenecen a un contexto africano,
como yam (fiame), kola nut (nuez de cola) o harmattan (harmatan). En el
caso de sustantivos comunes como twins 0 bush, evité el empleo de re-
gionalismos como “jimaguas” o “manigua” (que aparecen en una traduccién
cubana de la novela), precisamente con el propésito de no traer el referente a
un contexto mexicano definido y para mantener el sentido de atemporalidad de
la novela.

Aqui Hegamos al segundo recurso narrativo que sustenta a la novela y que
conptribuye a su complejidad textual: la manipulacién abierta, pero a la vez
furtiva, del idioma inglés por parte de Achebe. Como lo mencioné con anterio-
ridad, la estructura global de la trama estd dada por una voz narrativa que
funciona como depositario de la historia tribal, es decir, el griot, el portavoz
de los valores y las tradiciones de la comunidad. Por lo tanto, casi por necesi-
dad, la voz narrativa debe transmitir la impresion de oralidad. Sin embargo,
dicha oralidad es muy ambigua: detras del uso de oraciones cortas, de un voca-
bulario aparentemente sencillo, de adverbios o expresiones adverbiales que
dan un ritmo de oralidad, hay también una fuerte dosis de formalidad, expresa-
da por complejas concordancias verbales, deicticos adverbiales temporales y
situacionales, arcaismos, personificaciones de objetos comunes, y el empleo
predominante de estructuras sinticticas impersonales y pasivas que parecerian
cuestionar la participacion interiorizada del griot dentro de esa realidad co-
munitaria.

19 Chinua ACHEBE, Things Fall Apar:. Oxford, Heinemann, 1986, p. 5. “Among the
Ibo the art of conversation is regarded very highly, and proverbs are the palm-oil with
which words are eaten”.
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Por medio de estos recursos, Achebe logra crear desviaciones de modelos
estandares del inglés que sirven para desterritorializar, descifrar y descentrali-
zar expectativas culturales y de lectura occidentales convencionales. Al mis-
mo tiempo, reemplaza y sobrepone los valores tradicionales y culturales de los
ibo mediante la reterritorializacién y recodificacién de lo que es su propia
lengua, para hacer asi que el “acto de narrar fuera una celebracion del poder de
la voz ibo”. Un desafio en la traduccién fue mantener la oralidad de la novela
y, al mismo tiempo, la transformacién gradual de la voz narrativa de los co-
mentarios y descripciones distanciados de una voz colectiva que forma parte
de la comunidad, a su penetracion en la mente de Okonkwo y su lucha interior
a, finalmente, su anulacion por medio de la palabra escrita del Comisionado de
Distrito. La simplicidad narrativa es s6lo aparente, pues una vez que se le
analiza, o se intenta traducirla, uno mismo se da cuenta de que es increfble-
mente elaborada. En oraciones cortas y directas encarna en forma magistral
las inmanentes caracteristicas ontologicas de la sociedad ibo, asi como larela-
ci6n organica e inextricable entre el ser, la lengua y la naturaleza de su tra-
dici6n cultural.

Procuré transmitir el sentido de fragmentacion y disolucién que subyace en
Todo se derrumba, resistiendo conscientemente ciertas formaciones estruc-
turales del espafiol para intentar desplegar el sentido de una “nueva” lengua.
Para ello, puse especial atencién en la etimologia de ciertas palabras y expre-
siones, para restaurar y reterritorializar su significado, e intenté, también,
mantener la red de significaciones subyacentes que hacen de esta novela una
formacién bicultural. También traté de neutralizar ciertas palabras que tienen
una fuerte carga cultural y politica (como, por ejemplo, medicine-man o
medicine) y que tienen connotaciones occidentales. En este caso particular,
me decidi por el primer equivalente directo (es decir, “médico” y “medicina”)
para evitar expresiones que pueden considerarse paternalistas o peyorativas
(como “médico brujo”, “curandero” o “brujeria”).

Me concentré en los campos semanticos que sugieren un descenso y un
colapso tanto a nivel personal como comunitario —dentro del contexto mas
amplio de un choque entre culturas—, mientras que al mismo tiempo subrayé
el sentido de vitalidad que le da forma a la novela y que se transmite, sobre
todo, mediante la personificacién de los objetos “The drums rose to a frenzy”/
“Los tambores se alzaron en frenesi”; la relacién intrinseca entre las personas
y la naturaleza, que se da mediante similes sorprendentes: “the priestess’s voice
cracking like the angry bark of thunder in the dry season”/“la voz de la
sacerdotisa crujié como el furioso estampido del trueno en la época de se-
quia”, o mediante la caracterizacién “naturalista” de figuras como Okonkwo,
quien “ruge”, “truena” o “retumba como el trueno en tiempo de aguas”; el uso
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de expresiones idiomédticas con una imagen central relacionada con el cuerpo
humano o con los sentidos (y cuyo significado puede perderse en espafiol si se
transfiere a un contexto hispanoparlante), y 1a recurrencia de expresiones ver-
bales de movimiento que a menudo resaltan la unidad orgénica entre el hom-
bre y la naturaleza.

Para resumir, el uso del lenguaje metaférico figurativo sitiia en primer pla-
no los intereses literarios del propio Achebe: defender y validar la cultura y la
conciencia africanas, a la vez que reconocer la ineludible realidad histérica de
la colonizaci6n britanica. Mediante la traduccion al espaiiol, también intenté
que los lectores mexicanos se desfamiliaricen de la imagen cultural popular de.
Africa como un continente salvaje y primitivo, tratando de desplazar y pertur-
bar sus nociones y prejuicios al respecto, y trayendo a un primer plano la pers-
pectiva amplia de una sociedad organica que padecié un proceso colonizador
que fue muy similar al nuestro en cuanto a la devastacion cultural. Espero que
mediante la recuperacion de la resonancia silenciosa de la tradicién ibo, nues-
tro propio sentido de alteridad salga también a la superficie y haga fructificar
un sistema completo de significacién.



