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Nicole BROSSARD, El desierto malva. Trad. de M6nica Mansour. México,

Joaquin Mortiz, 1996.

El 3 de febrero de 1983, Nicole Brossard escribi6 en su Journal intime (Mon-
treal, Les Herbes Rouges, 1984):

Me pasé el dia entero leyendo la traduccién al inglés de L ‘'Amér, que
Barbara Godard acaba de enviarme en su versién definitiva. La lec-
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tura de la traduccién de uno de nuestros propios textos €s un trabajo
agotador. Agotador porque a las operaciones mentales que uno rea-
liza al redactar el texto, se afiade un proceso que llamaria de
develamiento. Pues nos vemos obligados a develar lo que habiamos
decidido ocultar en ese texto. Alli donde la critica, por ejemplo, no
puede sino suponer, sofiar o imaginar un sentido en lo que est4 le-
yendo, la traduccién trata de certificarlo. Es en esta confirmacién
donde me veo obligada a confrontar aquello que tan escrupulosa y
conscientemente habia ocultado. Ser traducida es ser interrogada no
s6lo en cuanto a lo que una cree ser sino en la forma misma como
una se piensa en una lengua, al igual que en la manera como se pien-
sa en nosotras mediante una lengua. Es tener que interrogarse acerca
de esa otra yo que podria ser si pensara en ingiés, en italiano o en
cualquier otra lengua. ;Qué ley, qué moral, qué paisaje, qué lienzo
vienen a mi mente en ese momento? ;Y, qué seria yo en cada una de
esas lenguas? ;Qué me habria deparado la feminidad en italiano?
¢ Qué relacion habria establecido con mi cuerpo de haber tenido que
pensarlo en inglés? [...] El problema que se plantea en la traduccién
asf como en la escritura es el de 1a eleccién. ;Qué significante privi-
legiar, elegir, para animar en la superficie los multiples significados
que se agitan invisibles y eficaces en el volumen de la conciencia?
Es en la forma donde tengo que compensar para que la energia que
alimenta mi pensamiento no se vuelva contra mi, para que la lengua
misma no se vuelva contra la mujer que soy (pp. 22-23).

La cita es extensa pero, como se vera, la “confidencia” de Nicole Brossard
pone en primer plano el reto medular de toda traduccion y, por lo mismo, no
sélo la de esta novela sino uno de los ejes centrales de la misma. Catorce afios
después, la novelista declara no haber cambiado de opinién. Por otra parte,
releer su diario resulta de suma utilidad porque la materia misma del texto nos
ofrece especies de matrices de reflexiones, sentimientos, vivencias, dudas,
interrogantes y aspiraciones mas amplia y diversamente desarrollados en el
resto de su obra.

La memoria y las palabras, el lenguaje de los cuerpos y de los lugares, la
escritura y el vacio, los encuentros y desencuentros, la sociedad patriarcal y el
universo de las mujeres. La lista podria alargarse con toda suerte de variacio-
nes sobre estos temas primarios. Sin embargo, habréa que centrarnos en El de-
sierto malva y en la traduccién de Ménica Mansour al espafiol de México.

La célebre técnica gidiana, conocida como “construccién en abismo” y con-
sistente en una historia que cuenta otra que repite la primera, toma cuerpo, a
manera de triptico, en El desierto malva, la primera de cuyas partes es una
novela corta, firmada por la escritora (ficticia) Laure Angstelle, y que Heva el
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titulo de la novela de la propia Nicole Brossard. Pese a la intima relacién entre
los tres planos narrativos, la voluntad de marcar su unicidad mediante su pro-
pia paginaci6n no impide una paginacién tradicional del conjunto firmado por
Nicole Brossard. “Traducir un libro” es la parte central y més extensa del
triptico, corresponde al proceso racional y emotivo vivido por Maude Laures
en su traduccién de la historia de Laure Angstelle. Como un prisma, el segun-
do plano proyecta, desmenuza, matiza, dramatiza, enriquece, tamiza, los tro-
zos del primer relato. Casi a la mitad de esta parte se injerta un “expediente”
fotografico que nos muestra al Hombre largo, unico personaje sin nombre,
pero presente en la vida de todos los demés. Finalmente, ¢l tercer plano corres-
ponde a la traduccién de Maude Laures, cuyo resultado es la transformacién
de la percepcion de la escritura original en funci6n de otra vision, la de la
traductora, ya que el “desmontaje” y el anélisis que ésta hace de los diversos
elementos del texto original la conducen a una reconstruccién en la que las
iméagenes se combinan de manera diferente, reforzando y diversificando los
efectos del primer texto en un nuevo juego entre la escritura y la realidad de
las cosas.

El ejemplo més obvio de esta nueva percepcion de la realidad que se formu-
la con las palabras de la traductora es el de los titulos: de El desierto malva
se pasa a Malva, el horizonte, deslizamiento que ya evocamos al principio,
al sugerir el vinculo espacial y simbélico entre el “desierto” y el “horizonte”,
por un lado, y entre el “horizonte” y el “alba” por el otro. Pero, ademas, con-
viene sefialar la asociacion entre “malva”™“alba”. Y nos preguntamos: ;cémo
pasar por alto este abanico de percepciones que juegan con los referentes y con
los sonidos?

La primera frase de la novela: “El desierto es indescriptible” plantea, de
entrada, la dificultad de la relacién, por un lado, entre la realidad tangible, el
ser y estar en el mundo y, por el otro, las palabras. Todavia mas, el “desierto”
no es sdlo ese espacio infinito, vacio, que ejerce mas que una fascinacién so-
bre Mélanie, sino que simbdlicamente es el espacio en el que se desplaza
su deseo como necesidad de alcanzar el horizonte. También puede ser el espa-
cio de la memoria o el de la pagina en blanco, a los que hay que llenar de
recuerdos y palabras. Pero el horizonte, en tanto que referencia espacial, ope-
ra, a su vez, como referencia temporal al verse asociado al alba. Hénos aqui en
pleno juego de relaciones entre realidad y escritura, relaciones que se tejen de
manera privilegiada, particularmente entre algunas palabras. Las homofonias
y polisemias se convierten en el entramado de esta novela construida, ya se
dijo, “en abismo” 0 como un juego de espejos. Esta red de homofonias y
polisemias es uno de los mayores desafios a enfrentar por el traductor, escollos
que la propia Nicole Brossard reconoce en su Diario.
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Tomemos, por ejemplo, la serie clave de redes que se tejen fonéticamente
entre: Maude, mauve, aube, Laure, Laures, Lorna, or, horizon..., en la que a
manera de bajo continuo dominan los fonemas [mo), [ov, ob], [or, lor]. Y ya
vimos que el vinculo no es sélo sonoro, sino que la autora los emparenta en el
plano simbélico.

Para fortuna nuestra, y de Nicole Brossard, el trabajo de Ménica Mansour
debia apoyarse en dos lenguas mas cercanas que distantes. Apenas me atrevo a
imaginar las soluciones propuestas por un traductor ruso, japonés o sueco ante
este tipo de problemas que ponen en juego no sélo el sentido profundo de un
texto sino, con sus propias reglas, la dimension sensual y emotiva de la escri-
tura brossardiana. Ménica Mansour demuestra, una vez més, su probado oficio
en la versién destinada a los lectores hispanohablantes.

En todo caso, Nicole Brossard obliga al lector y, por supuesto, al traductor
a desempefiar un papel activo, a que ejerza su propia libertad creativa y, sin
traicionarlo, a que participe con ella en el proceso de engendramiento de nue-
vos efectos de sentido. El lector construye su propia version a partir de lo que
la novelista sugirié, oculté o formulé; pero en el caso de la intermediacion
que constituye toda traduccién, Nicole Brossard se siente confrontada a los
riesgos de verse “reformulada” con base en un marco de referencia cultural y
lingiiistico ajeno y en una otra subjetividad.

El lector llega a descubrir un eje unificador gracias a la recurrencia de cier-
tos sonidos y vocablos, a menudo ligados a los mismos fantasmas y obsesio-
nes, recurrencia que refuerza la red polisémica dentro de cada texto y en el
conjunto de la obra. Narraciones imaginarias o poesia, para Nicole Brossard
“toda escritura de ficcion es una estrategia para enfrentar lo real, para trans-
formar la realidad, para inventar otra realidad diferente” (Mouvements, cita-
do por Servin, p. 56). En todo caso, en virtud de la diversidad de elementos y
de recursos, debido al caracter hibrido del discurso tejido a lo largo del triptico,
El desierto maiva es una obra casi imposible de clasificar de acuerdo con los
criterios cada vez mas movedizos de las categorias literarias consagradas.

En efecto, la novela corta firmada por Laure Angstelle corresponde a la
primera parte del triptico. Este relato pone en escena a una narradora en pri-
mera persona: Mélanie; no hay didlogo que haga intervenir a otras voces, asi
que lo que domina es inicamente el punto de vista de Mélanie sobre los seres
y hechos narrados. El trabajo de anélisis e interpretacién de los hechos y di-
chos y su posterior reformulacion, tras la consiguiente reflexién sobre lo que
las palabras ponen en juego, viene a ocupar la parte central narrada en tercera
persona. El margen en ¢l que se desplaza Maude Laures, la traductora, entre la
historia que ella capta en el primer texto y lo que adivina o supone entre li-
neas, explica sus frecuentes: “Es imposible decir con precisién... Es posible
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imaginar que... También podemos pensar que... Asimismo, cabe creer que...
Pero todo lo que podia ser fantasia no invalida que...”

Las deducciones o especulaciones que hace Maude Laures en torno a los
diferentes personajes dan pie y van seguidas por la “dramatizacién” de ciertas
escenas clave de la historia. La traductora hace dialogar a esos seres que vi-
mos deambular a través de la mirada de Mélanie. Todavia més, Maude Laures
acaba por dejarse atrapar en el dédalo de vivencias de esos personajes ficti-
cios, por convertirse en uno de ellos y a la vez en una especie de portavoz que
toma conciencia de que el téte-a-téte, al que se reduce su situacion, es entre
ella misma y las palabras:

Trayectoria, pensaba Maude Laures, trayectoria. Y se hacia cada vez
mas a la idea de convertirse en una voz distinta y semejante en el
universo derivado de Laura Angstelle. Los personajes pronto se
enfilarian uno tras otro, se convertirian en pequefias transparencias a
lo lejos, se cristalizarian. Estaria sola en su lengua. Entonces, habria
sustitucién (p. 166).

Y mas adelante:

Era primavera. La luz estaba brillante y otra vez se podria pretender
que las palabras, desde el libro inocente hasta el libro traducido, cum-
plirian su funcidn, llevando a Maude Laures en la marejada de las
presiones, de las excepciones y de los principios. Tendria que jugar
estrechamente ahora dentro de lo no dicho.

Donde habia habido personajes, objetos, miedo y deseo, Maude
Laures no veia mas que palabras. Las palabras tomaban el relevo,
listas para la captura de los sentidos (p. 168).

Dados los miltiples juegos de palabras, de analogias, de homofonias y
polisemias —por s6lo citar algunos de los recursos discursivos empleados en
la obra brossardiana— y cuya dominante es la dimension sensual de las pala-
bras, Nicole Brossard no puede menos que interrogarse acerca del efecto de su
propia percepci6n sobre el traductor y sobre el que éste produce sobre el lector
de la traduccién. Tratando de simplificar, con esto pretendo decir que la mise
en mots de la percepcion y vision de Ia autora produce un efecto en el lector-
traductor que, a su vez, reconstruye y reformula, a partir de su visién personal,
un texto destinado a un lector, diriamos, en segundo plano, que ya no se en-
frenta directamente con la escritura original de la novelista.

De traductora, Maude Laures se convierte en personaje y en recreadora, en
el sentido més pleno del término; sigue y repite, a su modo, el proceso de



RESENAS 0 169

creacion, el vértigo experimentado por Nicole Brossard. Su vida se funda, se
funde y se confunde con las palabras. En el Diario... de la novelista leemos:

El movimiento perpetuo es entre vivir y escribir. A decir verdad,
quiza sea entre escribir y escribir. Vida privada, vida de escritura.

“Vivia de palabras”, diran un dia. ;Para qué mas puede servir un
diario intimo? [...] ;Una vida de autor es una vida privada? ;Dénde
y cuando se termina la biografia? ;Quiza la biografia no es sino lo
que rodea al sujeto escribiente? (p. 37).

Para concluir, podriamos decir que Nicole Brossard, Maude Laures y Ménica
Mansour vivieron, cada una, y a su manera, la experiencia de la fusién con la
escritura y, a nosotros, lectores, nos tocaré el turno de descubrirnos en ese
triple proceso.

Laura LOPEZ MORALES



