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Es casi lugar común la noción crítico-teórica de que el uso de la "Otredad" en 
la literatura desempeña un papel primordial en el proceso de formación y 
reafirmación de valores y creencias dentro de la sociedad que escribe sobre ese 
"Otro". Mucho se ha escrito sobre la forma en que los países europeos llevaron 
a cabo una apropiación económica, cultural e ideológica de las regiones coloni
zadas mediante, entre otras cosas, el uso de la lengua y de la representación. En 
un fenómeno que se aplica a casi todos los países colonizados, el colonizador 
representó al colonizado como una entidad transparente e inmune al cambio, 
de tal manera que este último quedó fijado como un pueblo sin historia objeti
va -o con una historia "reducible"- y por tanto sólo sujeto a las transforma
ciones que le venían del exterior, precisamente de las estructuras coloniales. 

Así, dentro de la literatura colonialista, se da un proceso dialéctico en el 
que la realidad ficcional -situada en un mundo extraño- es, por definición, 
algo ajeno a la identidad colectiva de la metrópoli, de tal forma que existe una 
conciencia definitiva sobre lo "Otro", sobre ese lugar y esas costumbres dife
rentes, y esto, a su vez, ayuda a la sociedad "receptora" a definirse a sí misma. 
Al mitificar la cultura ajena, la sociedad receptora se mitifica a sí misma. Es
te fenómeno se ve reforzado por la publicación, aceptación y canonización de 
las obras literarias, pues esto recrea y perpetúa ciertas imágenes -tanto del 
"Uno" como del "Otro"- que llegan a constituir identidades sociales y, en 
última instancia, dominan percepciones individuales y colectivas tanto de la 
cultura propia como de la extraña. 

Durante el siglo XIX, la novela de aventuras constituyó un medio fundamen
tal para dar rienda suelta al mito que generó y apoyó la ideología del imperia
lismo inglés, pues articuló tres actitudes importantísimas: la de la ética de la 
superación, la de la libertad y la noción idealista y patemalista de la obligación 
moral del imperio británico hacia las razas "inferiores". Estas actitudes se 
constituyeron, como sugiere Martin Green, en valores hegemónicos (en reli
gión, en comercio y en política, la libertad y la ética se tradujeron, por supues-
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to, en el protestantismo, el capitalismo y las formas republicanas o monarquías 
constitucionales de gobierno, respectivamente), y la forma en que éstas se 
manifiestan en las novelas de aventura varía según el país y el periodo históri
co escogidos por los autores. 1 Así, en el caso de México y América Latina, hay 
dos temas preferidos por los novelistas ingleses: el de la Conquista y el de las 
interminables revoluciones después de la Independencia, temas que, definiti
vamente, permiten el desarrollo del joven héroe inglés en un ambiente exótico 
y propenso a la corrupción. 

Aunque la Conquista ya había sido tratada por autores ingleses en los siglos 
XVII Y XVIII, adquirió una nueva dimensión durante el siglo XIX gracias a la 
famosÍsima obra de William Hickling Prescott: History of the Conquest of 
Mexico, publicada en 1843. En este artículo analizaré cómo el libro de Prescott 
proporcionó las bases históricas para las novelas de aventura situadas en nues
tro país y exploraré la forma en que contribuyó así a legitimar el estableci
miento de la imagen cultural de los mexicanos como un pueblo derrotado, 
violento y corrupto. 

Es bien sabido que, desde su publicación, History ofthe Conquest ofMexico 
fue reconocida como una de las obras más sobresalientes en la literatura histó
rica. Prescott fue el primero en emplear todos los manuscritos y fuentes impre
sas sobre el México antiguo y la Conquista que se hallaban disponibles en esa 
época. Esto le dio a su History un aire de imparcialidad escolástica y científica 
que legitimó el tremendo prejuicio antiindio que la sostiene. La noción que 
Prescott tenía de la historia estaba definida por una creencia romántica en el 
progreso y la providencia, y la representación misma de su historia se caracte
riza por criterios y convenciones románticos tales como paisajes sublimes, 
escenarios pintorescos y una narrativa con cualidades dramáticas. 

En History as Romantic Art, David Levin explora cómo Prescott y algunos 
de sus contemporáneos estadounidenses (Francis Parkman, George Brancroft 
y John Lothrop Motley) consideraban la historia como una marcha continua 
del progreso humano y que éste, a su vez, había sido diseñado por una "Pro
videncia" que había establecido y regulado las leyes morales del mundo.2 Los 
avances más significativos en la historia fueron posibles gracias al triunfo de 
principios "morales" como el Cristianismo, la Democracia y la Libertad, por 
10 que una nación debía su triunfo a su adhesión a algún principio "progresis
ta" que, en turno, armonizaba con la ley natural. El deber del historiador, por 

I Martin GREEN, Dreams of Adventure. Deeds ofEmpire. Londres, Routlege and Kegan 
Paul, 1980, p. 28. 

,2 Véase David LEVIN, History as Romantic Art. Stanford, Stanford University Press, 
1959. 
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tanto, era organizar acontecimientos que, al menos en apariencia, estuvieran 
desconectados y, después de reconocer la continuidad de la historia, identifi
car y transmitir el "espíritu" del periodo y lugar que estaban describiendo. 
Para lograr esto, el historiador debía tomar el punto de vista de la nación que 
representara, en un momento determinado, la ley moral y natural, y que con
dujera la marcha ascendente de la humanidad. El interés didáctico y litera
rio del historiador era, pues, analizar y asentar los motivos, la ética y los resul
tados del comportamiento tanto de los agentes "progresistas" como los de los 
"malvados" . 

El método ideal para expresar este drama moral consistía en incorporar 
estos principios en personajes de carne y hueso -en lugar de concentrarse en 
un concepto abstracto de "nación"- que actuaban como los agentes del "espí
ritu" de su pueblo. Una caracterización bien lograda era, por tanto, fundamen
tal para mantener el interés dramático; como escribió Prescott: "Above aH, 
keep charfJcter & especiaHy the pervading, dominant character of the hero in 
view. Omit no act or word ofthis that can illustrate it. Interest is created out of 
character. AH other interest is not only inferior in kind, but in degree".3 

Según Levin, Prescott concebía los acontecimientos históricos en términos 
pictóricos, de tal forma que al delinear el retrato de un personaje, se revelaba 
el carácter esencial de su sujeto de estudio. Explotaba el uso de "tipos" -re
presentantes ideales de un grupo--, y esto le permitía, por un lado, hacer ge
neralizaciones sobre el "carácter" nacional y, por otro, personalizar a los indi
viduos con objeto de que los lectores pudieran entender con facilidad. Este 
método le resultaba conveniente, además, por otras dos razones. Cuando una 
figura histórica poseía las características adecuadas para lograr el efecto moral 
que Prescott deseaba, éste sólo necesitaba presentarla como un tipo ideal, pues, 
de hecho, las convenciones de la tradición exótica le permitían identificar el 
tipo al que "pertenecía" el personaje en tumo. En segundo lugar, aun cuando 
el personaje estuviera completamente idealizado, su historicidad -es decir, el 
que tuviera un nombre histórico, que sus acciones estuvieran relacionadas con 
lugares y fechas específicas y que los acontecimientos hubieran ocurrido "real
mente"- lo individualizaba a final de cuentas. 

Como se puede ver, resulta dificil establecer la frontera entre historia y 
romance, pero lo que resulta más significativo es que para Prescott no era 

l Citado por D. LEVIN, op. cit., p. 10. "Sobre todo hay que mantener el carácter, en 
especial el carácter predominante del héroe en cuestión. No se debe omitir ningún acto o 
palabra que pueda ilustrarlo. El interés se crea a partir del carácter. Cualquier otro tipo de 
interés resulta inferior tanto en esencia como en grado". (A no ser que se indique lo con
trario todas las traducciones son mías.) 
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necesario marcar la división, pues, por lo general, los sujetos que escogía se 
adaptaban bien a sus intereses históricos y literarios. Veamos cuál era su con
cepción inicial de la History of the Conquest of Mexico: 

In short, the true way of conceiving the subject is, not as a 
philosophical theme, but as an epic in prose, a romance of chivalry; 
as romantic and as chivalrous as any which Boiardo or Ariosto ever 
fabled, -and almost as marvellous; and which, while it combines all 
the picturesque features ofthe romantic school, is borne onward on a 
tide of destiny, like that which broods over the fictions ofthe Grecian 
poets; -for surely there is nothing in the compass of Grecian epic or 
tragic fable, in which the resistless march of destiny is more 
discernible, than in the sad fortunes of the dynasty of Montezuma, 
-it is, without doubt, the most poetic subject ever offered to the pen 
ofthe historian. Is it, for that reason, the best? At all events, being the 
most poetic, it must be regarded from this point ofview, to be treated 
with full effect.4 

Esta noción de la historia nos es útil para explicar tanto las virtudes como 
los defectos de la obra de Prescott. Por un lado, Prescott encontró en la Con
quista de México el tema ideal para su talento individual y para sus intereses 
como historiador. Las convenciones románticas de su tiempo y sus propias 
limitaciones artísticas -como, por ejemplo, su falta de capacidad para retratar 
las complejidades de carácter o para acentuar la precisión en el detalJe- exi
gían un tema grandioso que le permitiera concentrarse en escenas espectacula
res o en una dimensión más amplia del carácter "nacional". 

En este sentido, History of the Conquest of Mexico puede considerarse como 
una obra de arte magistral que fundamenta su éxito en una excelente organiza
ción del material. Prescott logra mantener el interés, que para él era fundamen-

4 Citado en Lewis HANKE, ed., History of Latin American Civilization Sources and 
Interpretations. Londres, Methuen, 1969, vol. 1, p. 518. "En breve, la verdadera fonna de 
concebir al sujeto no es como un tema filosófico sino como una epopeya en prosa, un 
romance de caballería; tan romántico y caballeresco como cualquiera que haya inventado 
Boiardo o Ariosto, y casi tan maravilloso; y que a la vez que combine todos los aspectos 
pintorescos de la escuela romántica, avance con la corriente del destino, como la que se 
cierne sobre las tramas de los poetas griegos; pues, seguramente, no existe nada en el 
rango de la epopeya griega o de la fábula trágica, en donde la marcha irresistible del 
destino sea más perceptible, como las tristes fortunas de la dinastía de Montezuma. Éste 
es, sin duda, el tema más poético que se haya ofrecido a la pluma del historiador. ¿Será, 
por esta razón, el mejor? De todos modos, por ser el más poético, se debe considerar 
desde este punto de vista para aprovecharlo en su totalidad". 
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tal, por medio de la unión de tema y estructura: para el, las diferencias cen
trales entre las culturas azteca y española eran diferencias de carácter, lideraz
go y religión, y la organización de la obra -que fue planeada como un estudio 
en contrastes dramáticos- hace resaltar en cada nivel algunos aspectos de 
estas distinciones. Según Levin, para Prescott la trama de su narrativa, que 
planeó con todo detalle, debía servir de apoyo para una serie de oposiciones 
que ahora consideraríamos simplistas: la ruina inevitable de un imperio opu
lento, pero en esencia bárbaro por sus defectos morales inherentes; el triunfo 
de la civilización sobre la semicivilización, y del Cristianismo (aunque sus 
representantes, en este caso, distaran de ser perfectos) sobre el canibalismo; la 
victoria del "genio", "constancia" y hábil liderazgo de Cortés sobre la "pusilani
midad" y "vacilación" de Moctezuma, y después sobre la devoción noble, si 
bien salvaje, que Cuahtémoc mostró por una causa perdida.5 

Sin embargo, lo que también emerge del proyecto de Prescott es precisa
mente su mayor defecto. El uso de convenciones románticas que determinan 
los tipos y papeles asignados a los españoles y a los indios lo conduce a una 
serie de distorsiones históricas y psicológicas, distorsiones que, a su vez, que
dan reforzadas por la ausencia de un intento genuino por penetrar y compren
der la mentalidad y la sociedad de los aztecas. El hecho de que se concentra en 
el drama y el color de la superficie, en lugar de realizar un análisis serio, y de 
que carece de capacidad para articular los complejos motivos históricos y psi
cológicos de los dos grupos de personajes, esconde una incapacidad aún mayor 
para alcanzar una interpretación profunda de los acontecimientos, pues los 
considera en relación con los principios "progresistas" que determinaban su 
criterio para evaluar a los hombres, a las instituciones y a las naciones, y que 
definían sus nociones sobre la herencia racial, la democracia e, incluso, el 
espíritu de un país. 

Por consiguiente, en el primer libro la visión general de la cultura azteca 
tiene por objeto establecer una atmósfera romántica, así como las bases mora
les que justifican la Conquista. A pesar de lo que Prescott consideraba como la 
pompa oriental de los aztecas y de sus avances en muchas de las artes sociales 
y mecánicas, para él los mexicanos eran una raza corrupta cuyos defectos 
morales -surgidos de un ciego fanatismo religioso y manifestados mediante 
los sacrificios humanos y el canibalismo-- justificaban con creces su conquis
ta. Por tanto, era sólo natural que los españoles (como representantes de la "ci
vilización") fueran los instrumentos de la Providencia y el progreso para la 
destrucción de este cultura "malévola". La dramatización y el punto de vista 
narrativo de Prescott ponen de relieve la interacción entre carácter y destino, 

5 D. LEVIN, op. cit., p. 164. 
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así que Prescott -yen consecuencia sus lectores contemporáneos- se identi
fica por lo general con Hemán Cortés y los españoles aun cuando para él la 
avaricia, la intolerancia y el orgullo de éstos también los condenaron a conver
tirse en un país "retrasado". La unidad narrativa se logra mediante contrastes 
dramáticos entre los españoles y los indios: en un extremo, Cortés representa 
la virtud progresista, mientras que en el otro, Cuauhtémoc (Guatemozin) re
presenta la virtud salvaje; el resto de los personajes quedan en medio y se 
acercan gradualmente al elemento del centro, la corrupción, representada por 
los sacerdotes aztecas y los españoles más avariciosos y arteros. De este modo, 
en su presentación del enfrentamiento, Prescott puede mantener cierta distan
cia narrativa y dramática. 

Siguiendo de cerca la cronología histórica, Prescott se concentra en el reso
luto liderazgo de Cortés, cuyas habilidades políticas y orientación religiosa le 
ayudan a capitalizar sobre la débil base "moral" del imperio azteca.6 Su sabi
duría y determinación 'contrastan con el miedo, renuencia y debilidad de Moc
tezuma, quien, según Prescott, personifica la corrupción y decadencia de su 
pueblo. Las simpatías del punto de vista narrativo quedan establecidas abierta
mente. Al principio, los indios aparecen como salvajes nobles y buenos cuyas 
virtudes principales son el valor, la resistencia y un fuerte sentido de lealtad 
tribal, pero con cada ataque español, el salvajismo triunfa sobre su refinamien
to. La presentación global se logra a través de una serie de oposiciones y cam
bios dramáticos en el tono narrativo después de cada acción importante: crueles 
y feroces en las escenas de batallas, los indios aparecen en su peor forma du
rante los sacrificios rituales; sin embargo, cuando se lleva a cabo la batalla de
cisiva y la acción se acerca a su fin, simplemente quedan sentimentalizados 
como una raza "vencida". La narración se concentra en la debilidad y sufri
miento de éstos y, para las batallas finales, su pasividad es tal que ya no pueden 
ni resistir, su fiereza se transforma en una patética expresión de impotencia. 

Algunos de los conceptos que sirven de fundamento a la versión de Prescott 
sobre la cultura azteca y la Conquista no eran nuevos. En Madoc, poema épico 
de Robert Southey, publicado en 1805, existe también una contradicción entre 
la imagen de los aztecas salvajes buenos y sus horripilantes prácticas rituales, 
pero lo más interesante es que Southey anticipa, en forma un tanto ahistórica, 

6 En su capítulo "El Virreinato" (La historia mínima de México. México, El Colegio 
de México, 1973), la doctora Alejandra Moreno Toscano confirma este punto. Según elJa, 
la figura del conquistador dominó el siglo XVI porque las mejores historias de la Conquis
ta fueron escritas por historiadores de la escuela romántica, quienes veían en él al modelo 
que combinaba los atributos individuales de acción, fuerza de voluntad y triunfo sobre la 
ad~ersidad. 
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la idea de que la conquista de una nación idólatra está plenamente justifica
da. En este poema, un príncipe galés, Madoc, abandona su patria, que se en
cuentra en guerra civil, y llega a América, a Aztlán en concreto, antes de que 
los aztecas inicien su peregrinar a Tenochtitlan. Como es de esperarse, Madoc 
se convierte en su líder, detiene sus prácticas salvajes y los convierte al cristia
nismo. Sólo unos cuantos deciden mantener su antigua fe. Dirigidos por el jefe 
Yuhidthiton pelean contra el grupo de Madoc y caen derrotados, por lo que 
tienen que escapar: 

So in the land 
Madoc was left sole Lord; and far away 
Yuhidthiton led forth the Aztecs, 
To spread in other lands Mexitli's name, 
And rear a mightier empire, and set up 
Again their foul idolatry; till Heaven, 
Making blind Zeal and bloody A varice 
Its ministers of vengeance, sent among them 
The heroic Spaniard's unrelenting sword.7 

Lo que hace única la historia de Prescott es la forma en que en una sola obra 
monumental captó casi todo el conjunto de creencias y actitudes que caracteri
zaron la idea que la sociedad "occidental" tenía de sí misma y de los pueblos 
"no-occidentales". La publicación de History 01 the Conquest 01 Mexico en 
1843 coincide con un periodo en el que se incrementaba el interés europeo por 
los países "exóticos", y el éxito inmediato de la obra de Prescott dio validez a 
una imagen distorsionada, en esencia, de las civilizaciones americanas. Este 
punto de vista no puede atribuirse sólo a Prescott, por supuesto, pero lo que 
sí puede establecerse con claridad es que el concepto que él materializó llegó 
a adquirir la estatura de un mito que funciona como principio ordenador en un 
gran número de obras literarias inglesas que tratan no sólo sobre México sino 
sobre América Latina en general. De hecho, autores como Haggard, Henty, 
Lawrence e, incluso, Lowry, se basan en la obra de Prescott para su propia 
mitificación de la realidad mexicana y, al hacerlo, la legitiman. 

7 Roberth SOUTHEY, Madoc. Londres, 1805, 2a. parte, XXVII, p. 449. "Así en la Tierra 
I Madoc quedó como solo Señor; y lejos I condujo Yuhidthiton a los aztecas, I a difundir 
el nombre de Mexitli en otras tierras, I y a erigir un imperio más poderoso, y a establecer 
I de nuevo su inmunda idolatría; hasta que el Cielo, I haciendo del Fervor ciego y de la 
sanguinaria Avaricia I sus ministros de la venganza, envió a su seno I la espada implaca
ble de los heroicos españoles". 
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La forma misma de la historia de Prescott -con su énfasis, como ya dije, 
en lo pintoresco, con sus continuos contrastes entre lo esplendoroso y lo horri
pilante, entre la civilización y el primitivismo, con sus motivos épicos y exó
ticos y con sus principios progresistas- permitió que fuera asimilada con 
facilidad a la novela de aventura, un género muy popular en Inglaterra en la 
segunda mitad del siglo XIX. Dos ejemplo son By Right of Conquest, or With 
Cortez in Mexico, de George A. Henty, publicada en 1891, y Montezuma 's 
Daughter, de Rider Haggard, que apareció en 1893. Henty y Haggard son dos 
de los exponentes más importantes y representativos de este género, que trata
ba, sobre todo, de pueblos "primitivos", y se concentraba en el papel civili
zador del imperio británico y en el carácter emprendedor de los jóvenes ingle
ses. Como veremos más adelante, las novelas "mexicanas" de estos autores 
están definidas por las mismas suposiciones culturales que caracterizan al res
to de su obra, que se sitúa principalmente en África. 

Siguiendo la convención' del héroe del género colonial de aventura -un 
chico de clase media venido a menos a causa de algún accidente del destino 
llega por azar a tierras extrañas, donde tiene que sobrevivir mediante sus pro
pios recursos físicos y morales-, tanto Henty como Haggard utilizan en sus 
novelas mexicanas a un joven inglés que llega a costas mexicanas después de 
un naufragio y participa, del lado de los indígenas, en la lucha contra los es
pañoles. A pesar de que ambos escritores se basan en la historia de Prescott 
-que recomiendan a sus jóvenes lectores en sus respectivos prefacios-, y por 
tanto dan a entender que describen con exactitud los acontecimientos que lle
varon a la destrucción del imperio azteca, la forma en que cada uno aborda el 
tema varía considerablemente. 

Dentro de los límites de una trama directa y más bien magra, Henty subraya 
el carácter despótico del reinado azteca y su inhabilidad para gobernar con 
sabiduría a los otros pueblos indígenas que habían conquistado. Para Henty, 
como para Prescott, la corrupción de la cultura azteca es lo que explica por qué 
un pueblo tan bravío y guerrero fue derrotado por un mero puñado de españo
les: "Even the bravery of the Spaniards and the advantage of superior arms 
would not have sufficed to give them the victory, had it not been that Mexico 
was ripe for disruption ... "8 

Henty contrasta el salvajismo cruel y supersticioso de los aztecas con sus 
pacífícos vecinos los texcocanos, quienes amaban la naturaleza, mostraban un 

8 George A. HENTY, By Rigth ofConquest or with Cortez in Mexico. Londres, Blackie 
and Son, 1891, p. v. "Incluso el valor de los españoles y la ventaja de contar con armas 
superiores no habrían bastado para darles la victoria, de no ser porque México estaba listo 
para la disolución ... " 
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gran talento artístico y no practicaban sacrificios humanos hasta que fueron 
obligados por los aztecas. Esta imagen de los texcocanos le permite a Henty 
establecer cierto nivel de identificación con algunos de los indígenas, espe
cialmente porque Roger, el héroe, pelea alIado de ellos y se casa con Amenche, 
la hermana del rey. Henty sigue el ejemplo de Prescott al describir a Cortés 
como ejemplo de virtud progresista: guapo, sagaz, extraordinariamente valien
te y atrevido. En cambio, los príncipes mexicanos aparecen como buenos sal
vajes que sucumben víctimas de sus propias supersticiones. Su valor se ve 
desplazado por sus prácticas malévolas e idólatras, a las que Roger se refiere a 
menudo. En el Gran Templo de Tepeaca, por ejemplo, observa una inmensa 
pila "composed entirely of human skulls"9 y después del sitio de "Mexico" es 
testigo del sacrificio de algunos prisioneros españoles: 

They were driven along with blows, and when they reached the summit 
of the temple were seized and thrown one by one upon their backs 
upon the sacrificial stone, which was convex, so as to give a curve to 
their bodies. The principal priest then with a sharp stone knife cut 
through the ski n and flesh, between two of the ribs, and plunging his 
hand into the orifice dragged out the heart, which he presented to the 
figure of the god. 10 

Después de la derrota final de los aztecas, Roger abandona México con 
joyas suficientes para vivir en la opulencia el resto de sus días. Vuelve a Ingla
terra con Amenche, con quien tiene varios hijos "and to this day many of the 
first families in Devonshire are proud that there runs in their veins the blood of 
the Aztec princess". 11 

Rider Haggard, en cambio, intenta una interpretación mucho más psicoló
gica y sutil de la vida azteca y de la conquista de los españoles. A Haggard le 
interesaba explorar la necesidad del escritor de identificarse con la forma de 
pensar de las culturas indígenas sobre las que escribía. Quizás por su amistad 
con el antropólogo Andrew Lang, Haggard siguió de cerca las corrientes 
antropológicas de su tiempo. Creía en la noción de la relatividad cultural y, por 
lo general, le concedía a los pueblos indígenas la posibilidad de tener organi-

9 ¡bid., p. 123 
10 [bid., p. 359. "Fueron llevados a golpes y cuando llegaron a la cima del templo 

fueron arrojados de espaldas, uno por uno, sobre la piedra de sacrificios, que era convexa 
para seguir la curvatura de los cuerpos. Después, el sacerdote principal, con un afilado 
cuchillo de obsidiana, cortó a través de la piel y la carne y, metiendo la mano en el orifi
cio, extrajo el corazón que ofreció a la figura del dios". 

11 ¡bid., p. 384. "[oo.] y aún ahora muchas de las primeras familias en Devonshire están 
orgullosas de que corra en sus venas sangre de la princesa azteca". 
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zaciones sociales legítimas e incluso una cultura propia. Sin embargo, en sus 
obras literarias este punto de vista entra en conflicto muy a menudo con su 
interés por explotar la cuestión de la "organización" de la naturaleza y por 
descubrir si existía o no una "Providencia" que ordenara los acontecimientos. 
Su actitud hacia la historia es similar a la de Prescott, pues Haggard suponía 
también que sólo las naciones que se adherían a los principios morales "correc
tos" podían alcanzar la libertad y el progreso. 

Esta idea desempeña un papel central en Montezuma 's Daughter, en donde 
emplea ingeniosamente la historia de la Conquista de México para proclamar 
la grandeza del imperio británico. A petición de la Reina Isabel 1, Thomas 
Wingfield se compromete a escribir las memorias de los veinte años que vivió 
entre los aztecas. La reciente derrota de la Armada española domina su estado 
de ánimo, así que la narración tiene un tono patriótico, casi chovinista. Desde 
el principio, Haggard establece el tono antiespañol y anticatólico que caracte
rizará el resto de la novela: 

Now glory be to God who has given us the victory! lt is true, the 
strength of Spain is shattered, her ships are sunk or fled, the sea has 
swallowed her soldiers and her sailors by hundreds and thousands, 
and England breathes again. They carne to conquer, to bring us to the 
torture and the stake to do us free Englishmen as Cortes did by the 
Indians of Anahuac. Our manhood to the slave bench, our daughters 
to dishonour, our souls to the loving-kindness ofthe priest, our wealth 
to the Emperor and the Pope! God has answered them with his winds, 
Drake has answered them with his guns. They are gone, and with 
them the glory of Spain ... Consider also the fate ofthose great people 
of the land of Anahuac. They did evil that good might come. They 
sacrificed the lives of thousands to their false gods, that their wealth 
might increase, and peace and prosperity be theirs throughout the 
generations. And now the true God has answered them. For wealth 
He has given them desolation, for peace the sword of the Spaniard, 
for prosperity the rack and the torment and the day of slavery. For 
this it was that they did sacrifice, offering their own children on the 
altars of Huitzel and of Tezcat. 

And the Spaniards themselves, who in the name of mercy have 
wrought cruelties greater than any that were done by the benighted 
Aztecs, who in the name ofChrist daily violate His law to the uttermost 
extreme, say shall they prosper, shall their evil-doing bring them 
welfare? 1 am old and cannot Iive to see the question answered, though 
even now it is in the way of answering. Yet 1 know that their wickedness 
shall fall upon their own heads, and 1 seem to see them, the proudest 
af peoples of the earth, bereft of fame and wealth and honour, a 
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starveling remnant happy in nothing save their past. What Drake began 
at Gravelines God wiJl finish in many another place and time, tiJl at 
last Spain is of not more account and lies as low as the empire of 
Montezuma lies today. 12 

Pero así como es difícil que exista una identificación narrativa con los espa
ñoles, la posibilidad de que el lector se identifique con los indígenas queda 
eliminada casi desde el momento en que Wingfield llega nadando a tierras 
mexicanas, después de un naufragio en el Caribe. Los indígenas creen que 
Thomas es la encarnación del dios Quetzalcóatl y por tanto debe ser sacrifica
do. En consecuencia, cualquier descripción más o menos favorable de los ade
lantos técnicos, artísticos o legales de éstos se ve eclipsada por la crueldad de 
sus creencias religiosas. Esta ambivalencia es la que sostiene la acción de la 
novela: en la lucha contra los españoles la simpatía del lector se dirige a los 
aztecas, pero como siente repulsión por las prácticas sanguinarias de éstos, lo 
que queda es la identificación emocional, única, con el muchacho inglés. Este 
conflicto es crucial para comprender el significado total de este libro y de 
muchas otras novelas "exóticas" y de aventuras. 

12 H. Rider HAGGARD, Montezuma's Daugther. Londres, Longmans, Green and Co., 
1894, pp. 1 Y 3. "¡Alabado sea el Señor que nos ha dado la victoria! Es verdad, la fuerza 
de España ha quedado arruinada, sus barcos están hundidos o han escapado, el mar se ha 
tragado a cientos y miles de soldados y marineros, e Inglaterra respira de nuevo. Ellos 
vinieron a conquistamos, a traer la tortura y la hoguera, para hacer con nosotros, ingleses 
libres, lo que Cortés hizo con los indios del Anáhuac. ¡Querían llevar nuestra hombría al 
banco del esclavo, deshonrar a nuestras hijas, entregar nuestras almas a la benevolencia 
de los sacerdotes y nuestra riqueza al emperador y al papa! Dios les ha respondido con 
sus vientos, Drake con sus cañones. Se han ido, y con ellos la gloria de España l ... 1 Con
siderad también el destino de los grandiosos pueblos de la tierra del Anáhuac. Causaron 
mal para que llegara el bien. Sacrificaron las vidas de miles a sus falsos dioses para que se 
incrementaran sus riquezas, y la paz y la prosperidad permanecieron a través de las gene
raciones. Y ahora el Dios verdadero les ha respondido. En lugar de riquezas les ha dado 
desolación, en lugar de paz, la espada española, en lugar de prosperidad potro de tortura 
y el tormento y la esclavitud. Para esto hicieron sacrificios y ofrecieron a sus propios 
hijos en los altares de Huitzel y Tezcat. 

"Y los españoles mismos, que en nombre de la misericordia forjaron mayores cruel
dades que las de los ignorantes aztecas, y que en el nombre de Cristo violan a diario su ley 
a un grado extremo, decidme ¿prosperarán?, ¿les traerá su maldad bienestar? Estoy viejo 
y no viviré para ver la respuesta aunque ya está a punto de conocerse. Aun así, sé que su 
perversidad caerá sobre sus cabezas, y parece que los veo, la nación más orgullosa de la 
Tierra, privada de fama, riqueza y honor, vestigio famélico sin felicidad, salvo en el pasa
do. Lo que Drake inició en Gravelines, Dios terminará en muchos otros lugares y ocasio
nes, hasta que al fin España no valga nada y se encuentre tan abatido como lo está hoy el 
imperio de Montezuma". 
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En el prefacio a Nada the Li/y, Haggard comenta que el elemento central en 
sus novelas es el grip, es decir, la capacidad de atrapar la atención de sus 
lectores en momentos clave de la narración y de mantenerlos en suspenso. En 
Montezuma 's Daughter logra este efecto al seguir los acontecimientos de la 
Conquista desde el punto de vista puritano del héroe, quien pasa por todo tipo 
de incidentes (que para cualquier lector mexicano son por demás trillados): se 
le confunde con un dios blanco; Marina (sí, Marina) le enseña náhuatl y lo 
introduce a los "secretos" de la cultura; dos veces está a punto de ser sacrifica
do pero se salva en el último minuto; es el mejor amigo de los príncipes aztecas 
Guatemoc y Cuitlahua, a quienes instruye; se casa con una princesa india, 
precisamente la hija de Montezuma; se convierte en el líder de los indígenas y 
en el estratega principal en las batallas en las que derrotan a los españoles. No 
obstante, aunque aparentemente llega a asimilarse por completo a la sociedad 
azteca, en el fondo nunca se integra y retiene siempre su fe cristiana, su con
ducta caballerosa y sus innatas virtudes morales puritanas, "cualidades" que en 
última instancia lo hacen superior a los indígenas. 

El hecho de que Haggard coloque a Wingfield del lado de los aztecas da la 
impresión de que siente cierta simpatía por ellos. Sin embargo, al personificar
los, sigue las nociones antropológicas de su tiempo, que se derivan de teorías 
como aquélla propuesta por Lamarck de que las características culturales se 
pueden heredar genéticamente, la teoría de la evolución y la sobrevivencia del 
más fuerte de Darwin y la teoría de sobrevivencias y del animismo del pensa
miento primitivo de Tylor. Haggard compartía la creencia de que los pueblos 
"primitivos" son esclavos de la costumbre e incapaces de romper con el 
despotismo de su propia "conciencia colectiva".13 La descripción de los héroes 
aztecas queda inscrita en estos términos. Guatemoc, por ejemplo, es valeroso, 
guapo, inteligente, pero en última instancia condenado por su idolatría (la se
mejanza con la tipología de Prescott es notable); sus características intrínsecas 
lo distinguen de Thomas y esta diferencia simboliza, a su vez, la disparidad 
entre la fatídica cultura mexicana y la inglesa. 

El tratamiento de Otomie, la hija de Montezuma y esposa de Thomas, es 
también representativo de la forma en que Haggard combina convenciones 
literarias románticas e ideas antropológicas de su tiempo para describir el "pri
mitivismo" de los aztecas y retener, al mismo tiempo, la atención del lector, 
además de que muestra la ambivalencia narrativa que caracteriza esta novela. 
La primera aparición de Otomie en el relato de Wingfield está envuelta en una 
atmósfera de irrealidad, pero la misma sensación de lejanía e inverosimilitud 

13 Brian V. STREET, The Savage in Literature. Representations 01 "Primitive" Society 
in English Fiction, 1858-1920. Londres, Routledge and Kegan Paul, 1975, p. 6. 
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con que la describe anticipa el tipo de relación más bien enajenada que Wingfield 
tendrá con ella: 

[ ... ] Indeed, where is the man who would not have been overcome by 
her sweetness, her beauty, and that stamp ofroyal grace which comes 
with kingly blood and the daily exercise of power? Like the rich 
wonders of the robe she wore, her very barbarism, of which now 1 
saw but the better side, drew and dazzled my mind's eye, giving her 
woman' s tendemess sorne new quality, sombre and strange, an eastem 
richness which is lacking in our well-schooled English women, that 
at one and the same stroke touched both the imagination and the senses, 
and through them enthralled the heart. 

For Otomie seemed such a women as men dream ofbut very rarely 
win, seeing that the world has a few such natures and fewer nurseries 
where they can be reared. At once pure and passionate, ofroyal blood 
and heart, rich natured and most womanly, yet brave as aman and 
beautiful as the night, with a mind athirst for knowledge and a spirit 
that no sorrows could avail to quell, ever changing in her outer moods, 
and yet most faithful and with the honour of aman, such was Otomie, 
Montezuma's daughter, princess of the Otomie. Was it wonderful 
then that 1 found her fair, or when fate gave me her love, that at last 
lloved her in tum? And yet there was that in her nature which should 
have he Id me back had 1 but known of it, for with all her charm, her 
beauty and her virtues, at heart she was still a savage, and strive as 
she would to hide it, at times her blood would master her. 14 

14 (El subrayado es mío.) H. R. HAGGARD, op. cit., pp. 120-121. "[ ... ] En verdad, ¿dón
de está el hombre que no habría sucumbido ante su dulzura, su belleza y ese sello de 
gracia real que viene con la sangre noble y el ejercicio cotidiano del poder? Como las 
ricas maravillas de la túnica que portaba, su barbarie, de la que ahora sólo veía yo su 
mejor cara, atrajo y deslumbró el ojo de mi mente, dándole a su ternura de mujer una 
nueva cualidad, sombría y extraña, una riqueza oriental de la que carecen nuestras bien 
educadas mujeres inglesas, y que tocaba con una sola pincelada a la imaginación y a los 
sentidos y a través de ellos subyugaba el corazón. 

"Otomie era el tipo de mujer con que todos los hombres sueñan pero que casi nunca 
consiguen, ya que el mundo tiene pocas de esa naturaleza y muy pocos semilleros donde 
se las podría educar. Pura y apasionada, de sangre y corazón reales, ricamente dotada y 
muy femenina, pero también valiente como un hombre y bella como la noche, con una 
mente sedienta de conocimiento y un espíritu que ningún sufrimiento podría dominar, 
siempre cambiante en su talante externo, empero sumamente fiel y con el honor de un 
hombre. Ésa era Otomie, hija de Montezuma y princesa de los otomíes. ¿Fue extraño, 
entonces, que yo la encontrara bella o que, cuando el destino me dio su amor, la llegara a 
amar? Y sin embargo, existía algo en su naturaleza que, de haber sabido que existía, me 
hubiera detenido, pues a pesar de su encanto, su belleza y sus virtudes, en el fondo per-
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Después de su matrimonio y de la caída de Tenochtitlan, Thomas y Otomie 
viajan a los dominios de ella, la Ciudad de los Pinos. Con el tiempo, Thomas se 
convierte en cacique, procede a abolir los "espantosos" ritos del sacrificio 
humano y educa a sus hijos cual verdaderos ingleses. Catorce años después, 
cuando los españoles atacan y rodean la ciudad, Otomie, quien hasta ese mo
mento había sido esposa leal y sumisa, mujer valiente e inteligente, realiza una 
serie de sacrificios con los prisioneros de guerra. Thomas, sorprendido y ho
rrorizado, se da cuenta de que, en el fondo, Otomie era una idólatra y salvaje. 
Mientras tanto, Otomie organiza el suicidio colectivo de todas las mujeres 
otomíes, quienes se lanzan de la cima de una pirámide con tal de no caer en 
manos de los españoles. Días más tarde, Otomie se envenena porque Thomas 
la ha rechazado y porque todos sus hijos han muerto. A pesar de que con el 
tiempo Wingfield justifica el comportamiento de Otomie por considerar que 
"it was not Otomie that 1 saw at the rite of sacrifice, but rather the demon 
Huitzel whom she had once· worshipped, and who had power, therefore, to 
enter into her body for awhile in place of her own spirit" , también está cons
ciente de que "there was a great gulfbetween us which widened with the years, 
the gulf of blood and faith".15 

La premisa que sostiene al "abismo de sangre y fe" de Thomas Wingfield 
puede rastrearse en las teorías sobre la pureza racial que prevalecieron en el 
siglo XIX -como las propuestas por Robert Knox y J. A. Gobineau- y que 
destacaban, entre otras cosas, la incompatibilidad social entre razas diferentes. 
Haggard articuló este conflicto un sinnúmero de veces y, por lo general, lo 
resolvió causando la muerte de la chica indígena, como en King Saloman 's 
Mines y en Heart 01 the World. En Montezuma 's Daughter, Wingfield llega 
finalmente a Inglaterra y se casa con la devota novia que lo esperó los veinte 
años. A diferencia de Henty, Haggard no permite que su protagonista goce de 
un matrimonio feliz con la princesa india, el suicidio de Otomie sirve para 
acentuar las diferencias morales innatas de la pareja y refuerza el sentido de 
violencia que da forma a la novela. 

Una gran parte de la fascinación que México ejerció sobre los escritores 
ingleses de la primera mitad del siglo xx se basa precisamente en la imagen de 
la crueldad y fanatismo religioso atribuidos a los aztecas combinada con la 

maneció siempre una salvaje y por mucho que tratara de esconderlo, en ocasiones su 
sangre la subyugaba". (El subrayado es mío.) 

15 ¡bid., pp. 287 y 309. "[ ... ] No era Otomie la que vi en la ceremonia del sacrificio, 
sino el demonio Huitzel, al que ella había adorado y que era capaz de apoderarse de su 
cuerpo y tomar el lugar de su espíritu"; "existía entre nosotros un gran abismo que creció 
con los años; el abismo de sangre y fe". 
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intolerancia y brutalidad de la España de la Leyenda Negra, y que, reforzada y 
justificada por teorías raciales y por clasificaciones de "carácter nacional", 
han perpetuado una imagen de México como un país salvaje y violento por 
naturaleza. Consideradas dentro de una dimensión histórica más amplia, las 
obras mexicanas de autores como Lawrence, Greene, Huxley, e incluso Dennis 
Wheatley -cuya novela Unholy Crusade (1967) describe una conspiración 
india, dirigida por un rubio novelista escocés que encama a Quetzalcóatl, para 
derrocar al odioso gobierno mestizo de México y presenta sacrificios humanos 
en la pirámide de Chichén Itzá en pleno 1960-, no son ni tan originales ni tan 
singulares como a veces se les quiere considerar, sino que forman parte de una 
tradición literario-cultural claramente identificable. 

Si la historia de la Conquista y los indios prehispánicos son temas que han 
atraído a los escritores ingleses por el suspenso y la aventura, la historia del 
México independiente y moderno, junto con la figura del mestizo, son temas 
que los intrigan y obsesionan, a la vez que delatan su incapacidad para com
prender el complejo proceso social y cultural que siguió a la Conquista y que 
fue, de hecho, completamente diferente del patrón seguido por los colonizado
res ingleses que nunca se "mezclaron" con las poblaciones indígenas. Por esta 
razón no deben extrañamos las turbadas representaciones de un Lawrence, un 
Greene o un Wheatley, que ven a los mexicanos como un pueblo "bastardo", 
poblado por eternos adolescentes que jamás llegarán a madurar y que son, 
además, criminales en potencia. Vale la pena observar que los términos que 
se emplean en inglés (cross-breed, half-breed, half-caste, hybrid, mongrel) se 
aplican sobre todo a la cruza de animales y siempre tienen un tono despectivo 
cuando se refieren a las personas. Que los mestizos eran degenerados por natu
raleza, como lo demuestra Brian V. Street en The Savage in Literature, era una 
creencia común en la época victoriana. Esta noción se basaba en la supuesta 
incompatibilidad, tanto social como fisica, entre las razas, y en la aceptación 
de las teorías científicas sobre la herencia, el medio ambiente y las jerarquías 
raciales. Se consideraba que los "híbridos" o "cruzados" eran inherentemente 
feos, flojos, cobardes, violentos, crueles, siniestros, malvados y traicioneros, 
villanos miserables, resultado de las transformaciones nocivas y degradantes 
-en lo moral, físico e incluso en lo espiritual- de los matrimonios 
interraciales.16 

Ya en la obra de Rider Haggard se explora la imagen mítica de un México 
cruel y violento, no sólo como resultado de su pasado azteca, sino a raíz de la 
perniciosa mezcla racial que determina el carácter degenerado de la nación 

16 Véase B. V. STREET, op. cit., capítulos cuatro y cinco. 
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mexicana. En Heart ofthe World (1896), don Pedro, el líder de una cuadrilla 
de bandidos, aparece por primera vez acostado en una hamaca que mece una 
bella joven india. A pesar de que es más bien bajo de estatura, su apariencia 
impresiona: "His cheeks were flaQby and wrinkled, his mouth was cruel and 
sensuous; and his dull eyes, which were small, half opened, and protected from 
the glare of the lamps by spectacles of tinted glass, can best be described as 
horrible, like those of a snake [ ... ] he bore the stamp of evil on his face".17 
(Cualquier parecido con las descripciones de Lawrence en su obra mexicana es 
pura coincidencia.) Don Pedro se encuentra siempre en compañía de "half
breeds, the refuse of revolutions, villains who had escaped the hand of justice 
and who lived by robbery and murder", una situación que preocupa profunda
mente al narrador, el indio aristócrata don Ignatio: "Looking at these outcasts 
it became clear to us that, if we once fell into their power, we could expect 
little mercy at their hands, for they would think no more of butchering us in 
cold blood than does a sports'man of shooting a deer" .18 Las expectativas lite
rarias pronto se cumplen, ya que don Pedro aparta una recámara oscura para 
poder asesinar a sus huéspedes. No obstante, don Ignatio y Strickland (el inge
niero inglés que lo acompaña) se salvan gracias a la oportuna información de 
un sirviente indio y, con verdadera justicia poética, don Pedro muere cuan
do un templo indio se derrumba encima de él. 

En Heart ofthe World, esta representación de los villanos mestizos no se 
limita a unos cuantos personajes menores. En lo que quizá sea la primera re
creación literaria inglesa de este tipo de conflicto racial en México, Haggard 
establece no sólo una diferencia clara entre indios y mestizos, sino que además 
introduce el tema de un renacimiento azteca (eso sí, ahora cristianizado) que 
después explotarían Lawrence, Wheatley y algunos otros escritores menores 
(como un tal Walker A. Tompkins, en Ozar the Aztec. Love and Adventure in 
a Lost City, 1935). En Heart ofthe World, Haggard presenta a don Ignatio, un 
indio de sangre pura que está decidido a realizar "the dream of an Indian Empire
Christian, regenerated, and stretching from sea to sea". Para lograrlo, quiere 

17 H. R. HAGGARD, Heart althe Warld. Londres, Logmans, Oreen and Co., 1894, pp. 
I Y 3. "[oo.] sus mejillas estaban arrugadas y flácidas y su boca era cruel y sensual; sus ojos 
opacos, que eran pequeños, estaban a medio abrir y estaban protegidos de la luz de las 
lámparas por espejuelos oscuros, sólo pueden describirse como horribles, similares a los 
de una víbora [oo.] él ostentaba el sello de la maldad en su rostro". 

18 ¡bid., p. 97. "[oo.] mestizos, el desecho de revoluciones, villanos que habían escapa
do de la justicia y que vivían robando y asesinando"; "Sólo de ver a estos parias era obvio 
que si cayéJ;.amos en su poder no podríamos esperar clemencia, pues para ellos asesinar
nos a sangre fría sería casi como matar a un venado por deporte". 
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eliminar al resto de la población, es decir, "the Spaniards and their bastards, 
the Spanish Mexicans".19 

El que Haggard haya elegido a don Ignatio como narrador sirve para desta
car las premisas raciales en que se basa la novela, pues ideas tales como la 
superioridad del hombre blanco, la degeneración de los mestizos y la incapaci
dad de los "nativos" para gobernarse a sí mismos aparecen -a la vista del 
lector- no como si fueran nociones impuestas por los europeos, sino como si 
fueran hechos consumados. Don Ignatio, como variación de la figura del buen 
salvaje, desempeña un papel muy interesante. Descendiente directo de Gua
temoc, don Ignatio es el venerado líder de una comunidad indígena en el sur de 
la república. Sin embargo, a pesar de sus intentos por establecer un imperio 
indio, está convencido de que existen diferencias culturales y raciales y mani
fiesta el punto de vista racista de Haggard. Así, acepta sin cuestionarse la 
superioridad de su amigo inglés, el ingeniero James Strickland (quien lo acom
paña en el viaje al "Corazón del mundo", la ciudad perdida en la selva en don
de don Ignatio establecerá su imperio) y condena el matrimonio entre Strickland 
y la princesa india, de nombre Maya (relación interracial que tampoco llega a 
consumarse, pues los dos mueren trágicamente). Su sueño de fundar un reino 
indio pero cristiano y regenerado (o sea, en el que se incorporarían valores 
europeos) confirma su actitud. Además, a su muerte, don Ignatio deja su fortu
na a Jones, otro ingeniero inglés que trabaja en las minas, pues los mexicanos 
sólo la despilfarrarían. (lones es quien descubre el manuscrito en el que se 
relata la historia de don Ignatio, de su fallida expedición a la Ciudad del Cora
zón y del trágico amor entre Strickland y Maya.) 

El interés de esta novela reside en el hecho de que Haggard asocia a los 
mestizos con una sección bastante amplia de la población, los "bastardos his
pano-mexicanos", y éstos, en turno, representan la maldad. El punto de vista 
que Haggard tenía sobre los mexicanos no se limitó a sus novelas. En sus 
memorias escribe sobre el viaje que realizó a México con objeto de buscar el 
tesoro de Moctezuma y comenta cómo fue atacado, sin éxito, por una banda de 
bandidos mexicanos. El recuerdo de este incidente justifica una filípica contra 
el carácter de los mexicanos que anticipa, una vez más, a las de Lawrence, 
Greene, Huxley y Waugh algunas décadas más tarde y que incorpora una vi
sión de México bastante común en el siglo XIX: 

19 [bid., pp. 66 Y 30. "[ ... ] el sueño de un imperio indio: cristianizado, regenerado y 
que se extienda entre los mares"; "[ ... ] a los españoles y sus bastardos, los hispano-mexi
canos", 
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What a land of bloodshed Mexico has been, is still, in this year of 
revolution (1891), and sorne prophetic spirit tempts me to add, shall 
be! The curse of the bloody Aztec gods seems to rest upon its head. 
There, from generation to generation blood calls for blood. And yet, 
it only it were inhabited by sorne righteous race, what a land it might 
be with its richness and its beauty! For my part, 1 believe that it 
would be well for it if it should pass into the power of the United 
States.20 

Las novelas inglesas de aventura escritas en el siglo XIX desempeñaron un 
papel fundamental en el proceso de mitificación imperialista de la Inglaterra 
victoriana. Este género ayudó a sostener un concepto de nación como sistema 
de significación cultural que no siempre correspondió a la realidad histórica 
ni de los ingleses mismos, ni de los pueblos "exóticos" y "primitivos" que el 
género describió. En e.1 caso de estos últimos, el hecho de que su "primitivis
mo" se contrastó con las virtudes progresistas del protagonista inglés canceló 
sus particularidades culturales, es decir, la historia y la geografía propias de 
cada país sirven sólo como la utilería de cada novela, pero la trama y las carac
terísticas de los personajes "nativos" son siempre los mismos, de tal forma 
que, para efectos del desarrollo del joven inglés, lo mismo da que sobreviva en 
las selvas o desiertos de África, en los mares del sur o en tierras mexicanas. 
Paradójicamente, y dentro del mismo fenómeno de concebir a la nación como 
un sistema de significación cultural, el género sirvió para establecer imágenes 
fijas del "Otro" que han prevalecido a través de las décadas y que, incluso, 
continúan perpetuando los medios masivos de comunicación, en los que inclu
yo al cine. 

Sin embargo, como lo demuestra Homi K. Bahba en Nation and Narration, 
el concepto de nación como fuerza simbólica de unificación no es tan fijo, ni 
tan cerrado como parecería y, a pesar de que es sumamente significativo, es 
también necesario analizar las ambivalencias y ambigüedades subyacentes, 
pues: 

To encounter the nation as it is written displays a temporality ofculture 
and social consciousness more in tune with the partial, overdetermined 

20 H. R. HAGGARD, The Days ofmy Ufe. An Autobiography. Londres, Logmans, 1926, 
vol. 2, cap. XIV. "¡Qué tierra tan sangrienta ha sido México, lo es todavía en este año de 
revolución (1891) y, un espíritu profético me induce a agregar, seguirá siéndolo! Parece 
que la maldición de los sanguinarios aztecas permanece sobre su cabeza. Ahí, generación 
tras generación, la sangre llama a la sangre. ¡ Y sin embargo si sólo la habitara una raza 
virtu)Jsa y recta, qué gran país sería, con su riqueza y su belleza! En mi opinión creo que 
sería bueno que pasara al poder de los Estados Unidos". 
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process by which textual meaning is produced through the articulation 
of difference in language; more in keeping with the problem of closure 
which plays enigmati~ally in the discourse ofthe sign ... To study the 
nation through its narrative address does not merely draw attention to 
its language and rhetoric; it also attempts to alter the conceptual object 
itself. If the problematic "closure" of textuality questions the 
"totalization" of national culture, then its positive value lies in 
displaying the wide dissemination through which we construct the 
field of meanings and symbols associated with national life.21 

21 Homi K. BHABHA, ed., Nation and Narration. Londres, Routledge, 1990, pp. 2-3. 
"Acercarse a la nación como está escrita exhibe una temporalidad de la cultura y de la 
conciencia social que armoniza más con el proceso parcial y sobredeterminado por me
dio del cual se produce el significado textual mediante la articulación de la diferencia en 
la lengua; que se adecua más al problema de la clausura que actúa enigmáticamente en el 
discurso del signo ... Estudiar la nación a través de su discurso narrativo no sólo dirige la 
atención hacia el lenguaje y la retórica de ésta, sino que intenta alterar al objeto concep
tual en sí. Si el problemático 'cerco' de la textualidad cuestiona la 'totalización' de la 
cultura nacional, luego entonces su valor positivo radica en mostrar la extensa disemina
ción que nos permite construir el campo de significados y símbolos asociados con la vi
da nacional". 


