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y finalmente quiero volver a lo que me parece la importancia de la edición 
de este libro. Hasta donde yo sé, es el primer libro publicado en México que se 
centra en la crítica feminista de una manera que, por falta de mejor término, 
llamaré feminísticamente directa. Porque se enfrenta a textos claves de la teo
ría feminista, ubicándolos, analizándolos, desmenuzándolos, cuestionándolos 
y, finalmente, haciendo una lectura muy personal para extraer de ellos todo lo 
que de útil formulan. 

Cecilia 0uv ARES 

Alfredo MICHEL, El teatro norteamericano. México, Instituto Mora, 1993.214 
pp. (Serie Cómo son los norteamericanos) 

La publicación de este libro, por parte del Instituto Mora, constituye un acon
tecimiento por varias razones: la primera es que quizá no deja de resultar sor
prendente que libros de esta naturaleza sean publicados por instituciones que, 
en principio, no parecen tener mucho que ver con la producción artística sino 
con otras disciplinas humanísticas, por lo que debemos reconocerle este méri
to a quien con toda justicia se lo merece; otra buena razón es el hecho de que un 
libro así haya sido escrito y publicado en México por un autor mexicano, y la 
mejor razón de todas es que este autor sea Alfredo Michel. 

En este largo viaje de la noche de la ignorancia al día iluminador al que se 
llega gracias al esfuerzo de este gran conocedor y crítico, el recorrido no es 
sólo a lo largo de la historia de los textos dramáticos más importantes y repre
sentativos del teatro estadounidense sino alrededor del fenómeno teatral mis
mo, es decir, de todos los factores que juntos hacen que el teatro sea mucho 
más que literatura, cosa que aunque de repente parezca demasiado obvia, muy 
pocos autores toman en cuenta, particularmente en el ámbito académico. Afor
tunadamente, entonces, este libro, a pesar de su advertencia inicial en la intro
ducción (" .. .la historia del teatro de Estados Unidos que intentaré esbozar es 
fundamentalmente una historia de su dramaturgia ... "), logra reunir ambas ex
periencias, la estrictamente literaria y la propiamente teatral, desde dos perspec
tivas que aquí son una sola: la del académico y la del "teatrero", ya que, sin 
duda, Alfredo asume las dos posiciones, para fortuna nuestra. 

Esta mirada panorámica (mirada más que lectura porque Alfredo no sólo 
parece haber leído la mayor parte de las obras que analiza sino también haber 
asistido a muchas puestas en escena de las mismas) es al mismo tiempo una 
revisión crítica que nunca pierde de vista que así como la literatura dramática 
difícilmente puede separarse de aquellos factores que condicionan material
mente la producción teatral, el teatro no puede desligarse del mundo, de la 
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sociedad, del tiempo que 10 produce y 10 provoca, ni del público que 10 goza y 
10 sufre. Esto 10 sabe y 10 subraya constantemente en este proyecto de entrada 
tan difícil y tan ambicioso. 

Explicar de qué trata el teatro exige situarlo en un contexto más amplio y 
complejo: en este caso, el de la cultura estadounidense, esa cultura que, como 
dice Alfredo, "tiene en el actor al modelo de su mito primordial: la 
autoconstrucción del destino individual, el actor como el que se adapta a lo que 
le exige su ambición, el triunfador de muchos rostros, el gran transformista, el 
éxito encamado" (p. 11); un teatro, una "máquina creadora de sueños", en una 
cultura que se funda en el gran relato del sueño americano y su proyecto origi
nario de búsqueda de felicidad. Sitüarlo y entenderlo así es sólo un punto de 
partida, porque el trayecto es largo y el proceso lleno de contradicciones, como 
la historia misma de Estados Unidos. 

Pero hay que aclarar que el libro no es un ensayo sobre teatro y sociedad, o 
de ·sociología del teatro, ni nada que se le parezca demasiado: es un libro sobre 
teatro, sobre dramaturgos, sobre teatreros, escrito por alguien que sabe que una 
cosa es la realidad y otra la ficción, aunque ambas pertenezcan a esa oscura 
tierra de nadie del imaginario colectivo. Porque en la realidad las cosas no 
siempre son cuestionadas tan radicalmente como en el teatro, que suele subver
tir las cosas, ponerlas en tela de juicio, al desnudo, y recordamos que los sue
ños, a veces, engendran monstruos. Uno de estos sueños de la razón, quizás el 
más monstruoso, es el proyecto de modernidad (tan paradigmáticamente "ame
ricano") que trae consigo, en gran medida, el derrumbe de los valores y los 
ideales más arraigados, y con ello "la parálisis espiritual y la carencia de forma 
e identidad" (p. 39), temas centrales del teatro estadounidense. Este monstruo 
(born in the USA), engendrado en el fértil terreno del capitalismo consumista del 
american way of lije, ataca como un virus contagioso al individuo y a la comu
Ilidad, a las mujeres y a los hombres, a las mayorías y a las minorías, a los viejos 
ya los jóvenes, quienes, como O'Neill en su momento, descubren que "la tierra 
está dominada por un padre -principio destructivo que no permitirá crecer 
nada que no se ajuste a su afán de poder y posesión" (p. 53). 

Insisto: no son sólo los temas recurrentes como éste los que ocupan y preo
cupan a Alfredo Michel de forma exclusiva, son también los rasgos comunes 
más característicos del teatro estadounidense, tanto de los textos dramáticos 
como de los espectáculos representados: la crítica, la inconformidad, la de
nuncia, la búsqueda, el compromiso de hombres y mujeres de teatro, drama
turgos pero también actores y directores, a través de las décadas de este último 
siglo del segundo milenio. Este esfuerzo exhaustivo permite a los lectores una 
comprensión global del fenómeno teatral estadounidense y abre las puertas 
también a la reflexión acerca de su importancia e influencia en las artes 
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escénicas contemporáneas del resto del planeta, ya que, a pesar de su "ameri
canidad", el mundo moderno y los proyectos globalizadores que occidente pro
mueve se parecen mucho en todas partes, y la tierra de la gran promesa, el 
"melting pot" estadounidense, es una especie de caldo de cultivo de proble
mas nunca resueltos, de respuestas siempre aplazadas. 

No obstante, el libro no reduce el fenómeno teatral de Estados Unidos a una 
serie de elementos generales, como tampoco se refiere únicamente a un tipo de 
teatro en particular, ya que, más allá de las expresiones individuales, a Alfredo 
Michel le interesan también las diferentes manifestaciones teatrales de esos 
"Otros escenarios" donde la espectacular pluralidad de la sociedad estadouni
dense se ha visto y se ve representada: "Las corrientes tiran en direcciones 
muy complejas: la inscripción por derecho de las manifestaciones minoritarias 
en el contexto general de la cultura por un lado y, por el otro, una expropiación, 
también por derecho manifiesto, de los territorios que corresponden a esas 
minorías y que, en casos radicales, se proclaman independientes de la quimé
rica ambición llamada "cultura norteamericana" (p. 188). Mi única objeción 
respecto a esta posición es que, a pesar de ser "políticamente correcto" (al
go muy de moda en los Estados Unidos) incluir en el libro al teatro (o teatros) 
de las "minorías" -que a veces no lo son tanto-, éste no parece tener ni 
la necesaria calidad ni el derecho suficiente para entrar en el cuadro de honor 
del canon elegido por Alfredo Michel -debido probablemente a la otredad 
misma de esos escenarios negros, chicanos, gays, femeninos y las "otras ten
dencias"- cuando en muchos casos se trata de un teatro que, como él mismo 
afirma en relación con el teatro negro, "nunca ha ocupado el lugar que podría 
tener" (p. 189). 

A pesar de este pequeño detalle, después de la lectura de este libro y gracias 
a ella pienso que el teatro estadounidense, este momento del teatro, puede 
equipararse al de la tragedia griega que ponía en crisis al pasado en función del 
presente, y al del teatro isabelino, que ponía en crisis al presente en función 
del futuro, sólo que aquí, en el teatro del Nuevo Mundo, parecería que lo que se 
pone en crisis es el futuro en función del pasado, de lo que se ha perdido 
irremediablemente. (¿Se cierra el círculo?) El sueño ha terminado y en el mun
do caótico de la cultura estadounidense y, por extensión, de la cultura occiden
tal (¿posmoderna?), el teatro ha logrado, en muchos casos, como en el de 
Shepard, "crear como su sello permanente: la crítica de lo nuevo; el sueño (la 
indefinida sustancia de esa cultura) como imagen de su propia crisis" (p. 172). 

A pesar de que no encontramos aquí una evaluación final, unas conclusio
nes generales acerca de este importante fenómeno teatral (lo que en mi opinión 
lo cerraría con broche de oro), creo que este es un libro al que no le sobra ni le 
falta nada, y que gracias a la mirada de su autor -distanciada y distanciadora, 
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pero nunca demasiado lejana ni ajena- resulta, además de un excelente mate
rial de consulta, un texto crítico que da cuenta del principio y del fin (casi) de 
uno de los momentos más interesantes del teatro de todos los tiempos. 

Marina FE 

Federico PATÁN, El cine norteamericano. México, Instituto Mora, 1994. 168 
pp. (Serie Cómo son los norteamericanos) 

Como ustedes saben, recientemente se celebró el primer centenario del naci
miento del cine. Esta celebración, sin embargo, no se refiere al espectáculo 
como nosotros lo conocemos, sino a la mera proyección de imágenes en movi
miento. De hecho, durante más de una década, el cinematógrafo fue un entre
tenimiento incompleto; al ser las películas muy breves (siempre menores de un 
rollo, es decir, de unos quince minutos en la pantalla), su proyección solía 
alternarse con espectáculos en vivo, como escenas de vodevil, teatro o actos de 
prestidigitación. A principios de siglo Georges Mélies, en Francia, y Edwin S. 
Porter, en los Estados Unidos, fueron responsables del primer paso narrativo 
del cine: El viaje a la luna (1902) ya duraba unos quince minutos, y El gran 
asalto al tren (1903) poco más de diez. De cualquier manera, la complejidad 
de los argumentos, y con ella la longitud de las cintas, evolucionó muy len
tamente. 

En realidad el cine como espectáculo completo tiene apenas unos ochenta 
años, pues los primeros largometrajes de una hora o más comenzaron a produ
cirse en varios países de Europa en 1911. El sencillo entretenimiento constitui
do por historias muy rudimentarias que fue el cine desde sus orígenes hasta 
aproximadamente 1910, se convirtió entonces en un producto mucho más com
plejo, que algunos, como el italiano Riccioto Canudo, llamaron ya "séptimo 
arte". La filmación de cada vez más obras literarias clásicas (por ejemplo 
de Shakespeare, Dickens, Scott, Schiller y Hugo) o contemporáneas (de 
Sienkiewicks y D' Annunzio), así como el que las películas mostraran recursos 
como los acercamientos, las di solvencias y las historias paralelas que no po
dían ser estudiadas desde un punto de vista pictórico o teatral, facilitó este 
reconocimiento de las cualidades artísticas del cine y, con él, el nacimiento de 
la crítica. 

Hacia 1913 la cinematografia italiana tomó ventaja sobre sus competidoras 
con la producción de melodramas históricos como Quo vadis?, Marco Antonio 
y Cleopatra, Los últimos días de Pompeya y Cabiria, cuya duración podía ser 
hasta de dos horas y que contenían efectos espectaculares como batallas, inun-


