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pp- (Serie Cémo son los norteamericanos)

La publicacién de este libro, por parte del Instituto Mora, constituye un acon-
tecimiento por varias razones: la primera es que quiza no deja de resultar sor-
prendente que libros de esta naturaleza sean publicados por instituciones que,
en principio, no parecen tener mucho que ver con la produccion artistica sino
con otras disciplinas humanisticas, por lo que debemos reconocerle este méri-
to a quien con toda justicia se lo merece; otra buena razon es el hecho de que un
libro asi haya sido escrito y publicado en México por un autor mexicano, y la
mejor razon de todas es que este autor sea Alfredo Michel.

En este largo viaje de la noche de la ignorancia al dia iluminador al que se
llega gracias al esfuerzo de este gran conocedor y critico, el recorrido no es
s6lo a lo largo de la historia de los textos dramaticos mds importantes y repre-
sentativos del teatro estadounidense sino alrededor del fendmeno teatral mis-
mo, es decir, de todos los factores que juntos hacen que el teatro sea mucho
mas que literatura, cosa que aunque de repente parezca demasiado obvia, muy
pocos autores toman en cuenta, particularmente en el ambito académico. Afor-
tunadamente, entonces, este libro, a pesar de su advertencia inicial en la intro-
duccién (“...1a historia del teatro de Estados Unidos que intentaré esbozar es
fundamentalmente una historia de su dramaturgia...”), logra reunir ambas ex-
periencias, la estrictamente literaria y la propiamente teatral, desde dos perspec-
tivas que aqui son una sola: la del académico y la del “teatrero”, ya que, sin
duda, Alfredo asume las dos posiciones, para fortuna nuestra.

Esta mirada panoramica (mirada mas que lectura porque Alfredo no sélo
parece haber leido la mayor parte de las obras que analiza sino también haber
asistido a muchas puestas en escena de las mismas) es al mismo tiempo una
revision critica que nunca pierde de vista que asi como la literatura dramatica
dificilmente puede separarse de aquellos factores que condicionan material-
mente la produccion teatral, el teatro no puede desligarse del mundo, de la
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sociedad, del tiempo que lo produce y lo provoca, ni del publico que lo goza y
lo sufre. Esto lo sabe y lo subraya constantemente en este proyecto de entrada
tan dificil y tan ambicioso.

Explicar de qué trata el teatro exige situarlo en un contexto mas amplio y
complejo: en este caso, el de la cultura estadounidense, esa cultura que, como
dice Alfredo, “tiene en el actor al modelo de su mito primordial: la
autoconstruccion del destino individual, el actor como el que se adapta a lo que
le exige su ambicion, el triunfador de muchos rostros, el gran transformista, el
éxito encarnado” (p. 11); un teatro, una “maquina creadora de suefios”, en una
cultura que se funda en el gran relato del'suefio americano y su proyecto origi-
nario de busqueda de felicidad. Situarlo y entenderlo asi es sélo un punto de
partida, porque el trayecto es largo y el proceso lleno de contradicciones, como
la historia misma de Estados Unidos.

Pero hay que aclarar que el libro no es un ensayo sobre teatro y sociedad, o
de sociologia del teatro, ni nada que se le parezca demasiado: es un libro sobre
teatro, sobre dramaturgos, sobre teatreros, escrito por alguien que sabe que una
cosa es la realidad y otra la ficcidn, aunque ambas pertenezcan a esa oscura
tierra de nadie del imaginario colectivo. Porque en la realidad las cosas no
siempre son cuestionadas tan radicalmente como en el teatro, que suele subver-
tir las cosas, ponerlas en tela de juicio, al desnudo, y recordarnos que los sue-
flos, a veces, engendran monstruos. Uno de estos suefios de la razon, quizas el
mas monstruoso, es el proyecto de modernidad (tan paradigmaticamente “ame-
ricano”) que trae consigo, en gran medida, el derrumbe de los valores y los
ideales mas arraigados, y con ello “la paralisis espiritual y la carencia de forma
e identidad” (p. 39), temas centrales del teatro estadounidense. Este monstruo
(born in the Us4), engendrado en el fértil terreno del capitalismo consumista del
american way of life, ataca como un virus contagioso al individuo y a la comu-
nidad, a las mujeres y a los hombres, a las mayorias y a las minorias, a los viejos
y a los jovenes, quienes, como O’Neill en su momento, descubren que “la tierra
esta dominada por un padre —principio destructivo que no permitira crecer
nada que no se ajuste a su afan de poder y posesion” (p. 53).

Insisto: no son sélo los temas recurrentes como éste los que ocupan y preo-
cupan a Alfredo Michel de forma exclusiva, son también los rasgos comunes
mas caracteristicos del teatro estadounidense, tanto de los textos dramaticos
como de los espectaculos representados: la critica, la inconformidad, la de-
nuncia, la busqueda, el compromiso de hombres y mujeres de teatro, drama-
turgos pero también actores y directores, a través de las décadas de este ultimo
siglo del segundo milenio. Este esfuerzo exhaustivo permite a los lectores una
comprension global del fenémeno teatral estadounidense y abre las puertas
también a la reflexién acerca de su importancia e influencia en las artes
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escénicas contemporaneas del resto del planeta, ya que, a pesar de su “ameri-
canidad”, el mundo moderno y los proyectos globalizadores que occidente pro-
mueve se parecen mucho en todas partes, y la tierra de la gran promesa, el
“melting pot” estadounidense, es una especie de caldo de cultivo de proble-
mas nunca resueltos, de respuestas siempre aplazadas.

No obstante, el libro no reduce el fendmeno teatral de Estados Unidos a una
serie de elementos generales, como tampoco se refiere inicamente a un tipo de
teatro en particular, ya que, mas alld de las expresiones individuales, a Alfredo
Michel le interesan también las diferentes manifestaciones teatrales de esos
“Otros escenarios” donde la espectacular pluralidad de la sociedad estadouni-
dense se ha visto y se ve representada: “Las corrientes tiran en direcciones
muy complejas: la inscripcion por derecho de las manifestaciones minoritarias
en el contexto general de la cultura por un lado y, por el otro, una expropiacion,
también por derecho manifiesto, de los territorios que corresponden a esas
minorias y que, en cdsos radicales, se proclaman independientes de la quimé-
rica ambicion llamada “cultura norteamericana” (p. 188). Mi tnica objecion
respecto a esta posicion es que, a pesar de ser “politicamente correcto” (al-
go muy de moda en los Estados Unidos) incluir en el libro al teatro (o teatros)
de las “minorias” —que a veces no lo son tanto—, éste no parece tener ni
la necesaria calidad ni el derecho suficiente para entrar en el cuadro de honor
del canon elegido por Alfredo Michel —debido probablemente a la otredad
misma de esos escenarios negros, chicanos, gays, femeninos y las “otras ten-
dencias”— cuando en muchos casos se trata de un teatro que, como él mismo
afirma en relacién con el teatro negro, “nunca ha ocupado el lugar que podria
tener” (p. 189).

A pesar de este pequefio detalle, después de la lectura de este libro y gracias
a ella pienso que el teatro estadounidense, este momento del teatro, puede
equipararse al de la tragedia griega que ponia en crisis al pasado en funcién del
presente, y al del teatro isabelino, que ponia en crisis al presente en funcion
del futuro, s6lo que aqui, en €l teatro del Nuevo Mundo, pareceria que lo que se
pone en crisis es €l futuro en funcién del pasado, de lo que se ha perdido
irremediablemente. (;Se cierra el circulo?) El suefio ha terminado y en el mun-
do cadtico de la cultura estadounidense y, por extension, de la cultura occiden-
tal (;posmoderna?), el teatro ha logrado, en muchos casos, como en el de
Shepard, “crear como su sello permanente: la critica de lo nuevo; el suefio (la
indefinida sustancia de esa cultura) como imagen de su propia crisis” (p. 172).

A pesar de que no encontramos aqui una evaluacion final, unas conclusio-
nes generales acerca de este importante fendmeno teatral (lo que en mi opinién
lo cerraria con broche de oro), creo que este es un libro al que no le sobra ni le
falta nada, y que gracias a la mirada de su autor —distanciada y distanciadora,
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pero nunca demasiado lejana ni ajena— resulta, ademas de un excelente mate-
rial de consulta, un texto critico que da cuenta del principio y del fin (casi) de
uno de los momentos mas interesantes del teatro de todos los tiempos.

Marina FE



