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pero nunca demasiado lejana ni ajena- resulta, además de un excelente mate
rial de consulta, un texto crítico que da cuenta del principio y del fin (casi) de 
uno de los momentos más interesantes del teatro de todos los tiempos. 

Marina FE 

Federico PATÁN, El cine norteamericano. México, Instituto Mora, 1994. 168 
pp. (Serie Cómo son los norteamericanos) 

Como ustedes saben, recientemente se celebró el primer centenario del naci
miento del cine. Esta celebración, sin embargo, no se refiere al espectáculo 
como nosotros lo conocemos, sino a la mera proyección de imágenes en movi
miento. De hecho, durante más de una década, el cinematógrafo fue un entre
tenimiento incompleto; al ser las películas muy breves (siempre menores de un 
rollo, es decir, de unos quince minutos en la pantalla), su proyección solía 
alternarse con espectáculos en vivo, como escenas de vodevil, teatro o actos de 
prestidigitación. A principios de siglo Georges Mélies, en Francia, y Edwin S. 
Porter, en los Estados Unidos, fueron responsables del primer paso narrativo 
del cine: El viaje a la luna (1902) ya duraba unos quince minutos, y El gran 
asalto al tren (1903) poco más de diez. De cualquier manera, la complejidad 
de los argumentos, y con ella la longitud de las cintas, evolucionó muy len
tamente. 

En realidad el cine como espectáculo completo tiene apenas unos ochenta 
años, pues los primeros largometrajes de una hora o más comenzaron a produ
cirse en varios países de Europa en 1911. El sencillo entretenimiento constitui
do por historias muy rudimentarias que fue el cine desde sus orígenes hasta 
aproximadamente 1910, se convirtió entonces en un producto mucho más com
plejo, que algunos, como el italiano Riccioto Canudo, llamaron ya "séptimo 
arte". La filmación de cada vez más obras literarias clásicas (por ejemplo 
de Shakespeare, Dickens, Scott, Schiller y Hugo) o contemporáneas (de 
Sienkiewicks y D' Annunzio), así como el que las películas mostraran recursos 
como los acercamientos, las di solvencias y las historias paralelas que no po
dían ser estudiadas desde un punto de vista pictórico o teatral, facilitó este 
reconocimiento de las cualidades artísticas del cine y, con él, el nacimiento de 
la crítica. 

Hacia 1913 la cinematografia italiana tomó ventaja sobre sus competidoras 
con la producción de melodramas históricos como Quo vadis?, Marco Antonio 
y Cleopatra, Los últimos días de Pompeya y Cabiria, cuya duración podía ser 
hasta de dos horas y que contenían efectos espectaculares como batallas, inun-
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daciones, terremotos y erupciones volcánicas. Cuando en el mismo 1913 esas 
cintas llegaron a Estados Unidos causaron una conmoción de tal magnitud que 
casi inmediatamente los directores David Wark Griffith, Thomas Ince, Reginald 
Barker, Herbert Brenon y Sidney Olcott, entre otros, comenzaron a producir 
películas largas, que hasta entonces se pensaba aburrirían a los espectadores. 

Desde ese momento y hasta 1993, la industria estadounidense produjo más 
de veinticinco mil largometrajes (en esto sólo superada por otro país: la India); 
es decir, en el periodo de ochenta años que va de 1913 a 1983 se produjeron en 
Estados Unidos más de trescientas películas al año. Este amplísimo universo 
filmado (que no incluye, entre otras cosas, cortometrajes ni cintas para la tele
visión), es dificil, si no imposible, de contener en un solo libro. Por eso lo 
primero que debe reconocerse en El cine norteamericano, escrito por Federico 
Patán y publicado por el Instituto Mora y el Fideicomiso para la Cultura Méxi
co-Estados Unidos, es su notable esfuerzo de síntesis: en escasas ciento sesen
ta y ocho páginas se nos ofrece un panorama completo y fiel de las principales 
tendencias de la cinematografia estadounidense en sus etapas muda y sonora. 

Federico habla aquí de unas seiscientas películas, agrupándolas en los dife
rentes géneros practicados por el cine de Estados Unidos: desde el de aventu
ras hasta el de vaqueros, pasando por la ciencia ficción, el drama, el cine de 
protesta, la comedia, la animación, el documental, el musical, el cine épico y 
de guerra, el policiaco, el de suspenso y el de terror. Un primer criterio para 
espigar las cintas representativas de estos géneros es explicitado por el autor 
cuando escribe: "esta será la constante en la historia del cine: los productos 
hechos en cadena y de prisa han quedado fuera de toda memoria cinematográ
fica, y la obra cuidada constituye nuestro material de estudio" (p. 94). 

Pero la "obra cuidada" sigue siendo un universo demasiado amplio. Supon
gamos, por decir algo, que de los tres mil ochocientos westerns sonoros filma
dos hasta el momento por la industria de Hollywood, una décima parte no haya 
sido hecha "en cadena y de prisa". ¿Cómo pasar de estas casi cuatrocientas 
películas a las cincuenta que se citan en El cine norteamericano? Me parece 
que no hay más que una respuesta: aplicando un criterio de orientación subje
tivo basado en el gusto personal. Así se explica, por ejemplo, que de 1939 se 
citen dieciséis cintas, entre ellas, por supuesto, la clásica Lo que el viento se 
llevó, pero se deje fuera El mago de Oz; o que, entre las siete películas mencio
nadas de 1990 se prescinda de Danza con lobos, Ghost y Total recall. La selec
ción, según el gusto individual, es de seguro inevitable en una obra como ésta, 
cuyo interés principal no es convertirse en un catálogo. 

Ahora bien, yo diría que el gusto personal tiene mucho de lo que podríamos 
denominar "gusto generacional". Tanto por lo que presenta como por lo que 
omite, Federico Patán parece compartir las valoraciones generales de contem-
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poráneos suyos como Gabriel Ramírez, Emilio García Riera y Paco Ignacio 
Taibo I (los dos últimos, como Federico, de familias radicadas en México a 
raíz de la Guerra civil española). 

En su conmovedor libro El cine es mejor que la vida (Cal y Arena, 1990), 
García Riera escribió, al recordar su infancia: 

[ ... ] creía yo ser el único cautivo [de la pasión por el séptimo arte], y 
eso me producía las culpas y vergüenzas de quien se entrega a un 
vicio secreto y solitario. No podía yo saber que en muchas partes del 
mundo otros niños llevaban como yo su fascinación por el cine a con
secuencias parecidas. Así se formaría, sin que nadie lo advirtiera 
entonces, una generación mundial de cinéfilos [ ... ] que tendría una 
especifidad muy acusada: esa generación sólo pudo formarse en las 
dos únicas décadas, los treintas y los cuarentas, en que el cine fue ya 
sonoro y no tuvo aún que enfrentar la competencia de la televisión. 
Por una parte, el cine sonoro logró proponerse como un sucedáneo 
completo de la realidad, cosa imposible para el cine mudo; por otra, 
ese sucedáneo sólo podía disfrutarse en las salas de cine, y ya se ha 
insistido mucho en cuánto favorece el trance hipnótico, o casi, el ais
lamiento en la oscuridad ante las luces de la pantalla. Así, el cine 
adquirió para los niños que fuimos, más que para los de otras gene
raciones, los prestigios de otra realidad, de otro mundo preferible al 
de nuestra vida cotidiana (p. 82). 

Esos "prestigios" fueron derivados principalmente, como el mismo García 
Riera recuerda, de la contemplación de cintas estadounidenses. En esos tiem
pos éstas tenían una supremacía absoluta sobre las de todos los demás países 
en las esferas de la producción y la exhibición (en México 76% de los estre
nos entre 1930 y 1939 fueron películas estadounidenses, y 69% entre 1930 y 
1949; las cifras se redujeron drásticamente a 53, 31 y 27% en las siguientes 
tres décadas). Resultados concretos de esta afición generacional por el cine 
estadounidense son varios libros: de Gabriel Ramírez han aparecido El ci
ne de Griffith (ERA, 1972) y Norman Foster y los otros; directores norteame
ricanos en México (UNA M, 1992), y está en prensa El cine hispano, sobre las 
películas en español filmadas en Hollywood en el periodo de transición entre 
el cine mudo y el sonoro; Paco Ignacio Taibo I publicó en tres volúmenes La 
risa loca. Enciclopedia del cine cómico (UNAM, 1975); Emilio García Riera ha 
dedicado a estos asuntos los seis primeros tomos de México visto por el cine 
extranjero (ERA, 1986-1990) Y sus monografías Howard Hawks y Erich van 
Stroheim (CIEC, 1988); mientras que Tomás Pérez Turrent escribió un volu
men sobre Buster Keaton (CIEC, 1991). Estas obras, junto con las de autores de 
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otras generaciones como Aurelio de los Reyes, Leonardo García Tsao, Marga
rita de Orellana y Guillermo del Toro, conforman el considerable grupo de 
textos escritos entre nosotros sobre la cinematografía de los Estados Unidos; 
sobra decir que ningún otro país -aparte, claro, de México- ha recibido 
entre nosotros una atención semejante, pero debe notarse que estas obras, a la 
que se suma ahora El cine norteamericano, tratan casi en su totalidad sobre el 
periodo previo a la década de los sesentas. Por cierto, en este nuevo libro 
Federico no oculta su gusto por el "cine amable, cortés, optimista" de los años 
cuarentas y cincuentas, ni su decepción porque a partir de los sesentas éste 
comenzara a desvirtuarse con la "mirada de cinismo, desolación y violencia" 
(p. 146) que llega hasta nuestros días. 

La segunda característica "generacional" que descubro en el libro de Fede
rico es el bautizo crítico de Cahiers du Cinema. En esta revista francesa, Fran¡;ois 
Truffaut, Claude Chabrol, Jean Luc Godard, Jacques Rivette y Eric Rohmer 
comenzaron a difundir en los años sesentas la idea de que la verdadera estrella 
de las películas era el director. En el libro de Federico este principio se toma de 
hecho tan al pie de la letra, que nos enteramos de los nombres de los directores 
de todas las películas que se citan, pero no sucede lo mismo con los de los 
principales actores y actrices. Y así, se desvanece un poco uno de los rasgos 
centrales de la cinematografía estadounidense: el star-system. Por ejemplo, 
aprendemos que Los caballeros las prefieren rubias fue dirigida por Howard 
Hawks, pero nunca se nos dice que fue protagonizada por Marilyn Monroe, de 
quien Norman Mailer cita estas palabras, que vienen muy a propósito: "el 
título de esta película es Los caballeros las prefieren rubias y, sea lo que yo 
sea, la rubia soy yo". Es, por cierto, signifícativo que los únicos actores de los 
que Federico habla con cierta amplitud hicieran lo principal de sus carreras en 
los años veintes, treintas y cuarentas: John Gilbert, Lon Chaney, John Garfield 
y Humphrey Bogart. 

Naturalmente, Federico también considera el contexto en que fueron pro
ducidas las películas de las que trata. Así, nos enteramos de cómo afectaron a 
Hollywood la depresión económica y las guerras del 14 y del 39; de qué cami
nos tomó la producción luego de que pudieron hacerse cintas sonoras o a color; 
de la reacción de los estudios ante el surgimiento de la televisión; de cómo se 
cebó sobre miembros de la comunidad cinematográfica la sospecha de ser co
munistas durante el macartismo, y de la instauración durante treinta largos 
años del increíble Código Hays, que regulaba lo que era permisible mostrar en 
las películas y para el que, por ejemplo, 

[ ... ] el chicle era la señal de prostitución en las mujeres, y no se 
permitía que lo mascara un ama de casa decente.'En los dormitorios 
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siempre aparecían camas gemelas para los matrimonios, y si la esposa 
se encontraba ya entre las sábanas, el marido no iba más allá de sen
tarse en el borde mismo del lecho. Desde luego, cero desnudos y en lo 
posible disminuir las fogosidades de una pareja amorosa (p. 53). 

En fin, creo reconocer una última marca generacional en la idea que subyace 
a la comprensión del cine en su contexto. Escribe Federico que el cine contem
poráneo, caracterizado por la sordidez y el desencanto, "no es sino reflejo de la 
situación vivida en Estados Unidos", y añade: "cuando cambie esta circunstan
cia, cambiará el cine. Siempre ha ocurrido así, puesto que el cine, como cual
quier otra expresión artística, es tan sólo un reflejo de su sociedad" (p. 146). 

La teoría estética del reflejo fue sostenida por una de las corrientes estéticas 
de mayor influencia en la posguerra, el marxismo, a cuyos principales repre
sentantes Federico conoce seguramente bien, al igual que otros exiliados espa
ñoles algo mayores que él como Wenceslao Roces y Adolfo Sánchez Vázquez. 
En este punto yo me atrevería a añadir que el cine no sólo ha sido un "reflejo" 
de la sociedad, sino que ha contribuido a modificarla, expandiendo nuestra 
conciencia y nuestra percepción como individuos, y actuando sobre la colecti
vidad para modelar comportamiento de vastos grupos, como lo muestra por 
ejemplo Aurelio de los Reyes en su obra recién publicada Bajo el cielo de 
México a propósito del impacto de las atrevidas cintas estadounidenses de los 
años veintes sobre la tradicionalista sociedad mexicana. 

En suma, El cine norteamericano es un libro que además de proporcionar
nos un excelente acercamiento a lo que ha sido y es la industria cultural más 
influyente del mundo en lo que va del siglo, nos muestra la forma en que lo 
concibe un miembro de una generación para la que este espectáculo adquirió, 
desde muy pronto, "los prestigios de otra realidad, de otro mundo preferible 
al de la vida cotidiana". 

Ángel MIQUEL 

Argentina RODRÍGUEZ, EUA: sus novelas. México, Instituto Mora, 1994. 184 pp. 
(Serie Cómo son los norteamericanos) 

No es de envidiar el problema al que se enfrentó Argentina Rodríguez cuando 
preparaba este libro: cómo hablar en él de unas mil novelas sin transformarlo 
en un mero catálogo. Porque un catálogo poco dice sobre la naturaleza y la 
calidad de las obras mencionadas. Se limita, obedeciendo las leyes de su ofi
cio, a informar que allí están. Desde luego, el estudio de Argentina se propone 
ir más allá de una descripción escueta de tal existencia: procura comprometer-


