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Federico PATÁN, El paseo y otros acontecimientos. Antología personal. Méxi
co, CNCA, 1993. (Lecturas mexicanas, Tercera serie) 

La vida sin misterio no vale nada 

El paseo y otros acontecimientos es el título de una antología personal de Fe
derico Patán que incluye cuentos publicados entre 1982 y 1991. Hacer una 
antología personal en plena madurez y actividad literaria supone, me imagino, 
hacer un alto y un recuento de lo conseguido hasta ese momento. Me imagino 
que el autor escoge los cuentos que le son más entrañables, ya sea por el tema, 
el recuerdo, la emoción que contienen o porque le costaron más trabajo que 
otros. En fin, éstas son cuestiones para preguntarle al autor en algún momento 
en que nos deje invadir esa intimidad que tanto defienden los escritores, y tal 
vez resulte que ni él mismo sepa bien a bien por qué escoge unos y otros los 
deja fuera. 

Lo que sí le queda claro al lector que termina de leer esta antología es que 
es una selección muy cuidada para formar un todo coherente. Estos cuentos 
son en parte fantásticos, en parte de misterio, en parte de terror, pero todos 
ellos responden a una inquietud, ¿o sería mejor decir, una obsesión? Escapar 
de la realidad cotidiana para encontrar el misterio, porque "la vida sin misterio 
no vale nada". 

Lo primero que llama la atención es la atmósfera de opresión que se respira 
en estos cuentos. Casi todos los personajes se encuentran asfixiados por una 
cotidianidad aplastante que los hace querer escapar de su realidad. Esta atmós
fera opresiva se ve reforzada por el misterio que rodea las acciones y el entor
no de los personajes y por el suspenso que domina la narración. No hay cuento 
que no se hunda en el misterio, porque parece ser que el misterio, inventado o 
encontrado, buscado o no, es la salvación en un mundo en que la cotidianidad 
de lo real nos asfixia. Quizá el más opresivo, porque raya en los límites de lo 
absurdo, sea "En esta casa", donde un encuentro fortuito es la causa de que el 
personaje se vea sometido a un interrogatorio intimidatorio del que sólo se 
libra cuando alguien toma el teléfono y dice: "Ya puedes venir por él". ¿Quién 
sabe qué implicaciones amenazantes -encierro, tortura, muerte- pueda tener 
esta frase final? 

Los personajes de esos cuentos parecen entrar, a querer o no, en otras rea
lidades, aunque no en todos los casos se accede a mundos mejores. Ahí está el 
caso del personaje de "A la tercera va" que, otra vez por azar, es forzado a 
entrar en una rutina interminable que no conduce a otra cosa que la locura. El 
lenguaje da cuenta del sentimiento de agobio que lo sofoca: 
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Guardo mi prisa en la otra vida y me sumerjo en búsquedas que, no 
me doy cuenta de ello, me absorben y me absorben y no cuando dejo 
la hoja, con precisión milimétrica, en el montoncillo y tomo otra 
de la derecha y creo que este borde ... pero no, no es así y continúo y 
una voz lejanísima dice "veré si el café está listo" y no sé cuando la 
hoja se termina y pasa a su nuevo lugar y tengo otra en la mano y el 
silencio y noto el crecimiento del montoncillo en montón y que llevo 
solo tiempo imprecisable y que no hay reloj en la habitación y que el 
mío de pulsera agotó la cuerda y el silencio entonces y la oscuridad 
externa y pienso en el café y a punto de ir a preguntar por él me digo 
que antes una hoja más y la tomo y ... (p. 94). 

En otros casos, como en "La ventana", el contacto no buscado con la locura 
resulta un acto misterioso de transgresión que imposibilita el amor en el mun
do de acá. 

El escape de la realidad se hace a través de los sueños, la imaginación o la 
literatura. "¿Con qué barro y en qué molde?" es la ¿realización? de un sueño 
compartido sin saberlo, es la entrada en un paraíso amenazado por alguna fuer
za que el personaje parece lograr destruir. "Cortezas" es la respuesta a la grisura 
y a la vulgaridad de un entorno de miseria mediante la imaginación que libera 
la fuerza creadora y que es capaz de transformar un objeto ordinario en otro 
bello. 

Una característica de estos cuentos es que no parece posible apresar o asirse 
a una anécdota, a una realidad tangible. Los acontecimientos que proponen 
pueden estar sólo en la mente o la imaginación del narrador o el personaje. 
Nunca podemos decir, esto es lo que realmente sucedió. El personaje de "Ma
ñana de domingo y de ocio" ¿asesinó o no a lajoven de la flor? ¿No es suficien
te que la escena donde con gran estremecimiento mata a la paloma evoque el 
asesinato de la "chicajovencísima", y queden así las dos unidas a la memoria? 
y en el caso de "En la isla", ¿se trata acaso de un sueño macabro causado por 
el golpe de una rama? ¿O de una experiencia imaginada y deseada por el joven 
que nunca logra ver a su amada? Estamos en el mundo de la fantasía, la imagi
nación desbordada, la locura. 

De hecho, el cuento "Demasiado prosaico" es una propuesta desesperada 
por alterar la grisura y monotonía del mundo que rodea al personaje. No deja de 
ser significativo que sea precisamente un profesor de literatura el que intente, 
en vano, hurgar en un acontecimiento que piensa podría ser más trascenden
te. Resulta irónico y quizá deprimente, que al final sea no sólo el autor, sino la 
víctima de su acción imaginativa. En "Buen café, en la Vía Apia" se nos pre
senta un caso insólito: un personaje escapado de no sé qué libro busca, suplica, 
exige que le den vida en la realidad de la literatura. Ésta es precisamente la 
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sensación que queda al terminar el libro: la realidad del mundo y la de la 
literatura no son diferentes sino que se confunden. Y en estos mundos puede 
suceder cualquier cosa, desde quedar irremisiblemente atrapado en un cuarto 
con una tarea rutinaria sin sentido alguno, hasta poder escaparse al mundo de 
los sueños y quedarse ahí, como sugiere "¿Con qué barro y en qué molde?" 

La novela de detectives, o la novela negra, es una de las pasiones de Fede
rico cuya influencia se manifiesta en casi todos los cuentos, pero particular
mente en cuatro: "El paseo", "En la isla", "Mañana de domingo" y "La línea 
defensiva", en los que se comete un crimen real o imaginario. Este último es 
quizá el más ambicioso en cuanto al manejo de la trama y el suspenso; sin 
embargo, creo que el autor delata su intención un poco antes de tiempo, por lo 
que el final pierde un poco de eficacia. 

Sin embargo, el balance es sumamente positivo. Dos de los cuentos más 
logrados, a mi juicio, son "El cinetoscopio" y "La ventana", donde el narrador, 
además de manejar con gran eficacia el suspenso enfrentándonos a situaciones 
que no acabamos de entender, describe con angustiosa fidelidad la soledad que 
conduce a sus personajes a la obsesión, la locura o la muerte ... 

Finalmente quiero referirme al lenguaje y a la estructura de los cuentos. 
Existe en ellos una conciencia del lenguaje que podríamos llamar poética. Por 
lo menos dos de los cuentos, "Buen café, en la Vía Apia" y "La línea defensi
va" tienen una estructura cíclica en la que el final del cuento vuelve al punto de 
partida. "Buen café ... ", incluso, empieza y termina con casi las mismas pala
bras. En otro cuento, "¿Con qué barro ... ", ciertas frases se repiten puntualmen
te como un estribillo, con alguna variación, dándole continuidad al sueño que 
se describe. Otros, como "Cortezas", están dominados por una imagen más 
que por una anécdota, y evocan más el lenguaje simbólico de un poema que el 
descriptivo-narrativo de un cuento: 

Torpe, pausado, lento, lleno de raíces. Se acercó a uno de los árboles 
que rodeaban la poza. [ ... ] Y él junto al árbol, el único tronco herido. 
El único allí. La corteza faltante creaba un rasgón blanco, para un ojo 
atento similar a un rostro pesaroso o ¿por qué no?, a un rostro de 
sonrisa hasta alegre al cabo de un rato. Puso la mano derecha sobre el 
tronco. Al parecer urgida, la corteza vino al hueco de la mano (p. 74). 

Pero ya el mismo autor nos dice en boca de uno de sus personajes, escritor 
para más señas, que quiere hacer un cuento sin trama: "un cuento moroso y 
complicado, lleno de interrupciones y comentarios y apartes y posposiciones". 
y a estas alturas, o más bien, a estas honduras del siglo, ¿quién puede tener 
interés en mantener las separaciones siempre arbitrarias entre prosa y poesía, 
cuento y poema? 
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Además de esta proyección de lenguaje poético, cada cuento va precedido 
por un epígrafe tomado de alguna obra literaria. El epígrafe no sólo es anuncio 
de lo que va a acontecer sino a su vez comentario de lo acontecido. Es otra de 
las preguntas que me vienen a la cabeza, si la cita antecedió de algún modo al 
cuento o si el cuento encontró después su epígrafe, tal es el grado de relación 
que existe entre ambos. El recurso de los epígrafes nos remite otra vez a las 
fuentes e influencias de Federico. Son cuentos sumamente literarios. Añádase 
a esto que Federico con frecuencia hace guiños al lector con citas de otras 
obras dentro de los cuentos ("Porque en ser hermosa, ninguna iguala; y en la 
buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo 
que digo es así, sin que sobre ni falte nada ... "); o con alusiones a escenas de pe
lículas ("Me rasco, gesto inconsciente, la cabeza. Acaso provenga el tic de 
algún detective cinematográfico"), y tenemos entonces una obra cuyos signi
ficados se enriquecen con otros discursos. 

Eva CRUZ Y ÁÑEZ 


