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"Reader, 1 married him". Las famosas palabras con las que se inicia el úl­
timo capítulo de Jane Eyre representan, a los oj os de la heroína del mismo 
nombre, el triunfo del espíritu ante la adversidad. Pero para la infinidad 
de críticos que se han acercado a la novela, desde su publicación en 1847 
hasta la fecha, la cita da pie a un sinnúmero de interpretaciones que varían 
según la época yOla tendencia crítica desde donde se mire. 

Algunos contemporáneos de Charlotte Bronte se mostraron asombra­
dos por la individualidad de este nuevo "escritor", por su capacidad de 
caracterización, por su pujanza descriptiva y por su habilidad para 
expresarse en un estilo vigoroso. Otros criticaron airadamente el senti­
miento anticristiano de la novela, la vulgaridad de la protagonista y la 
brutalidad y tosquedad de Rochester. Otros más admiraron la capacidad 
de observación y de recreación de la realidad cotidiana, que se intensi­
ficaba, además, por la profundidad emocional de toda la obra. De entre 
todos estos puntos de vista surgía también la duda de si el "escritor" era 
hombre o mujer; confusión iniciada por Bronte misma, al publicar la 
obra con el título Jane Eyre, An Autobiography. Edited by Currer Bell. 
Pero a partir de 1850, cuando la identidad de los "Bell" -seudónimo 
con el que publicaron también las hermanas de Charlotte, Emily y 
Anne- se dio a conocer, la reputación de Charlotte quedó bien esta­
blecida. 

En el otro extremo encontramos las interpretaciones modernas y 
predominantemente feministas que van desde el ensayo que Virginia 
Woolf escribió en 1916 para celebrar el centenario del nacimiento de 
Bronte, hasta el famoso análisis de Sandra Gilbert y Su san Gubar en ese 
otro famoso texto canónico del feminismo, The Madwoman in the Attic 
(1979), en el que los personajes femeninos inestables (por no llamarlos 
locos o dementes) de la novela victoriana escrita por mujeres se estudian 
como dobles o contrapartes -el área oculta o suprimida de la sexuali­
dad- de las protagonistas. 
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Dentro de todo este proceso de canonización, que se acerca ya a los 
ciento cincuenta años, Jane Eyre se ha constituido en uno de esos 
fenómenos literario-culturales de los que no muchas obras llegan a 
formar parte, pues no sólo es sujeto de estudio crítico-académico, sino 
que también goza de enorme popularidad entre el público del mundo 
entero que aprecia la novela ya sea en su manifestación textual o en sus 
diversas adaptaciones para el cine, el teatro, la radio y la televisión (sin 
olvidar que es un texto obligatorio del programa de estudio inglés). 

Sin embargo, dentro de este proceso infinito de interpretación de un 
texto -proceso por medio del cual se intenta buscar la apertura de éste 
con el objeto de lograr que se establezca un diálogo sobre el texto como 
parte de la vida creativa de la comunidad en el presente y en el futuro l 

poco se ha escrito sobre una novela publicada en 1966 y que constituye, 
en mi opinión, un interesante ejemplo de cómo una clara situación in­
tertextual en una obra literaria no sólo pude abrir una nueva dimensión 
crítica de análisis e interpretación, sino que, de hecho, puede resaltar y 
revertir simultáneamente los valores intrínsecos de la obra fuente y, más 
aún, llenar los silencios de esta última de tal forma que nos permite una 
reconstrucción total de la misma. 

Me refiero a Wide Sargasso Sea de la escritora nacida en la isla de 
Dominica, Jean Rhys. Wide Sargasso Sea (publicada en 1966) es la 
narración de la infancia y juventud de Bertha Mason, la esposa demente 
de Rochester, la loca del ático, en el Caribe. De manera magistral, Jean 
Rhys da vida a este ser misterioso -que en la novela de Bronte se ha 
venido considerando como un mero avatar de Jane Eyre, como su "doble 
oscuro", según la interpretación de Gilbert y Gubar- y conforme lo 
humaniza saca a la superficie una serie de preconcepciones que están 
implícitas en Jane Eyre y que de hecho son las que sostienen cultural e 
ideológicamente a esta obra. 

Así, se da un juego intertextual por demás desafiante y provocador. 
Por un lado, podemos leer la novela de Rhys como un texto único e 
individual, con fuerza propia e independiente, cuya trama capta la 
atención del lector y lo hace reflexionar no sólo sobre la situación de 
la mujer durante el siglo XIX, sino también sobre las relaciones de desi­
gualdad que se dan en todo fenómeno de colonización. Por otro lado, al 
mismo tiempo, Wide Sargasso Sea actúa como contrapunto textual, 
cultural e ideológico de Jane Eyre y logra tan bien su cometido que el 

I Véase Mario V ALDÉS, World-Making. The Literary Truth-Claim and the Interpretation 
ofTexts. Toronto, Universidad de Toronto, 1992, p. 12. 
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lector se ve obligado, como ya dije antes, a reescribir paso a paso la 
novela inglesa. 

La protagonista caribeña de Wide Sargasso Sea, la heredera criolla 
Antoinette Cosway, es la antítesis de la institutriz inglesa Jane Eyre. 
Carece, para empezar, de esa fuerza interna que guía a Jane Eyre durante 
su larga búsqueda espiritual. A pesar de ser muy bella y de pertenecer a 
la clase dominante -si bien ya desposeída- de Jamaica, Antoinette no 
sabe ganarse el respeto de los que la rodean y su vida sigue un proceso 
gradual de degradación que la lleva finalmente a la locura y la muerte. 
Jane Eyre, lo sabemos, se sobrepone a todos y cada uno de los obstáculos 
a los que se enfrenta y, en un espíritu puritano, casi a la manera de Moll 
Flanders e incluso de Pilgrim 's Progress, se ve premiada con el trofeo 
anhelado: su matrimonio con Rochester (además de una herencia millo­
naria que proviene del Caribe). 

La estructura narrativa de Wide Sargasso Sea se basa en una serie de 
paralelismos que se contraponen a la estructura de Jane Eyre: la vida 
de Jane gira en torno al trabajo, mientras que Antoinette es indolente. 
Jane es huérfana, pero a pesar de estar siempre sola es capaz de tomar 
decisiones; Antoinette tiene familia pero es una niña desatendida y 
rechazada, que se encierra cada vez más en sí misma. La estancia de Jane 
en el internado del estricto y puritano señor Brocklehurst le da las armas 
espirituales para enfrentarse a las tentaciones del mundo exterior; para 
Antoinette, su estadía en el convento católico incrementa su añoranza 
por la muerte y le consume la vitalidad. Ambas tienen "hermanos" 
tiránicos, pero mientras Jane resiste los embates de John Reed y Sto John 
Rivers, Antoinette es vi(ftimada y traicionada por Daniel Cosway y Ri­
chard Mason. Finalmente, el elemento que las une, su relación con 
Rochester: mientras que Jane lo escoge y lucha por él, a Antoinette se le 
impone el matrimonio con él y este solo episodio marca el cruce de 
caminos donde las dos vidas encuentran -ya la vez siguen- direccio­
nes opuestas (con la ayuda, por supuesto, de esas coincidencias que 
pertenecen más bien a los cuentos de hadas, como la herencia milagrosa 
que cambia el curso de la vida de Jane, a diferencia de la realidad 
histórica que priva a Antoinette de la suya: su familia había perdido todo 
a raíz del. proceso de emancipación de los esclavos en Jamaica, y la poca 
herencili que le queda pasa a pertenecer a Rochester). 

Pero más allá de estos paralelismos evidentes, Wide Sargasso Sea 
carcome las raíces que sostienen a Jane Eyre a partir de su estrategia 
textual. A pesar de que la novela de Charlotte Bronte trata sobre un 
personaje marginado dentro de la corriente central de la sociedad inglesa 
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de mediados del siglo XIX, su textura narrativa es sorprendentemente 
firme y directa. De hecho, fue precisamente la fuerza tan directa de la 
voz narrativa en primera persona uno de los factores que sorprendieron 
y disgustaron a muchos de los críticos contemporáneos de Bronte, y es 
lo que, como sugiere Raymond Williams, nos permite traspasar la mera 
imagen negativa y estereotipada de la institutriz como ser represivo, 
poco femenino y sin atractivo físico para llegar a esta poderosa voz 
narrativa que tiene la capacidad de establecer una relación íntima con el 
lector. 

De hecho, tanto Charlotte Bronte con Jane Eyre, como Emily con 
Wuthering Heights forman parte de esa nueva generación de escritores 
(en la que se puede incluir a Dickens, Thackeray y a la señora Gaskell) 
quienes, durante los años de 1847 y 1848, articulan la crisis de concien­
cia que sacudió a la sociedad inglesa durante esa década. Una crisis de 
conciencia que comenzó a cuestionar las primeras consecuencias de la 
gran Revolución industrial, que había transformado a Inglaterra en una 
sociedad eminentemente urbana e industrializada y que se manifiesta, en 
el caso de las hermanas Bronte, en el predominio de la pasión y la inten­
sidad de sentimientos.2 

De esta forma, la fuerza de la narración en primera persona de Jane 
Eyre rompe de entrada con la estructura de sentimiento que dominaba la 
época y que ponía énfasis en un modo social que se puede considerar 
como "masculino" y que se basaba sobre todo en el control de uno mismo 
yen la austeridad. (Las tensiones que esto producía aparecen, en primera 
instancia, en la necesidad de usar seudónimos masculinos, como los 
adoptados por las mismas hermanas Bronte o por George Eliot.) 

Sin embargo, esta ruptura es, hasta cierto punto, superficial, pues si 
bien es cierto que la institutriz creada por Charlotte Bronte trasciende 
las limitaciones impuestas a su posición social, también es verdad que 
sólo lo logra apoyándose en esas mismas nociones sociales y culturales 
que se propone rebasar. Seré más explícita. La figura de la institutriz en 
la Inglaterra victoriana ha sido tema de análisis sociológico y literario, 
y ha venido a representar la vulnerabilidad de la mujer en un medio en 
el que se le negaba, prácticamente, toda posibilidad de participación 
económica. En la sociedad patriarcal inglesa, la mujer tenía pocas 
alternativas: si era adinerada, el matrimonio era no sólo un anhelo sino 
un refugio que perpetuaba la seguridad de la casa paterna (y de paso 

2 Véase Raymond WILLJAMS, The English Novel,from Dickens lo Lawrence. Londres, 
The Hogarth Press, 1984, introd. y cap. 2. 
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garantizaba la seguridad económica del marido, que adquiría 
automáticamente los bienes de su cónyuge). Pero si la mujer aspiraba a 
tener educación e independencia y carecía de un ingreso privado termi­
naba, por lo general, como institutriz, una profesión por demás ambigua 
pues, sin ser propiamente un elemento de la servidum bre, se le trataba 
como tal, aunque se le exigía buena presentación, buenos modales, 
paciencia y conocimientos. 

Las tensiones implícitas en esta situación forman la columna verte­
bral de Jane Eyre. Trabajar como institutriz es la única opción abier­
ta para una huérfana que ha sido expulsada de la casa adoptiva de sus 
tíos, pero que ha tenido una educación social e intelectual. A pesar de 
carecer de recursos y de no ser atractiva, se le reconoce como un ser 
"superior", tanto por los sirvientes como por los aristócratas, que per­
ciben en su comportamiento algo que ellos toman por altanería y que los 
hace sentir definitivamente incómodos. 

Jane misma está consciente de sus diferencias y, a pesar de su 
aparente debilidad física (que ella menciona desde el segundo párrafo 
de la novela), demuestra una gran fortaleza espiritual que la sostiene a 
lo largo de la trama. Ahora bien, si nos preguntamos en qué consiste 
dicha fortaleza espiritual veremos que ésta se ve definida por un senti­
do innato de lo que se ha dado por llamar "Englishness", la esencia de lo 
inglés o 'anglicidad', y que consiste, en este caso en particular, en una 
conciencia de clase, en la necesidad de tener educación, en un sentido 
religioso de la vida, en el predominio de las instituciones sociales y en 
la importancia del trabajo y la creatividad. Y es aquí donde vemos que 
Jane Eyre es una novela que se apropia de ciertos principios fundamen­
tales para la mitificación de lo que constituye la "cultura inglesa" (¿o 
será tal vez la "imagen" de esa cultura inglesa?). 

Uno de los primeros elementos definitorios de dicha imagen es una 
sorprendente conciencia de clase, sorprendente por la forma en que 
aparece manifestada en la narración. Cuando la pequeña Jane sufre un 
colapso nervioso después de que la tía, la señora Reed, la encierra en el 
cuarto oscuro donde murió su esposo, siente una inmensa necesidad de 
escapar del ambiente claustrofóbico de Gateshead. Sin embargo, cuando 
el médico le pregunta si le gustaría vivir con algún otro pariente aunque 
fuera pobre, la niña evalúa la situación (ya mediatizada, por supuesto, 
por la Jane adulta): 

1 reflected. Poverty looks grim to grown people; still more so to 
children: they have not much idea ofindustrious, working, respectable 
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poverty; they think ofthe word only as connected with ragged clothes, 
scanty food, fireless grates, rude manners, and debasing vices: poverty 
for me was synonymous with degradation.3 

y después responde: 

"No; 1 should not like to belong to poor people" [ ... ] 
"Not even ifthey were kind to you?" 
Ishook my head; 1 could not see how poor people had the means 

of being kind, and then to leam to speak like them, to adopt their 
manners, to be uneducated, to grow up like one ofthe poor women 1 
saw sometimes nursing their children or washing their clothes at the 
cottage doors ofthe village ofGateshead: no, 1 was not heroic enough 
to purchase liberty at the price of caste (pp. 56-57, el subrayado es 
mío).4 

Muy sutilmente, esta conciencia de clase subyace la trama de la no­
vela y sale a la superficie en los momentos en que es necesario definir 
socialmente a la protagonista. Así como la niña Jane se sitúa en la pobre­
za y la rechaza, la joven institutriz no acepta tampoco los intereses, los 
contactos y las conveniencias de los aristócratas, si bien no se atreve a 
juzgar los principios y el comportamiento del señor Rochester y la seño­
rita Ingram, pues reconoce que actúan de acuerdo con ideas y principios 
inculcados desde la niñez (p. 216).5 

3 Cbarlotte BRONW, Jane Eyre. Harmondswroth, Penguin, 1975, p. 56. De aquí en 
adelante, todas las referencias a la novela corresponderán a esta edición, y se indicará entre 
paréntesis el número de página. "Reflexioné. La pobreza les parece penosa a las personas 
mayores, y más aún a los niños, que no tienen la menor idea de una pobreza industriosa, 
trabajadora y respetable. Piensan que la palabra pobreza significa ropas harapientas, 
alimentación escasa, estufa sin fuego, modales rudos y vicios degradantes. Para mi la 
pobreza era sinónimo de degradación". (La versión en español corresponde a Rafael 
Jiménez Orderiz [México, Porrúa, 1983, p. 18].) 

4 "-No me gustaría pertenecer a la clase pobre -fue mi respuesta. 
"-¿Ni siquiera aun siendo bondadosos con usted? 
"Moví la cabeza en señal de duda; no podía comprender en qué forma podrían los 

pobres arreglarse para ser buenos, y además tendría que hablar como ellos, adoptar sus 
maneras, ser mal educada, crecer como una de las pobres mujeres que veía a veces 
cuidando a sus hijos o lavando sus ropas a la puerta de las casas de la aldea de Gateshead; 
no, no era tan heroica como para comprar mi libertad a costa de mi categoría". (Idem.) La 
última palabra, "categoría", pierde la carga significativa del inglés "caste" ("casta"), con 
enormes implicaciones en una sociedad tan jerárquica como la inglesa. 

s /bid., p. 136. 
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Se da entonces una de las tantas paradojas que componen la novela. 
Jane Eyre, en su incesante observación y cuestionamiento de la sociedad 
que la rodea, se siente un tanto inmune a los prejuicios que dominan a los 
demás, pues, según ella: 

Prejudices [ ... ] are most difficultto eradicate from the heart whose soil 
has ever never been loosened or fertilized by education; they grow 
there, firm as weeds among stones (p. 367).6 

Sin embargo, su educación moral y sentimental se lleva a cabo, en 
gran medida, dentro de los parámetros impuestos por ciertas ideas 
preconcebidas. 

Su largo proceso de aprendizaje -cuyo obstáculo mayor es, por 
supuesto, su negativa a casarse con Rochester- culmina no en un 
ambiente urbano o en las delicias de una situación acomodada, sino en 
una pequeña comunidad situada en una región inhóspita al norte de 
Inglaterra, donde Jane puede ser verdaderamente ella misma: una mujer 
independiente, con cierto grado de poder, activa y capaz de percibir y 
capturar al mundo de una forma positiva y constructiva. 

Irónicamente, después del lujo y el ocio de Thornfield Hall, su 
estancia en un ambiente austero (que equivaldría a esa pobreza que ella 
rechazó de niña) le permite no sólo redefinirse y aceptarse sino también 
ejercer lo que será el segundo elemento constitutivo de su fortaleza 
espiritual: la educación. Sin embargo, y aquí es donde reside la ironía, 
la redefinición de Jane se logra entre las niñas analfabetas de Morton, 
a las que se refiere siempre en términos de rústicas, no refinadas, incul­
tas, etcétera. Es decir, Jane se convierte en un modelo arquetípico de la 
mujer inglesa educada cuya misión es "civilizar" a los menos afortuna­
dos (lo que precisamente constituye, para algunos críticos, el elemento 
central del imperialismo). 

Así, luego del primer encuentro con las que serán sus alumnas y de 
sentirse degradada por creer que ha descendido en la "escala social", 
Jane evoluciona espiritualmente después de cumplir su papel de educa­
dora. Su función es clara. A pesar de que la mayoría de las niñas son 
"unmannered, rough, intractable, as well as ignorant",1 Jane no debe 
olvidar que "these coarsely-clad little peasants are of flesh and blood as 

6 "[ ... ] los prejuicios son muy dificiles de borrar del corazón, cuyo suelo nunca ha sido 
ablandado o fertilizado por la educación; crecen aUí firmes como la maleza entre las 
piedras". (/bid., p. 247.) 

7 "Algunas son groseras, rudas, intratables, además de ignorantes". (/bid., p. 260.) 
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good as the scions of gentlest genealogy; and that the germs of native 
excellence, refinement, intelligence, kind feeling, are as likely to exist 
in their hearts as those ofthe best-born".8 Por lo tanto, Jane tendrá ine­
vitablemente que cultivar esa semilla: "My duty will be to develop these 
germs: surely 1 shall find some happiness in discharging that office. 
Much enjoyment 1 do not expect in the life opening before me: yet it will, 
doubtless, if 1 regulate my mind, and exert my powers as 1 ought, yield 
me enough to live on from day to day" (p. 385).9 

De institutriz de una niña privilegiada pasa a ser maestra de niñas 
marginadas: su vida adquiere una nueva dimensión que modifica la 
imagen que Jane tenía de los campesinos ingleses, en un interesante 
proceso de representación cultural y reafirmación nacionalista: 

[ ... ] 1 stood with the key in my hand, exchanging a few words of special 
farewell with some half-dozen of my best scholars: a decent, 
respectable, modest, and well-informed young women as could be 
found in tbe ranks ofthe British peasantry. And that is saying a great 
deal; for, afier aH, the British peasantry are the best taught, best 
mannered, most self-respecting of any in Europe: since those days 1 
have seen paysannes and Bliuerinnen; and the best ofthem seemed to 
me ignorant, coarse, and besotted, compared with my Morton girls (p. 
415).10 

La conciencia de clase se transforma en una conciencia nacionalista 
que trasciende las limitaciones de grupos-castas individuales y que, 
dentro de la narrativa, conduce a un encomio patriotero que absorbe, por 
así decirlo, la textura individual-feminista de la novela. 

8 "[ ... ] estas pequeñas campesinas de grosera apariencia tienen sangre y carne tan 
buenas como la de los retoños de superior genealogía; y que los gérmenes de natural 
bondad, refinamiento, inteligencia y sentimiento pueden hallarse tanto en sus pechos como 
en los de los mejor nacidos". (Idem.) 

9 "Mi deber consistirá en hacer desarrollar esos gérmenes, y sin duda encontraré algo 
de felicidad en el cumplimiento de este deber. No espero muchas alegrías de la vida que se 
abre ante mí; sin embargo, estoy segura de que la misma me rendirá algunas para ir pasando 
los días, si regulo mi espíritu y encamino mis esfuerzos hacia donde es debido". (Idem.) 

10 "[ ... ] permanecía con [la llave] en la mano intercambiando unas palabras de 
despedida con algunas de sus mejores alumnas:jóvenes tan decentes, respetables, modestas 
y bien instruidas como las mejores que podrían encontrarse en las filas de los campesinos 
británicos. Y es mucho decir porque, después de todo, los campesinos británicos son los 
más instruidos, los mejores modales y más respetuosos de toda Europa. Después de 
aquellos días he visto paysannes y biiuerinnen; y las mejores de ellas me parecieron 
ignorantes, burdas y tontas, comparadas con mis niñas de Morton". (!bid., p. 282.) 
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El registro del último capítulo de Jane Eyre es significativo en tanto 
que suprime la fuerza narrativa de la primera persona que ha caracteri­
zado todo el texto. La focalización narrativa implícita en la primera 
oración de dicho capítulo -"Reader, 1 married him"- pasa de la exul­
tación del logro individual a lo que sería una narración en tercera 
persona: el lector, al que Jane Eyre se ha dirigido a lo largo de la novela, 
se entera de cuál ha sido el fin de los otros personajes. Por un lado, 
tenemos que las hermanas Rivers, Diana y Mary, viven felizmente 
casadas con un capitán de la marina y un pastor anglicano: dos de las 
profesiones "dignas" y socialmente aceptadas durante la Inglaterra del 
siglo XIX. Por otro lado, vemos la importancia primordial de dos elemen­
tos constitutivos de la anglicidad, representados por Adele y Sto John 
Rivers: la educación y la religión, conceptos que, como ya dije antes, 
sostienen la estructura de Jane Eyre, pero que en este último capítulo 
transmutan 'la interiorización narrativa en un consentimiento jingoísta 
del imperialismo por parte de la protagonista. 

La educación y la religión son los ejes sobre los que gira el desarrollo 
de Jane Eyre, no sólo como personaje sino como símbolo, en última 
instancia, del imperialismo inglés. Para Jane,Ja educación, en su sentido 
más amplio, es capaz de transformar no sólo el comportamiento y la 
mentalidad de un individuo, sino que de hecho es el medio por el que se 
pueden erradicar sus características genético-culturales; es decir, la 
educación es el instrumento central en un proceso de amoldamiento 
cultural tendiente a lograr ese factor tan importante en la sociedad 
inglesa: el consenso. 

En el nivel individual, la francesita Adele constituye el mejor ejem­
plo de dicho proceso: una vez que se le institucionaliza (entra a un 
internado, digamos, "progresista"), llega a personificar un modelo ade­
cuado de anglicidad eclipsando así sus antecedentes franceses: 

As she grew up, a sound English eduaction corrected in a great 
measure her French defects; and when she left school, 1 found in her 
a pleasing and obliging companion -docile, good-tempered, and 
well-principled (p. 475).11 

En el nivel social, la labor evangelizadora de St. John Rivers articula 
la unión intrínseca entre educación y religión como parte de un proceso 

'11 "Al crecer, una sólida educación inglesa corrigió en gran parte sus defectos 
franceses; y tuve en ella una compañera agradable y simpática, dócil, de buen carácter y 
buenos principios". (/bid., p. 325.) 
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civilizador mucho más extenso. El hecho de que los últimos párrafos de 
la novela se dediquen por completo a la vida como misionero de Sto J ohn 
Rivers ha sido cuestionado por varios críticos, pero confirma en gran 
medida lo que he venido argumentando hasta aquí. Al ceder el escenario 
a su primo, Jane da por sentado y acepta sin cuestionarse el lenguaje 
mitificador del proceso imperialista. Sto John Rivers culmina, en una 
dimensión global, la lucha individual de Jane a lo largo de la novela, no 
sólo como parte de su propia evolución psicológica y moral, sino tam­
bién como parte de su función educativo-doctrinaria con las niñas de 
Morton y con Adele. 

Así, Sto John Rivers "sacrifica" su vida por la difusión de los valores 
del imperialismo, disfrazados de dogmas religiosos y de nociones rela­
cionadas con la evolución y superación moral de los pueblos menos 
afortunados (en este caso, la India): 

A more resolute, indefatigable pioneer never wrought amidst rocks 
and dangers. Firm, faithful, and devoted, full ofenergy and zeal, and 
truth, he labours for bis race; he clears their painful way to improvement; 
he hews down like a giant the prejudices of creed and caste that 
encumber it. He may be stem; he may be exacting; he may be 
ambitious yet; but it is the stemness of the warrior Greatheart, who 
guards bis pilgrim convoy from the onslaught of Apollyon. His is the 
exaction ofthe apostIe, who speaks but for Christ [ ... ] His is the am­
bition ofthe high master-spirirt, which aims to fill a place in the first 
rank of those who are redeemed from the earth -who stand without 
fault before the tbrone of God, who share the last mighty victories of 
the Lamb, who are called, and chosen, and faithful (p. 477).12 

El nivel de abstracción de este lenguaje alegórico que tanto recuerda 
al Pilgrim's Progress de Bunyan, y que nos llega por la narradora en 

12 "Nunca luchó entre rocas y peligros un pionero más resuelto e infatigable. Firme, fiel 
y devoto, pletórico de energías, de celo y venlad, trabaja por su raza; le allana el doloroso 
camino hacia el mejoramiento, destruye como un gigante los prejuicios de credo y de casta 
que la agobian. Quizá sea exigente o duro; puede que sea hasta ambicioso; mas la suya es 
la dureza del guerrero Greatheart, que defiende a su convoy de peregrinos del ataque de 
Apollion. La suya es la dureza del apóstol que sólo habla para Cristo cuando dice: 
'Quienquiera que venga después de Mí, que renuncie a sí mismo, tome la cruz y me siga'. 
La suya es la ambición del espíritu elevado, que aspira a llenar un lugar en la primera fila 
de quienes han redimido coman:as enteras, que permanecen libres de culpa delante del 
trono de Dios, que contribuyen a las últimas y gloriosas victorias del Cordero, y ban 
conquistado el merecido nombre de escogidos y leales". (/bid., pp. 326-327.) 
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tercera persona, Jane, erradica la presencia inminente de la otra Jane 
que, como nos dice Virginia Woolf, es capaz de atrapar al lector porque 
nunca se ausenta, porque lo obliga a ver las cosas como ella las ve, 
porque nunca lo trata de engañar y, sobre todo, porque registra senti­
mientos y no ideas o pensamientos.)3 Entonces, ¿no es verdaderamente 
significativo el hecho de que la novela cierre con la cita textual de una 
carta de Sto John Rivers? ¿Y que esta cita no se refiera a ningún aspecto 
práctico de la vida cotidiana, sino a la entrega espiritual de la existencia 
de un mártir, al que Jane no quiso acompañar, y del que, además, no 
conocemos mucho? 

Independientemente del hecho de que para algunos críticos esta 
conclusión constituye una especie de desdoblamiento de la labor educa­
tiva/evangelizadora de Jane -St. John realiza entre los "paganos" lo que 
Jane se queda a hacer entre los suyos, ya dentro de la sacra institución del 
matrimonio- creo que, en efecto, no logra sino mostrar la aceptación, 
quizá inconsciente, de la retórica y los principios de la sociedad victoriana 
y del imperialismo por parte de Jane y, en este caso, por ende, de su 
autora, Charlotte Bronte. 

Ahora bien, si una noción de Englishness o 'anglicidad' define en 
gran medida la fortaleza espiritual de Jane Eyre, este concepto ideológi­
co es aun más penetrante en las figuras de Edward Rochester y Sto John 
Rivers, quienes tienen una idea clara y definida de la inferioridad (y ne­
gatividad) del "Otro": el Caribe, e incluso Francia, para Rochester, y la 
India, para St. John Rivers. El grado de empuje de estos dos personajes 
desempeña un papel fundamental en el desarrollo de la protagonista, 
pero también nos deja ver los resquicios ideológicos que, en última 
instancia, hacen que Jane Eyre sea una novela un tanto contradictoria. 

A pesar del ditirambo fervoroso del final, la actitud de Jane hacia Sto 
John Rivers es bastante ambivalente. Jane rechaza casi visceralmente el 
concepto que éste tiene de la religión como sumisión total de los 
instintos y el espíritu al servicio de Dios (¿y de él mismo como su 
representante?), de igual manera que había rechazado y despreciado al 
hipócrita Sr. Brocklehurst en su niñez. A nivel personal, no acepta el 
llamado de su primo para que lo acompañe a la India, entre otras cosas, 
porque siente que éste limitaría severamente su naturaleza humana. Sto 
John Rivers representa, para Jane, la falta de amor y caridad en la reli­
gión y muestra una arrogancia espiritual tan inflexible que le es intole-

13 Véase Virginia WOOLF, "Charlotte Bronte"[l916], en The Essays o/Virginia Woolf, 
vol. 11,1912-1918. Nueva York, Havest/Harcourt Brace Iovanovitch, 1987, pp. 26-32. 
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rabIe. Por tanto, la aceptación y mitificación incondicional de la labor 
que su primo realiza en la India hace que la conclusión de la novela sea 
por demás ambigua. 

En cuanto a la adoración que Jane siente por Rochester hay mucho que 
decir. Por el momento quiero dejar de lado algunas lecturas de la novela 
en las que Rochester aparece o bien como un héroe byroniano cuyo 
atractivo radica en su áspero encanto, en su vida misteriosa, en sus 
modales bruscos que ocultan emociones trágicas, o bien como el contra­
punto pasional de la frialdad de S1. John Rivers. 

Quiero concentrarme, más bien, en su papel como eje central de la 
novela, pero siempre en relación con el secreto que lo persigue, pues 
a pesar de que algunos críticos, como Norman Sherry, consideren que 
la esposa demente es un elemento innecesario dentro de la trama, 14 creo 
que ésta no sólo ayuda a definir el carácter y la personalidad de Jane Eyre 
sino que, de hecho, le agrega toda una dimensión ideológica a la novela. 

No hay que olvidar que el lector siempre percibe a Rochester a través 
de Jane, quien bastante a menudo actúa como una narradora poco 
confiable. A pesar de que Jane evalúa con frecuencia el carácter de 
Rochester y, seamos justos, lo hace con bastante honestidad, éste no 
llega nunca a ser un personaje convincente (ni agradable) a los ojos del 
lector. Aun sin la ayuda de Wide Sargasso Sea (como veremos más 
adelante), una primera lectura de Jane Eyre deja un mal sabor de boca en 
cuanto a la apasionada sumisión de Jane ante este hombre que no deja de 
ser altanero, orgulloso, prejuicioso, manipulador e hipócrita. Ni siquiera 
esa acción aparentemente heroica de querer salvar a su esposa Bertha del 
fuego (ni la ceguera y la mutilación subsecuentes) logran hacerlo un 
personaje simpático. 

¿ y por qué nos resulta este héroe, este protagonista, tan antipático, 
cuando casi por definición los héroes deben atraer nuestras simpatías? 
Pues precisamente por el tratamiento que le da a las mujeres que lo 
rodean quienes, dicho sea de paso, a excepción de Jane y de Blanche 
Ingram, son todas extranjeras. A pesar de su aparente fortaleza de 
espíritu, Rochester obtiene el amor de Jane a raíz de una actitud 
lastimera y autocompasiva. Jane descubre y analiza sus defectos, pero lo 
que la atrae finalmente es el hecho de que Rochester fue la víctima de una 
serie de agravios en su juventud. Y así llegamos a un paralelismo que 
sólo sirve para acentuar las contradicciones de la novela: tanto Jane 

14 Véase Norman SHERRY, CluJrlotte and Emily Bronte. Londres, Evans Brotbers Ud., 
1969 (Literature in Perspective), p. 69. 
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como Rochester han experimentado un largo proceso de aprendizaje, 
pero mientras Jane se ha fortalecido espiritualmente, Rochester nunca 
logró enfrentar y superar las condiciones adversas. 

Así, a pesar de su riqueza y su posición social, Rochester se ve a sí 
mismo como la víctima de su pasado. En el capítulo catorce, le dice a 
Jane: 

"1 started. or rather (for, like other defaulters, 1 like to lay half the 
blame on ill-fortune and adverse circumstances) was tbrust on to a 
wrong track, at the age of one and twenty, and have never recovered 
the right course since; but 1 might have been very different; 1 might 
havebeenasgoodasyou-wiser-almostasstainless.lenvyyouyour 
peace ofmind, your clean conscience, your unpollutedmemory. Little 
girl, a memory without blot or contamination must be an exquisite 
treasure -an inexhaustible source ofpure refreshment: is it not?" 

"How was your memory when you were eighteen, sir?" 
"AH right then; /impid, salubrious: no gush of bilge water had 

turned it to fetid puddle. 1 was your equal at eighteen -quite your 
equal. Nature meant me to be, on the whole, a good man, Miss Eyre; 
one ofthe better kind, and you see 1 am not so [".] 1 am not a villain 
[ ... ] but owing, 1 verily believe, rather to circumstances than to my 
natural bent, 1 am a trite, commonplace sinner, hackneyed in all the 
poor petty dissipations with which the rich and worthless try to put on 
tife [ ... ] When fate wronged me, 1 had not the wisdom to remain cool; 
1 turned desperate; then 1 degenerated" (pp. 166-167; el subrayado es 
mío).IS 

IS "Comencé, o mejor dicho --como a muchos pecadores me agrada achacar la mitad 
de la culpa a la desgracia y a las circunstancias adversas-- fui arrojado a un camino 
tortuoso a los veintiún años, y desde entonces no he recuperado la línea recta; pero pude 
haber sido muy diferente,pude habersidotanbueno como usted,ycasitan puro. Le envidio 
la plQ: de espíritu, la conciencia limpia, la memoria impoluta. Niña, una memoria sin 
mácula ni contaminación debe ser un tesoro exquisito, una fuente inacabable de frescura 
en e&ta árida existencia. ¿No es así? 

"-¿Cómo era su memoria a los dieciocho años, señor? 
"-Entonces era espléndida: límpida, incontaminada; ningún chorro de agua la había 

convertido en fétido pantano. A los dieciocho años era como usted, exactamente como 
usted. La naturaleza me hizo, en conjunto, un hombre bueno, señorita Eyre, de los mejores, 
y ya ve que ahora no lo soy [oo.] Pero le doy mi palabra que no soy malvado [ ... ] Pero creo 
en cambio ser, más como consecuencia de las circunstancias que a causa de mi carácter 
natural, un pecador vulgar, acostumbrado a todas las pequeñas disipaciones con que los 
ricos indignos tratan de llenar su vida [ ... ] Cuando la suerte me castigó, no tuve la prudencia 
necesaria para mantenerme impasible; me desesperé hasta degenerar por último". (/bid., 
pp. 99-100. Los subrayados son míos.) 
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Ahora bien, no es dificil determinar dentro de la trama cuál fue la 
experiencia que contaminó un alma tan "limpia", "incontaminada" y 
"pura" como la del joven Rochester: su estancia en las islas del Caribe. 
Casi sin sentirlo, Jane Eyre ha caído en ese estereotipo cultural de la 
naturaleza degenerada del "Otro" para definir la identidad propia. A 
partir de este episodio ( y cabe notar que ni siquiera hemos llegado a la 
mitad de la trama) las acciones y actitudes de Rochester se justifican, a 
los ojos de Jane y de Rochester mismo, por esa experiencia misteriosa. 
A partir de aquí, también, se da un doble movimiento en la definición de 
los protagonistas, pues mientras que Jane cree a pie juntillas lo que le 
dice Rochester (aunque el lector no quede convencido del todo), Rochester 
sólo se engaña a sí mismo, y su personaje se torna así cada vez más 
detestable. 

El viaje de Rochester al Caribe no es un acontecimiento extraordina­
rio, como podría aparecer en la trama de Jane Eyre. De hecho, sugiere 
apenas una de las tantas formas en las que la expansión colonialista del 
imperio británico modificó radicalmente la naturaleza de la sociedad in­
glesa. Como dice Raymond Williams, la emigración a las colonias se 
veía como una solución para la pobreza, para la disidencia religiosa y 
para la sobrepoblación urbana. Entre las clases acomodadas, la emigra­
ción se convirtió en otra opción más para los hijos menores de las 
familias terratenientes, quienes no heredaban las riquezas del padre. En 
la literatura del periodo este elemento es recurrente; pensemos sólo en 
el misterioso viaje de Heathcliff en Wuthering Heights, o en las innume­
rables novelas de aventuras de Haggard o Henty, en las que el protago­
nista adquiere una gran fortuna después de pasar un lapso en las colonias 
y retorna a Inglaterra para situarse un peldaño más arriba en la escala 
social. 16 

Para Rochester, la alternativa que le escoge su padre no es entonces 
un acto de maldad como él lo sugiere, sino sólo una de las tantas opcio­
nes disponibles en esa época. Existe, quizás, una diferencia: Rochester 
no hará el viaje en busca de un refugio idílico, ni para escapar de la per­
secución religiosa ni buscando honestamente una oportunidad de hacer 
fortuna. El motivo del viaje es adquirir una esposa, como se adquiere 
una propiedad. Obviamente, los lectores de fines del siglo xx no le 
podemos exigir a Rochester que muestre una actitud crítica frente a una 
situación establecida y aceptada a mediados del siglo XIX; pero aun así, 

16 Véase Rayrnond WILLlAMS, The Countryand the City. Londres, The Hogartb Press, 
1985, pp. 280-281. 
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y dentro de la estructura interna de la novela, su énfasis en la dege­
neración espiritual que el viaje le produjo continúa siendo poco con­
vincente. 

Para la mayoría de los críticos de Jane Eyre la locura de Bertha 
Rochester tiene funciones simbólicas. Para algunos, curiosamente, la 
locura de Bertha simboliza el extremo amenazante de la pasión física 
desbocada (representada por Rochester mismo), un extremo que puede 
llegar a la degeneración completa de cuerpo y espíritu. Para otros, como 
Gubar y Gilbert, Bertha constituye el avatar psicológico de Jane, el 
doble que esconde las ansiedades y miedos ocultos de la muj er victoriana. 17 

Sin embargo, estas lecturas consideran la demencia de Bertha como algo 
intrínseco a su persona y, como dicha locura nos llega a través de la 
mediación Rochester-Jane, se da por sentado que es una consecuencia 
intrínseca de que Bertha sea jamaiquina. 

Llegamos entonces a una de las formas más socorridas de clasificar y 
homogeneizar al "Otro", al bárbaro. Jane Eyre (y algunos de los lectores 
a los que se dirige) acepta sin cuestionarse la demencia de Bertha y, 
aunque reconoce su humanidad ("Sir ... she cannot help being mad", p. 
328),18 tolera el trato que ésta recibe de Rochester. 

Uno de los grandes silencios de Jane Eyre es precisamente que la 
transacción hecha por Rochester para casarse con Bertha coincide con el 
periodo de colonización de las islas del Caribe por parte de Inglaterra. 
Aun más, sin proponérselo, en la figura de Bertha Rochester, Charlotte 
Bronte sintetizó simbólicamente, y con gran ironía, una serie de parado­
jas inherentes a todo proceso de colonización. Como afirma el crítico 
brasileño Alfredo Bosi, en su magistral Dialéctica da colonizarilo, la 
colonización es un proyecto totalizante cuyas fuerzas motrices siempre 
encontrarán sus raíces en la etimología misma de la palabra. Cultura, 
culto y colonización se derivan del mismo verbo latino colo: vivo, ocupo 
la tierra y la trabajo. Yen su acepción más amplia, el proceso conlleva 
también la realidad histórica de ocupar un nuevo suelo, explotar sus 
bienes y recursos, y someter a los naturales del lugar, no sólo en lo físico 

17 Véase, por ejemplo, M. H. SCARGlLL, "Poetic Symbolism in Jane Eyre", en Miriam 
ALLOlT, comp., Charlone Bronte, Jane Eyre and Villette. A Selection ofCritical Essays. 
Londres, Macmillan, 1973 (Tbe Casebook Series), p. 179. También Sandra M. GILBERTy 
Susan GUBAR, The Madwoman in The Anic. The Woman Writer and the Nineteenth­
Century Literary Imagination. New HavenlLondres, Universidad de Yale, 1984, cap. 10. 

18 "Señor ... ella no tiene la culpa de estar demente". (Ch. BRONTll, Jane Eyre. ed. cit., 
p.218.) 
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y lo económico, sino también moral, cultural y espiritualmente. 19 Sin 
tener conciencia de ello, Bronte lleva este fenómeno incluso un paso 
adelante. Después de usar, explotar y someter a Bertha, Rochester la 
rechaza como algo maligno y corrupto, con lo que preferiría nunca haber 
estado en contacto. 

En un magnífico ejemplo de hipertextualidad, Wide Sargasso Sea,la 
novela de Jean Rhys, da voz a Bertha Rochester y a R'ochester mismo, y 
al hacerlo le da una nueva dimensión al texto de Bronte, no sólo en el 
nivel narrativo, sino también en el ideológico, cultural e incluso crítico. 
Después de leer Wide Sargasso Sea se pierde toda la inocencia de una 
lectura de Jane Eyre inscrita dentro de criterios ingleses/occidentales. 
Wide Sargasso Sea justifica los motivos del lector insatisfecho con el 
desarrollo y conclusión de Jane Eyre, llena los silencios narrativos de 
ésta, materializa sus abstracciones y clarifica sus ambigüedades. Pero 
más que eso, se constituye en un temprano representante de esa nueva 
tradición literaria que aún no tiene un nombre bien definido, pero que 
aquí llamaré literatura poscolonial. 

Wide Sargasso Sea posee, entonces, una dimensión histórica y cultu­
ral que no debemos ignorar, pues desmitifica algunas de las nociones 
preconcebidas que los europeos tienen sobre los países colonizados. En 
efecto, cumple con una de las funciones centrales de este tipo de 
literatura, la de dejarnos ver el transcurso de la historia, lo que hay detrás 
-a nivel humano, individual y social- de esos extensos fenómenos 
históricos y culturales de apropiación que sólo quedan sugeridos en una 
gran parte de la literatura inglesa. 

Raymond Williams argumenta que el proceso colonizador está 
enraizado dentro del inconsciente inglés que permanece, de hecho, sin un 
registro claro y directo de la experiencia colonial (sin dejar de lado, por 
supuesto, la obra de escritores como E. M. Foster, George Orwell o Joyce 
Cary). Por lo tanto, apenas es saludable que estas nuevas literaturas 
recreen, desde su perspectiva propia, aquellas experiencias amargas 
-vividas por los pueblos colonizados- que dieron lugar a la acumula­
ción de grandes fortunas que a su vez se convirtieron, en la Gran Bretaña, 
en las mansiones solariegas y el modo de vida que éstas implican. Así, 
estas obras -entre las que se incluye Wide Sargasso Sea- revierten la 
imagen cultural de los pueblos colonizados; presentan, en términos 
reales, lo que oficialmente se había ofrecido a los lectores ingleses como 

19 Véase Alfredo BoSI, Dialéctica da colonizOfifo. San Paulo, Companhia das Letras, 
1992, pp. 13-15. 
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simple barbarie o salvajismo. Es decir, dejan ver las tensiones internas 
de sociedades rurales que fueron invadidas y transformadas por un sis­
tema ajeno, a menudo brutal.2o 

Al humanizar la figura de Bertha Rochester, Jean Rhys rompe de un 
solo golpe con la estructura ideológica de Jane Eyre, pues relativiza y 
debilita aquellos elementos que conforman la fortaleza espiritual de la 
protagonista inglesa y que he definido como la 'anglicidad' o esencia de 
lo inglés. La demencia de muchas mujeres victorianas es, sobra decirlo, 
una manifestación de la represión y el abuso sexual y psicológico de que 
eran objeto. Pero la demencia de Bertha Rochester -además de incluir 
este fenómeno- conlleva también la cosificación de su persona que, 
cabe decirlo, se había iniciado aun antes de la llegada de Rochester a 
Jamaica. Así, su locura no es innata y hereditaria, como lo reitera hasta 
el cansancio Rochester; es, en cambio, el producto de un proceso 
histórico que, llevado a sus últimas consecuencias, hace que los indivi­
duos pierdan su identidad. 

Así, al contrario de la voz asertiva y la estructura lineal y directa que 
caracteriza a Jane Eyre, en Wide Sargasso Sea existen dos voces narra­
tivas que componen la estructura de la trama. La primera y la tercera par­
tes están narradas por Antoinette Cosway, mientras Rochester narra la 
segunda. La contraposición de puntos de vista le da una textura narrativa 
muy interesante a la novela, pues no sólo percibimos las perspectivas di­
ferentes de las acciones de los dos protagonistas, sino también varias 
oposiciones culturales e ideológicas acerca de los conceptos de nación, 
raza, género, sexo y locura, entre otros. 

En la primera parte, la narración en primera persona de Antoinette 
está llena de dudas y ambigüedades. Es, por así decirlo, una narración 
impresionista, compuesta de episodios sumamente visuales que, sin 
grandes explicaciones, recrean la atmósfera asfixiante y opresiva de la 
Jamaica de principios del siglo XIX. Al igual que la narradora Jane Eyre, 
Antoinette Cosway transmite los recuerdos e impresiones de su infancia, 
pero a diferencia de la primera, Antoinette muestra una conciencia 
extraordinaria de los cambios sociales que ocurren a su alrededor. Jane 
Eyre se sabe diferente del resto de su familia adoptiva, los Reed. Pero 
incluso a1..nque sabe que éstos la rechazan por ser huérfana y porque su 
madre, al casarse, había descendido en la escala social, está muy 
consciente de las jerarquías y de un sentido de unidad social. Antoinette, 

20 R. WILLlAMS, The Ccuntry ... , pp. 285-286. 
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por su lado, manifiesta una falta de identidad social y personal desde los 
primeros párrafos de la novela: 

They say when trouble comes close ranks, and so the white people did. 
But we were not in their ranks. The Jamaican la4ies had never 
approved of my mother, "because she pretty like pretty selr' 
Christophine said. 

She was my father's second wife, far too young for him they 
thought, and, worse still, a Martinique girl. When 1 asked her why so 
few people carne to see us, she told me that the road from Spanish 
Town to Coulibri Estate where we lived was very bad and that road 
repairing was now a thing of the pasto (My father, visitors, horses, 
feeling safe in bed -aH belonged to the past.)21 

Los dos primeros párrafos ejemplifican lo que serán varios patrones 
recurrentes a lo largo de la novela. El más notable, quizá, es la presencia 
de un elemento impersonal, ajeno -representado por el pronombre 
"they", "ellos", así como por las referencias a algo tangible, sólo su­
gerido, y que es el contexto histórico que la protagonista no puede 
aprehender-, que resalta el aislamiento de Antoinette. Surge entonces 
su primera característica: a pesar de que su padre era inglés, los blancos 
no las aceptan ni a ella ni a su madre, pues ésta proviene de Martinica 
y no se sabe si lleva sangre negra. 

POI otro lado, como se verá s610 unos párrafos más adelante, el 
caballo de su madre -uno de los últimos contactos con ese mundo de 
"antes"- muere envenenado misteriosamente por los negros del lugar. 
Luego entonces, Antoinette y su madre, ya viuda, no pertenecen ni al 
mundo de los blancos ni al de los negros, un hecho que queda reflejado 
en las agresiones verbales de las que son víctimas: para los negros son 

21 Jean RHvs, Wide Sargasso Sea [1966]. Londres, Penguin, 1968, p. 15. De aquí en 
adelante todas las referencias a la novela corresponderán aestaedición, e indicaré la página 
entre paréntesis. "Dicen que, en los momentos de peligro, hay que unirse y, por eso los 
blancos se unieron. Pero nosotros no formarnos parte del grupo. Las señoras de Jamaica 
nunca aceptaron a mi madre, debido a que era 'muy suya, muy suya', corno decía 
Cbristophine. 

"Era la segunda esposa de mi padre, muy joven para él, según decían las señoras de Ja­
maica, y, peor todavía, procedía de Martinica. Cuando le pregunté por qué tan poca gente 
nos visitaba, me dijo que la carretera que iba desde Spanish Town a Coulibri Estate, donde 
vivíamos, era muy mala y que, ahora, la reparación de las carreteras había pasado a la 
historia. (También habían pasado a la historia mi padre, las visitas, los caballos y el sentirse 
segura en cama.)" (Las referencias a esta versión en español corresponden aAncho mar de 
los Sargazos. Trad. de Andrés Bosch. Bruguera, Barcelona, 1982, p. 15.) 
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"the white cockroaches" (las cucarachas blancas); para los blancos, "the 
white niggers" (las negras blancas). 

Por si fuera poco, en esos párrafos iniciales queda delineado el 
concepto histórico del periodo: poco después de la Emancipación de los 
esclavos, los colonos ingleses esperan ser compensados por el gobierno 
inglés y mientras tanto ven cómo las propiedades decaen y las personas 
pierden toda esperanza; los negros, liberados ya, son víctimas del de­
sempleo, la pobreza, la inactividad y el resentimiento; la nueva clase 
dominante sigue como si nada hubiera pasado, indiferentes a las cala­
midades y discriminando a los hacendados venidos a menos. 

y en medio de todo esto, Antoinette vive su infancia prácticamente 
sola, olvidada por su madre -agobiada ésta por el retraso mental de su 
hijo pequeño y por las premuras económicas, pero consciente de su be­
lleza pasajera- y al cuidado de su sirvienta negra, Christophine, quien, 
como esclava, había sido un obsequio de bodas a su madre, aunque 
después de la Emancipación había decidido quedarse. 

Antoinette tiene una doble función simbólica que resulta de la situa­
ción imperialista. Por un lado, muestra la pérdida de identidad y dege­
neración moral de todo aquel involucrado en dicho fenómeno, incluso el 
colonizador. Por otro lado, como mujer y como criolla, llega a represen­
tar a los oprimidos, pues, como dice Rochester, ya no es posible 
aceptarla como ser humano "completo" (dígase europeo): "Long, sad, 
dark alien eyes. Creole of pure English descent she may be, but they are 
not English or European either" (p. 56).22 

Y ciertamente Antoinette, al igual que su madre, posee una caracte­
rística muy poco inglesa: la sensualidad, resultado, parece ser, de que 
"she have the sun in her", como dice Christophine (p. 130).23 Esta 
sensualidad es su mayor atractivo, pero también la causa de destrucción, 
pues desata en Rochester una serie de sentimientos e instintos contradic­
torios que no puede controlar. En Jane Eyre, Rochester describe su larga 
búsqueda de la mujer "perfecta" tanto en el Caribe como en Europa. No 
obstante estar convencido de su rectitud moral, su comportamiento de­
ja mucho que desear. Además de Antoinette, sostiene relaciones con 
varias mujeres europeas quienes, por el solo hecho de aceptar ser sus 
amantes, pierden ante sus ojos toda calidad moral. La francesa Céline 

22 "[Oscuros ojos alargados y tristes, extraños.] Quizá sea criolla de puro linaje inglés, 
pero sus ojos no son ingleses, ni tampoco europeos". (Ibid., p. 67. La frase entre corchetes 
está omitida en la traducción de Bruguera.) 

23 " [oo.] lleva el sol en el cuerpo" (Ibid., p. 163). 
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Varens, la italiana Giacinta y la alemana Clara son bellas, pero carecen, 
según él, de valores y sólo logran que un hombre se desprecie a sí mismo: 

Hiring a mistress is the next worse thing to buying a slave: both are 
ofien bynature, and always by position, inferior: and to live familiarly 
with inferiors is degrading. 1 now hate the recollection of the time 1 
passed with Céline, Giacinta, and Clara (p. 339).24 

El detonador de este proceso degenerativo, lo sabemos ya, fue 
Antoinette misma, quien corrompió la inocencia (p. 166) de este joven 
(aunque, como él mismo dice en otro punto era un "wild boy indulged 
from childhood upwards" [p. 247]).25 Pero analicemos su versión: 

When 1 left college, 1 was sent out to Jamaica, to espouse a bride 
already courted for me. My father said nothing about her money; but 
he told me Miss Mason was the boast ofSpanish Town for her beauty: 
and this was no lie. 1 found her a fine woman, in the style ofBlanche 
Ingram: tall, dark, and majestic. Her family wished to secure me, 
because 1 was of a good race; and so did she. They showed her to me 
in parties splendidly dressed. 1 seldom saw her alone, and had very 
little private conversation with her. She flattered me, and lavishly 
displayedfor my pleasure her charms and accomplishments. AH the 
men in her circle seemed to admire her and envy me. 1 was dazzled, 
stimulated: my senses were excited; and being ignorant, raw, and 
inexperienced, 1 thought lloved her (p. 332; el subrayado es mío).26 

24 "Contratar una meretriz es apenas menos malo que comprar un esclavo. Ambos son 
inferiores, a menudo por la naturaleza y siempre por su posición; y vivir familiarmente 
con nuestros inferiores resulta degradante. Ahora odio el recuerdo de la época que pasé con 
Celina, Jacinta y Clara". (Ch. BRONW, Jane Eyre, ed. cit., pp. 225-226.) 

2S "[ ••• ] un niño salvaje, mimado desde la infancia". (Traducción mia, pues la versión 
de Porrúa no corresponde. En todo caso, la p. es la 158.) 

26 "Cuando abandoné el colegio, se me envió a Jamaica para casarme con una 
prometida que ya había sido cortejada para mí. Mi padre no me dijo nada de su dinero; 
díjome, en cambio, que la señorita Mason era el orgullo de Puerto España por su belleza. 
y no era mentira, pues encontré en ella una espléndida mujer, por el estilo de Blanca 
Ingram: alta, morena y majestuosa. Su familia queria asegurarme por mi noble abolengo, 
y también la señorita Mason tenía la misma aspiración. Me la presentaban en fieatas, 
espléndidamente vestida. Rara vez pude verla sola, y tuve muy pocas conversaciones 
privadas con eUa. Porsu parte, la señoritaMason me lisonjeaba, y desplegaba generosamente 
en mi honor sus encantos y sus dones. Todos los hombres de su círculo parecían admirarla 
y envidiarme. Yo estaba deslumbrado, estimulado, y mis nervios se excitaban. Y como era 
ignorante, sencillo e inexperto, pensé que la amaba". (/bid., pp. 220-221. Los subrayados 
son míos.) Una vez más, la traducción pierde las connotaciones del texto original en 
términos clave. Aquí, "abolengo" pierde la fuerza de "race" ("raza") del original. 
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Vemos aquí la fractura inicial de una relación fundamentada en la 
desigualdad. El viaje de Rochester al Caribe ni siquiera tiene el próposi­
to de "colonizar", es decir, llevar la "civilización", sino sólo de actuar 
como un mercenario. Por lo tanto, Rochester sólo puede percibir el 
territorio de la conquista imperialista, en palabras de la crítica G. Ch. 
Spivak, como un "infierno",21 

Para Rochester, Antoinette es intrínsecamente inferior y él un semental 
víctima del hechizo de este ser medio humano, medio animal. En 
Jamaica, y posteriormente en una de las islas Barlovento, Rochester 
nunca se identifica con el medio ambiente y, al igual que le sucede con 
Antoinette, lo percibe de forma ambivalente. A la vez que lo impresiona 
la belleza del paisaje, su exuberancia, sus silencios, sus olores, lo 
apabullan. Al no poder descifrar sus misterios y, también, llegar a 
conocerse a sí mismo, no le queda más que odiarlo: 

1 hated the mountains and the bilIs, the rivers and the rain. 1 hated the 
sunsets ofwhatever colour, 1 hated its beauty and its magic and the se­
cret 1 would never know. 1 hated its difference and the cruelty which 
was part of its indifference and the cruelty which was part of its 
loveliness. Above all 1 hated her. For she belonged to the magic and 
the loveliness. She had let me thirsty and all my life would be tbirst and 
longing for what 1 had lost before 1 found it (p. 141; el subrayado es 
mío).28 

La sensualidad del paisaje, compartida por Antoinette, rompe el 
equilibrio interno de Rochester, representado en la muy inglesa (de 
acuerdo con E. M. Forster) capacidad de ocultar sus sentimientos. A 
diferencia de la vulnerabilidad de los lugareños, que radica en su 
expresividad, Rochester se siente fuerte por su frialdad, "How old was 
1 when 1 learned to hide what 1 felt? A very small boyo Six, five, ven 
earlier. It was necessary, 1 was told, and that view 1 have always 

27 Véase Gayatri Chakravorty SP1VAK, "Three Women's Texts and a Critique of 
Imperialism", en Catherine BELSEV y lane MOORE, comps., The Feminist Reader. Essays 
in Gender and the Politics 01 Literary Criticism. Londres, Macmillan, 1990, p. 180. 

28 "Odiaba las montañas y las colinas, los ríos y la lluvia. Odiaba los ocasos, fuera cual 
fuese su color, odiaba su belleza y su magia, y odiaba el secreto que nunca llegaría a 
descubrir. Odiaba la indiferencia de aquel lugar, así como la crueldad que formaba par­
te de su belleza. Y, sobre todo, odiaba a Antoinette. Sí, porque pertenecía a aquella magia 
y a aquella belleza. Me había dejado sediento, y toda mi vida sentirla sed y deseo de aquello 
que babía perdido antes de poder encontrarlo". (1. RHvs. Ancho mar ... , p. 177.) 
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accepted" (p. 85).29 Sin embargo, al mismo tiempo, siente una pasión 
desbocada por su nueva esposa: 

As for the happiness 1 gave her, that was worse than nothing. 1 did not 
love her. 1 was thirsty for her, but that is not love. 1 feH very Httle 
tendemess for her, she was a stranger to me, a stranger who did not 
think or feel as 1 did. 

One aftemoon the sight of a dress which she'd left lying on her 
bedroom floormade me breathless and savage with desire. When 1 was 
exhausted 1 turned away from her and slept, still without a word or 
caress (p. 78).30 

La posesión sexual de Rochester es sólo una de las varias formas de 
apropiación que ejerce sobre Antoinette, pero es la que simboliza, por su 
violencia, el grado de destrucción que ejerce sobre ella. El proceso 
gradual de contaminación y degeneración del que Rochester es víctima, 
en su versión a Jane Eyre, se presenta en Wide Sargasso Sea en su 
dimensión real. El padrastro de Antoinette, el señor Mason, le ofrece una 
dote de 30 000 libras, mismas que le paga en cuanto se casan, sin 
preguntas ni condiciones (p. 59).31 Las propiedades de Antoinette pasan 
a su posesión. A pesar de que en un momento dado, Antoinette no acepta 
casarse con él y su tía Cora lucha por evitar el matrimonio, su padrastro 
y su hermanastro (el mismo Richard que acudirá a Inglaterra a denunciar 
a Rochester) la obligan; se convierte así en propiedad de Rochester, 
quien no sólo ejerce violencia física sobre ella -como lo hace notar 
Christophine al descubrirle moretones- sino también violencia psico­
lógica y espiritual. 

Rochester manipula la falta de identidad social de Antoinette ("1 
often wonder who 1 am and where is my country and where do 1 belong 

29 "¿Qué edad tenía yo, cuando aprendí a ocultar mis sentimientos? Era un niño de muy 
pocos años. Seis, cinco, quizá menos. Me dijeron que era necesario, y siempre lo he creído 
así". (/bid., p. 106.) 

30 "En cuanto a la felicidad que [yo] le daba, era peor que nada. No la amaba. Estaba 
sediento de ella, pero esto no es amor. Sentía hacia ella muy poca ternura, era una 
desconocida para mí, una desconocida que no pensaba ni sentía como yo. 

"Una tarde, la visión de un vestido de mi mujer, caído en el suelo de su dormitorio, 
suscitó en mí un deseo salvaje que me dejó jadeante. Cuando quedé agotado, me aparté de 
ella y me dormi, sin decide una palabra, sin hacede una caricia". (/bid., p. 95.) 

31 /bid., p. 70. 
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and why was 1 ever born at all" [p. 85]),32 pasando del dominio sexual por 
la sumisión psicológica: 

"Why did you make me want to live? Why did you do that to me?" [le 
pregunta Antoinette]. 

"Because I wished it. Isn't that enough?" 
"Y es, it is enough. But if one day you didn't wish it. What should 

I do then? Suppose you took this happiness away when I wasn't 
looking ..... 

"And lose my own? Who'd be so foolish?" 
"1 am not used to happiness", she said. "It makes me afraid". 
"Never be afraid. Or if you are tell no one". 
"1 understand. But trying does not help me". 
"What would?" She did not answer that, then one night whispered, 

"If 1 could die. Now, when 1 am happy. Would you do that? You 
wouldn'thave to kill me. Say die and I will die. You don't believe me? 
Then try, try, say die and watch me die". 

"Die then! Die!" I watched her die many times. In my way, not in 
hers. In sunlight, in shadown, by moonlight, by candlelight. In the 
long aftemoons when the house was empty. Only the sun was there to 
keep us company. We shut him out. And why not? Very soon she was 
as eager for whal 's called loving as 1 was -more losl and drowned 
afterwards (p. 77; el subrayado es mío).33 

hasta llegar a la negación total de su identidad cuando, de súbito, decide 
cambiarle el nombre a Bertha (no sin antes engañarla con la sirvienta 
mestiza Amélie, en el cuarto adjunto al de Antoinette y sabiendo que ella 
los escucha). 

l2 "[ ... ] a menudo me pregunto quién soy, cuál es mi tierra, a qué mundo pertenezco, y 
por qué nací". (/bid., p. 105.) 

33 "-¿Por qué me has hecho desear la vida? ¿Por qué me has hecho esto? 
"-Porque quería que así fuera. ¿No te parece bastante? 
"--SI, es bastante. Pero si llegara el día en que no lo quisieras, ¿qué haría? Supón que 

un día te llevaras nuestra felicidad, mientras yo estuviese distraída ... 
"-¿Perdiendo la mía? ¿Crees que soy tan insensato? 
"-No estoy acostumbrada a la felicidad. Me da miedo. 
"-No tengas miedo jamás. Y si lo tienes, no se lo digas a nadie. 
"-Comprendo. Puedo intentarlo, pero esto nada soluciona. 
"-¿Y cuál es la solución? 
"No contestó a esta pregunta, pero una noche murmuró: 
"-Me gustaría morirme, ahora que soy feliz. ¿Quieres que lo hagamos? No tendrías 

que matarme, bastaría con que dijeras 'muérete', y me moriría. ¿No me crees? Anda, 
pruébalo, di 'muérete' y verás cómo me muero. 
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Así, cuando llega el momento crítico de su estancia en el Caribe, que 
Rochester le describe con gran melodrama a Jane Eyre, la trans­
vocalización de Rochester en Wide Sargasso Sea adquiere una dimen­
sión apabullante, pues el lector percibe el grado de insensibilidad, 
crueldad e hipocresía de este personaje. 

La supuesta locura congénita de Bertha, y su transformación en una 
criatura repulsiva, que para el Rochester de Jane Eyre son la causa de su 
corrupción espiritual y su infelicidad, para la Antoinette de Wide Sargasso 
Sea son en realidad el producto de un largo proceso de anulación de 
identidad. Los gritos e insultos vehementes que Rochester escucha en 
una calurosa noche caribeña -ya los que no atribuye una causa cierta­
tienen su origen, de hecho, en una pelea en la que él trata violentamente 
a Antoinette, le niega toda posibilidad de contacto físico, afectivo y 
espiritual, y culmina así con su proceso de "cosificación": "1 could see 
Antoinette stretched 'on the bed quite still. Like a doll. Even when she 
threatened me with the bottle she had a marionette qua lit y" (p. 123; el 
subrayado es mío).34 

A partir de este punto se inician dos procesos paralelos, aunque 
opuestos, en la vida de Rochester y Antoinette/Marionette/Bertha: la 
salvación de Rochester del infierno caribeño y la condena permanente de 
Antoinette a la locura. En Jane Eyre, Rochester le platica a la institutriz 
que después de ese episodio "aterrador" (en el que él pensó incluso en el 
suicidio): 

A windfreshfrom Europe blew over the ocean and rushed through the 
open casement: the storm broke, streamed, thundered, balzed, and the 
air grew pureo 1 then framed and fixed a resolution [oo.] it was true 
Wisdom that consoled me in that honour, and showed me the right path 
to follow [oo.] 

The sweet wind from Europe was still whispering in the refreshed 
leaves, and the Atlantic was thundering in glorious liberty; my heart, 

"-¡Pues muéretel ¡Muéretel 
"La vi morir muchas veces. Pero a mi manera, no a la suya. A la luz del sol, en la 

penumbra, a la luz de la luna, a la luz de las velas. En las largas tardes, cuando la casa estaba 
vacía. Sólo el sol nos hacía compañía, entonces. No lo dejábamos entrar. ¿Por qué? Muy 
pronto llegaba el momento en que Antoinette ansiaba tanto como yo el acto que se 
denomina amar, y, luego, quedaba más perdida y confosa que yo". (/bid., pp. 94-95. Los 
subrayados son mios.) 

34 "Vi a Antoinette tendida en cama, absolutamente inmóvil. Como una mufleca. 
Incluso cuando me amenazó con la botella, había en ella cierta calidad de marioneta". 
(/bid., p. 154.) 
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dried up and scorched for a long time, swe11ed to the tone, and filled 
with living blood -my being longedfor renewal- my soul thirsted 
for apure draught. 1 saw hope revive -and felt regeneration possible. 

[ ... ] 
"00", said Hope, "and live again in Europe: there it is not known 

what a sullied name you bear. nor what a filthy burden is bound to you. 
You may take the maniac with you to England; confine her with due 
attendance and precautions at Thornfield [ ... ] That woman who has so 
abused your long-suffering, so sullied your name, so outraged your 
honour, so blighted your youth, is not your wife, nor are you her 
husband ... " (pp. 335-336; el subrayado es mío).3S 

La versión de Rochester tiene su contrapunto en Wide Sargasso Sea, 
en donde existe una clara transmotivación y desvalorización de Rochester, 
y se rompe así no sólo con la autocomplacencia de éste sino también con 
la base ideológica que lo respalda: 

[ ... ] she [Antoinette] loves no one, anyone. 1 could not touch her. 
Excepting as the hurricaine will touch that tree-and break it. You say 
1 did? No. That was love's fierce play. Now I'll do it. 

She'll not laugh in the sun again. She'll not dress up and smile at 
herself in that damnable looking-glass. So pleased, so satisfied. 

Vain, si1lycreature. Made forloving? Yes, butshe'llhaveno lover, 
for 1 don't want her and she'll see no other. 

The tree shivers. Shivers and gathers all its strenght. And waits [ ... ] 
She said she loved this place. This is the last she'll see of it. 1'11 

watch for one tear, one human tear. Not that blank hating moonstruck 
face [ ... ] Ifshe [ ... ] weeps, 1'11 take her in myarms, mylunatic. She's 

3S "Un viento fresco del Este [Europa en el texto original] sopló a través del océano, y 
se introdujo en mi habitación abierta. Estalló la tormenta, con viento y truenos, y el aire se 
hizo más puro. En ese momento adopté una decisión [ ... ] porque [la verdadera sabiduría] 
fue a consolarme en aquella hora y me mostró el sendero que había de seguir. 

"Todavía silbaba entre las hojas mojadas el dulce viento de Europa, y el Atlántico rugía 
en gloriosa libertad. Mi corazón, reseco y marchito desde hacía mucho tiempo, se dilató 
y llenó de sangre vivificadora, mi ser sintió ansia de renovación y mi alma sed de pureza. 
Vi renacer la esperanza, y sentí que la regeneración era posible [ ... ] 

"Ve --decía la Esperanza-a vivirde nuevo a Europa; allí desconocen que tu nombre 
está mancillado, y la carga que debes soportar. Puedes llevar contigo a Inglaterra a la loca 
y confinarla con las debidas precauciones y atenciones en Thornfield [ ... ] Esa mujer, que 
en semejanteforma ha abusado de tu sufrimiento, que ha mancü1ado tu nombre, ultrajado 
tu honor y agotado tujuventud, no es tu esposa, ni tú su marido". (Ch. BRONW, Jane Eyre, 
ed. cit., p. 223.) 
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mad but mine, mine. What will 1 care for gods or devils or for Fate 
itself. Ifshe smiles or weeps or both. For me. 

Antoinette -1 can be gentle too. Hide your face. Hide yourself in 
my arms. You'll soon see how gentle. My lunatic. My mad girl. 

Here's a cloudy day to help you. No brazen sun. 
No sun ... No sun ... (p. 136; subrayado en el texto).36 

La inspiración divina expresada en las abstracciones "wisdom" y 
"hope", que provienen del aire puro de Europa y que representan toda una 
estructura política e ideológica, pierde toda su dimensión en la novela de 
Rhys, en donde se muestran, "en la práctica", los sucesos vividos que 
pierden su historicidad y se convierten simplemente en "ideales" o 
"valores" impuestos. 

Rhys expropia y vacía de significado a los valores ideológicos perso­
nificados en la frágil figura de Rochester y, al presentar a éste como un 
cretino, los convierte en símbolo de la rapiña europea. Se da entonces 
una paradoja bastante compleja, pues a pesar de que Rochester no 
pretende representar los valores imperialistas (a diferencia de Sto John 
Rivers, Rochester carece de ideales, es, digamos, un ser apolítico y viaja 
al Caribe sólo como mercenario), sí se convierte, por su mera estancia en 
Jamaica, en representante de dichos valores. Mientras que Antoinette 
(como paradigma de una clase dominante ya desposeída) pierde su cen­
tro al carecer de una estructura social que la sostenga, Rochester, un 
mero intruso, adquiere poder gracias al sistema colonialista. 

36 "[ ••• Antoniette] no quiere a nadie. Ni tocarla podría. Salvo del modo en que el 
huracán tocará aquel árbol. tronchándolo. ¿Dices que esto fue lo que hice? No. Aquello era 
furia de amar. Ahora, sÍ. lo haré. 

"No volverá a reír al sol. No volverá a vestirse con esmero ya sonreírse a sí misma ante 
aquel maldito espejo. Tan contenta, tan satisfecha. 

"Tonta y vana criatura. ¿Nacida para amar? Sí. pero no tendrá amante. porque yo no la 
deseo. y no verá a ningún otro. 

"El árbol se estremece. Se estremece y reúne todas sus fuerzas. Espera. 
"Dijo que amaba este lugar. No volverá a verlo. Esperaré a ver una lágrima. una lágrima 

humana. No esa cara vacía. animada por el odio. enloquecida por la luz de la luna. 
Escucharé [ ... ] Y si dice adiós, quizá adieu ... Adieu, adieu ... Y si también ella lo dice. la 
tomaré en brazos. tomaré en brazos a mi loca. Está loca pero es mía. mía. ¡Qué me importan 
los dioses y los demonios. o el propio Destino! Si sonríe o llora. o ambas cosas a la vez. 
Para mí . 

.. Antoinette. también yo puedo prodigar dulzura. Esconde tu rostro. Escóndete. pero 
hazlo en mis brazos. Pronto verás cuánta dulzura puedo dar. Mi loca. Mi muchacha loca. 

"y he aquí que el día gris viene en mi ayuda. 
"No hay sol ardiente. No hay sol. .. No hay sol ..... (J. RHys. Ancho mar ...• pp. 170-171. 

Los subrayados están en el propio texto.) 
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Creo que uno de los grandes logros de Rhys radica en que, además de 
darle voz a un personaje sometido, como Antoinette/Bertha, nos presen­
ta de forma sutil mas convincente una recreación de la realidad de los 
países colonizados, una realidad que se convierte en mera imagen en la 
obra de muchos autores ingleses. Rochester, por el solo hecho de ser 
inglés, tiene la capacidad y autoridad implícita para silenciar a los que 
lo rodean, por la simple razón de que él los considera inferiores y por lo 
tanto, como a menudo le sucede a Lawrence, constituyen una amenaza. 
(La narración nos muestra varios ejemplos patentes del racismo "prag­
mático" de este personaje, que sólo se "atreve" a tocar a una mujer negra, 
Amélie, en el acto sexual, pero siente repugnancia por Christophine y los 
otros negros.) 

El silencio es una de las formas de dominación que Rochester ejerce 
sobre Antoinette, al rehusarse a escuchar cualquier cosa que ella quiera 
decirle, desde una súplica hasta la historia de su vida, que él, por 
supuesto, ignora y considera sólo una mentira o el producto de su 
imaginación. De igual manera, Rochester intenta ignorar a Christophine, 
la nana negra, pero, en el aspecto político-intelectual, su relación es 
mucho más violenta. 

Así como Antoinette queda envuelta en el silencio debido a su 
soledad, Christophine tiene la fortaleza de cuestionar los actos yactitu­
des de Rochester, pues ella es una mujer que sí pertenece al lugar. Es una 
mujer obeah, una sacerdotisa orgullosa de su independencia como mujer 
y de su recién adquirida libertad como ser humano, pero por eso mismo 
peligrosa para Rochester y el resto de los blancos de la isla, quienes la 
tienen clasificada como elemento potencialmente subversivo e incluso 
la han encarcelado. Christophine es la que "traduce", en el texto, muchos 
de los acontecimientos que para Antoinette son sólo rumores incompren­
sibles, es quien define bastante crudamente los efectos del imperialismo 
sobre la población nativa y quien tiene la capacidad, como establece 
Spivak, de juzgar que las prácticas rituales negras pertenecen a la cultura 
negra y no pueden ser usadas por los blancos como remedios baratos para 
los males sociales (como la falta de amor de Rochester por Antoinette).37 
Cuando Christophine enfrenta directamente a Rochester y le echa en cara 
que simplemente ha usado a Antoinette para obtener su dinero, Rochester 
se siente amenaz.ado y temeroso, listo para defenderse (p. 131 ).3~ Sin 
embargo, Christophine sabe cuál es su lugar, y cuando Rochester la 

37 Véase G. Ch. SPIVAK, op.cil., p. 185. 
38 J. RHYS, A.ncho mar ... , pp. 162-163. 



96 O DE CHARLOTIE BRONTE AJEAN RHYS 

amenaza con traer a la policía ella simplemente se va y desaparece de la 
escena, después de responder a la sugerencia de que le puede escribir a 
Antoinette: "Read and write I don't know. Other things I know" (p. 
133).39 Es decir, ella tiene los conocimientos de su cultura, pero se ha 
negado a adquirir los de la cultura invasora. 

Christophine tiene una función equivalente a la de St. John Rivers en 
Jane Eyre, en el sentido de que encarna los valores ideológicos del lugar, 
pero mientras St. John tiene la última palabra en la narración de Jane 
Eyre (ya he establecido la razón), Christophine, como representante de 
la nación dominada, colonizada, simplemente tiene que desaparecer an­
te la amenaza de la Ley y el Orden. No hay que olvidar que Christophine 
se marcha dentro de la narración de Rochester, en la segunda parte de 
Wide Sargasso Sea, en donde, es obvio, no tiene ninguna posibilidad 
de participar activamente. Una vez fuerá Rochester tiene el camino 
abierto para hacer lo 'que quiera con Antoinette. 

Es significativo que la única voz que Rochester decide escuchar es la 
de los rumores de la locura de Antoinette, rumores que inicia el medio 
hermano de ésta, Daniel Cosway, uno de los hijos ilegítimos que Cosway 
padre dejó regados por la isla. Daniel Cosway ¡nanipula los prejuicios 
sociales y raciales de Rochester y éste, aunque siente repugnancia 
porque Daniel es mulato y sin escrúpulos, termina por hacerle caso y 
repudiar a su mujer. 

Wide Sargasso Sea concluye con la voz de Antoinette/Bertha, que 
narra su propia muerte. Antoinette ha perdido su corporeidad, pero al 
mismo tiempo mantiene una sensualidad que le permite estar en contacto 
(limitado) con el mundo exterior. Con la tercera parte de la novela, Rhys 
termina de revertir los valores implícitos en Jane Eyre, al convertir a 
Inglaterra -que había sido sólo una imagen intangible en la primera y 
segunda partes-en un mundo de cartón, gris, frío y sin vida. A diferen­
cia de Jane, quien complementa su mitificación de Inglaterra con la 
lectura de libro que la ayuda a adquirir un sentido de identificación 
nacional mediante imágenes culturales de "nosotros" y los "otros", para 
Antoinette/Bertha Inglaterra simplemente no existe, pues el cuarto 
oscuro donde está encerrada no corresponde a la imagen de "chandeliers 
and dancing, [ ... ] swans and roses and snow" (p. 92)40 que ella se había 
creado en el Caribe. 

39 "Escn"bir y leer no sé. Otras cosas, sí". (/bid., p. 166.) 
40 "[ ... ) candelabros y bailes, cisnes, rosas y nieve". (/bid., p. 115.) 
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A pesar de su encierro, y aun cuando ha perdido conciencia de su 
cuerpo, Antoinette conserva su sensualidad. Al ver su imagen en el 
espejo cree que es el fantasma del que todos hablan (una vez más, como 
ha sucedido desde el inicio de la novela, existe una ruptura entre su vi­
sión de la realidad y lo que otros "dicen" de ésta), pero apenas se iden­
tifica a sí misma. Conoce bien su entorno, incluso las áreas de la casa que 
le tienen prohibidas, pero vive en un mundo de sueños que se entrelaza 
interminablemente con "la realidad". Así, el último episodio de la no­
vela constituye la narración del sueño de su propia muerte que para ella 
no es sino la salvación, la fuga hacia su mundo propio y que signi­
ficativamente, Rochester, en Jane Eyre, narra como una acción maléfica 
y suicida. 

Para Spivak, el suicidio de Antoinette en Wide Sargasso Sea tiene la 
función de dejar el camino abierto para que Jane Eyre se convierta en 
la heroína feminista e individualista de la narrativa inglesa y esto, a su 
vez, compone una alegoría de la violencia epistémica del imperialismo, 
la construcción de un sujeto colonizado que se inmola a sí mismo para 
glorificar la misión social del colonizador.41 Pero considero que Rhys 
llega incluso un paso más adelante, pues si bien deja el camino abierto 
a la felicidad de la protagonista de la novela inglesa, también es cier­
to que tanto Jane Eyre como Rochester quedan como seres insensibles, 
autocomplacientes e hipócritas, cómplices no de un error, como Rochester 
quiere hacer cree a Jane (con la que sí conversa y a quien sí escucha) en 
el capítulo veinte, sino de1 crimen que él intenta borrar. A pesar de su 
aparente desinterés político, Jane es, en cierta forma, cómplice también 
de los excesos del imperialismo al aceptar pasivamente, sin cuestionarse, 
la herencia de la riqueza que su tío acumuló en el Caribe. 

La pureza y candidez de Jane Eyre, más que ser epítomes de fortaleza 
espiritual y de anglicidad, se convierten en símbolos del "inconsciente 
político" de la Inglaterra del siglo XIX, símbolos que justificaron, 
callaron y borraron la historia "real", vivida, del proceso imperialista y 
de su otra cara, el fenómeno de la esclavitud. 

El gran mérito de Jean Rhys en Wide Sargasso Sea es que, además de 
dejar una obra de gran calidad literaria fue capaz de permitir al lector del 
siglo xx una reconstrucción de la novela del siglo XIX, una novela en la 
que la criatura-animal domesticada, la "Otra", se observa a sí misma y 
comprende la fractura de identidad (social, cultural, psicológica) de la 
que ha sido objeto. Jean Rhys rompe de tajo, entonces, con las nociones 

41 G. Ch. SPIVAK, op. cit., p. 185. 
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del progreso y el nacionalismo estéticos que, como argumenta el crítico 
James Snead, fueron factores primordiales en la autorrepresentación 
narcisista de los europeos durante el siglo XIX, justamente en el momento 
en el que el colonialismo y el imperialismo realizaban su brutal incur­
sión en las culturas del "Tercer Mundo".42 

Jean Rhys cumple, entonces, con los objetivos compartidos por las 
literaturas modernas de los países que fueron colonizados, y que se 
pueden resumir por el interés en reescribir su historia amordazada. Y de 
paso nos obliga a recordar, como dice Spivak, que a estas alturas ya no 
es posible leer la literatura inglesa del siglo XIX sin recordar que el 
imperialismo fue un elemento crucial de la representación cultural de 
Inglaterra para los ingleses y, creo yo, de la representación cultural del 
"Otro" por medio de la cual los ingleses lograron esa identificación 
propia. 

42 Véase James SNEAD, "European Pedigreesl African Contagions", en Homi K. BHABHA, 
comp., Nation and Narration. Londres, RoutIedge, 1990, p. 235. 


