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In memoriam William Golding: escudrifiando los
rincones oscuros de la naturaleza humana

Claire JOYSMITH
Universidad Nacional Auténoma de México

La falta de suefio y el exceso de comprensién me
vuelven un tanto loco, creo, igual que ocurre con
todos los hombres que viven en el mar, demasiado
cerca los unos de los otros y demasiado cerca, por
ende, de todo lo que hay de monstruoso bajo el sol
y la luna. (Edmund Talbot en Ritos de paso)

Comunicarnos ¢s nuestra pasion y nuestra desespe-
ranza. (Sammy Mountjoy en Caida libre)

La vida es fundamentalmente injusta. Como nove-
lista no puedo ofrecer una explicacion total del
universo, pero creo que existe un mundo en el mas
alla. He intentado siempre ofrecer a través de mis
obras una sugerencia césmica de aproximacion al
universo. (William Golding en una entrevista rea-
lizada en Espaiia, en 1992)

Naci6 el 19 de septiembre de 1911 en Cornualles, Gran Bretafia. Estudi6
ciencias en Brasenose College, Oxford, pero luego opt6 por la literatura
inglesa. Trabajo como actor durante varios afios e ingresé a la Marina
Real Britanica durante la Segunda Guerra Mundial. Laboré varios afios
como maestro de primaria y secundaria en la escuela Bishop Wordsworth,
en Salsbury. Después de varios fracasos en el campo novelistico, escri-
bid Lord of the Flies (El sefior de las moscas) en 1954, novela que fue
rechazada por siete editoriales antes de convertirse en best-seller y ser
traducida a una veintena de idiomas y que, desde hace mas de dos
décadas, se usa como material de lectura en todas las escuelas primarias
y secundarias de Gran Bretaiia. Desde entonces hasta la fecha de su
muerte (1993) se dedico de tiempo completo al oficio de escritor y a
velear en sus ratos libres.
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Principales premios y reconocimientos: premio britinico Booker
McConnel (1980), Caballero de la Corona Britinica (1982), Premio
Nobel (1983), doctor honoris causa por 1a Universidad de Oviedo en
Espaiia (1992).

* ¥ %

Escribir sobre William Golding con motivo de su muerte me resulta un
tanto ambiguo —lo cual no fue el caso cuando hablé acerca de él en el
merecido homenaje que se le rindié en la Facultad de Filosofia y Letras
en 1991, al celebrarse su octogésimo aniversario. La razén es de hecho
muy sencilla: la lectura de su obra dejé en mi como legado huellas de
dificil reconciliacion.

El primer encuentro con la obra goldingeana ocurrié a mis catorce
afios, cuando mi padre me sugiri6 que leyera Lord of the Flies. La inten-
sidad de esa primera lectura fue, pese alas circunstancias individualizadas
que tenga esa experiencia, una que creo compartir con miles de lectores.

Ese primer contacto intimo, altamente emotivo, hallé su secuela y
contraparte en la lectura que hice durante mis afios universitarios,
durante la licenciatura y el posgrado, pues entonces imperaba la nece-
sidad de racionalizar, etiquetar, encontrar estructuras y patrones. Me
descubri entre los laberintos sinuosos, sorpresivos, engafiosos de la
narrativa goldingeana, la cual plantea abiertamente un reto al lector. Me
result impactante la fuerte carga emotiva siempre contenida en una es-
tructura formal impecable, deliberada, en la cual Golding jamas aparta
el dedo del renglon de la innovacién y cuyas cualidades subversivas se
escabullen entre lineas.

Cuando, por azares de la vida, conoci a Golding y tuve 1a oportunidad
de entrevistarlo en diciembre de 1990 (fecha en que honrd a la Facul-
tad de Filosofia y Letras con su presencia), las armas académicas de las
que hasta entonces me habia valido para acercarme a su obra se trastocaron
en flechas un tanto prehistéricas y sin blanco: no es casualidad que él se
haya definido a si mismo como “un blanco médvil”,

Asi fue que mi andamiaje critico se vino abajo. Con la poderosa
presencia de este hombre (su apariencia fue descrita como “artarica” por
un critico) y su apabullante sencillez, logré recobrar, de manera un tanto
escurridiza, el impacto inicial de sus textos. Cualquier ilusion de abor-
dar la obra goldingeana como lo habia hecho terminé de tajo, obligando-
me a iniciar una busqueda que se aproximara a una visién més integral,
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que abarcara esa emotividad destilada de su obra, en donde queda
desglosada una vision cristalina y, de manera paradéjica, extraordinaria-
mente compleja, turbia e inquietante, del ser humano.

Golding es un genio de la narrativa que estd comprometido con el es-
cudrifiamiento de los rincones mas reconditos y oscuros del alma; que
se regodea en someter al ego humano a un escrutinio intenso y despiadado,
labor nacida de una compasiéon desmedida por la condicién humana.
Acentiia los rasgos divinos de lo humano y subraya lo bajo que éste ha
caido. Jamis muestra reparos ante su compromiso de sefialar las grandes
fallas del ser humano, sin excluirse a si mismo, y ofrecerle un espacio
para la posible redencién propia. Por ello tal vez no sorprende que
Golding se haya proclamado, en los albores de su carrera de escritor,
como “un pesimista universal, pero un optimista cosmico”.

Golding plantea las preguntas mis dificiles acerca del ser humano
para luego intentar con humildad buscar algo que pueda servir de
respuesta. Aparenta llevar de la mano al lector, a la vez esmerandose en
mostrarle la facilidad con que éste se deja engafiar —ante todo por si
mismo. Esto queda ampliamente ilustrado en sus clasicos “finales sor-
presa”, los cuales tienen la funcidn, entre varias otras, de violentar al
lector, de obligarlo a reaccionar, a hacerse preguntas sin respuesta facil
o, incluso, sin respuesta alguna.

Golding busca con insistente urgencia cuestionar y cimbrar las raices
mismas de una conformidad que, a sus ojos, amenaza con debilitar ain
mis al ser humano contemporineo y a su sociedad. El lector, arrasado
emocionalmente, opta, a pesar de si, por la entrega total o el rechazo
irrevocable: no se le permite impavidez alguna en su lectura.

De hecho, el reconocimiento dado a Golding siempre se ha caracteri-
zado, considerando el enorme alcance de su obra, por un margen de
reserva, una especie de pudor muy singular. Aun —o mejor dicho, sobre
todo— en Inglaterra, su pais natal, la critica se ha mostrado en ocasiones
mordaz. Y es que Golding plantea ciertas verdades incomodas, una
vision nada halagadora del ser humano “civilizado”; como él mismo
ofrecié a modo de explicacion: “la verdad nunca esta de moda”.

Sin duda la escasez de tesis sobre Golding, por ejemplo, en las
universidades inglesas (y hablo de hace apenas tres afios), nos dice mas
acerca de un temor a abordar la intensidad sui generis de su obra que de
su fama de escritor “oscuro” o de sus variadas e intrincadas estrategias
narrativas.

La tematica de la obra goldingeana se centra, ante todo, en la
capacidad innata y desmedida del ser humano para hacer el mal, y su
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incapacidad para convivir con otros, a pesar de ser por naturaleza un ente
social. También destaca la preocupacion por la trigica renuencia del ser
humano a verse tal y como es, con lo cual se va abriendo o cerrando,
segun el caso, la brecha entre lo que logra descubrir y lo que es capaz de
aceptar acerca de si mismo.

Comprometido sin tregua con su oficio como escritor, Golding aborda
también la tematica de esa inmensa distancia entre lo que se busca
comunicar, que se desprende de la experiencia personal, y lo que
permanece incomunicable e incomunicado. Es asi como el mismo hecho
de escribir y de regodearse con picara sonrisa en lo subversivo podria
colocarlo bajo el rubro autocreado de “optimista cosmico”.

Mas el papel de escritor que asume Golding dista mucho de aquel otro
de mitificado “visionario de mirada perdida”, pues, segun dice él mismo,
su trabajo se acerca mas a un oficio “artesanal”, papel modesto que se
asigna a si mismo en tanto artifice que ejerce control sobre su texto.

Control que se trasluce en la creacién ad hoc, en cada uno de sus
textos, de ciertas extrategias narrativas que concuerdan con un espacio
geografico e historico especifico. Es a partir de una isla, una roca, un
buque, etcétera, que construye un mundo diegético que rebasa las
fronteras de una realidad descrita con cuidadoso detalle, para asi abrir un
abanico de posibles descodificaciones metonimicas, metaféricas y sim-
bolicas.

La trayectoria de la obra goldingeana, la cual abarca treinta y cinco
afios (1954-1989), se caracteriza por una constante transicion en la que
pueden distinguirse tres bloques. El primero, el mas destacado para la
critica y en el cual se muestra una prolifera imaginacion narrativa, se
inicia con Lord of the Flies (El sefior de las moscas, 1954), contintia con
The Inheritors (Los herederos, 1955), Pincher Martin (Martin el naufra-
go, 1956), Free Fall (Caida libre, 1959) y culmina diez afios mas tarde
con la novela de mayor complejidad y punto cumbre de la obra goldin-
geana, The Spire (La construccion de la torre, también traducida como
La aguja, 1964).

En el segundo bloque pueden ubicarse aquellas obras menos conspi-
cuas a lamira publicay académica, como los cuentos de The Pyramid (La
pirdmide, 1967), The Scorpion God (El dios escorpion, 1971) y Darkness
Visible (La oscuridad visible, 1979), novela que se aleja, por desafortu-
nada, del resto de su obra. Aqui también cabria incluir su novela —muy
mal recibida por la critica, por cierto— que funge de catarsis seudo-
autobiografica, The Paper Men (Los hombres de papel, 1984), un agre-
sivo desafio a la parafernalia critico-académica que, segin Golding,
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acaba por darle muerte al autor. En este bloque también tiene cabida una
variedad de escritos, como una obra de teatro, The Brass Butterfly (La
mariposa de laton, 1958), dos volimenes de ensayo, The Hot Gates (Las
puertas ardientes, 1966), A Moving Target (Un blanco mévil, 1982), un
poemario (que escribid recién egresado de Oxford, y que él prefirid
mantener en el olvido) de 1934, varias obras radiofonicas (Envoy Extraor-
dinary, 1956; Break My Heart, 1961,y Miss Pulkinhorn, 1960), un libro
de viajes, An Egyptian Journey (Un viaje egipcio, 1985), todos ellos de
menor consecuencia,

Un tercer bloque lo constituye la llamada Sea Trilogy (La trilogia del
mar), aunque, segin confeso el mismo Golding, €l no tenia intenciones
de crear una trilogia cuando escribid el primer tomo, Rites of Passage
(Ritos de paso, 1980), al cual siguieron Close Quarters (Cuerpo a
cuerpo, 1987) y Fire Down Below (Fuego en las entrafias, 1989). En
estos tres volumenes se evoca un mundo dieciochesco a bordo de un
decrépito buque rumbo a Australia, narrado en forma epistolar por
Edmund Talbot, un pedante aunque simpatico aristocrata, cuyo molde
estilistico se encuentra en las novelas inglesas del siglo XVIiL Es sobre
todo en los dos ultimos volimenes donde aparece, para sorpresa de todo
lector que ha seguido de cerca la demas obra goldingeana, una fuerte e
inesperada carga comica, aunque de algin modo latente en algunas obras
anteriores, que hace mayor justicia a ese “optimismo césmico” que
menciona Golding.

Resulta claro que, como ha sucedido en el caso de muchos otros
escritores, la capacidad de tolerancia de Golding fue en aumento en los
ultimos afios de su vida. Para este autor es cuestion de un giro en su
enfoque; como explico al entrevistarsele en México: “me estoy volvien-
do cada vez menos dogmatico, menos interesado en sefialar lo que estd
mal en el universo y mas interesado en sefialar lo que esta ahi”.

La obra de William Golding ha dejado huellas indelebles en miles de
lectores y, sin duda alguna, lo seguira haciendo después de haber muerto
su autor, a mediados del afio pasado, a los ochenta y dos afios, muerte que
cortd de tajo ¢l proyecto autobiografico que habia anunciado.

Asi que valgan unas ltimas palabras. No tanto como despedida al
autor mismo, sino como reiterada bienvenida a una obra que jamas cesara
de cimbrar las raices de la complacencia ficil en aquellos lectores dis-
puestos a enfrentar el reto multifacético que plantea la lectura de su obra.

Que en paz descanse William Golding.



