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No es necesario subrayar la importancia de publicar antologias de
narradores contemporédneos que nos permitan tener acceso, mediante
traducciones, a nuevas visiones, tendencias o tematicas de una literatura
nacional. Esta antologia de narrativa alemana incluye obras publicadas
de 1972 a la fecha y algunas inéditas. La seleccion de cuentos o frag-
mentos de novela revela una gran diversidad de formas y estilos. Sin
embargo, dentro de esta diversidad es posible detectar ciertas tematicas
o tendencias formales comunes a varios cuentos.

En primer lugar, se hallan los cuentos que yo llamaria anticuentos, en
el sentido de que narran lo no sucedido o narran otra cosa diferente de lo
anunciado, jugando asi con las expectativas del lector y las convenciones
del género. Tal es el caso de “Diario de viaje” de Hans Joachim Schid-
lich, que no cuenta, como era de esperarse, un viaje sino lo sucedido
mientras el viaje no se realiza. Wilhelm Genazino hace algo similar en
“Lamancha, lachaqueta, los cuartos, el dolor”, en el que una pareja viaja
a Francia con el unico fin de contemplar de cerca un cuadro que, final-
mente, no llegan a ver. En lugar de eso la mujer decide comprar una pos-
tal del cuadro, asi como los objetos que lo componen, con la intencion de
reproducirlo en la habitacion del hotel, cosa que tampoco llegan a hacer.

Un ejemplo aun mas extremo es “El cuento”, brevisima narracion de
Richard Wagner, que transcurre en la oscuridad, sin personajes, sin
didlogo, sin tiempo ni lugar especifico y que “en realidad no pasa del
titulo”,

Esta tendencia marca una preocupacion de los escritores por encon-
trar nuevas formas de expresion dentro de los géneros tradicionales.
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Muy relacionados con los anticuentos estan aquellos relatos cuyo
tema central es una reflexion sobre la escritura misma. En este caso, la
conciencia que tienen los narradores de su condicién de escritores los
lleva a explorar las posibilidades de la escritura como un arma para
enfrentar la realidad. Véase sino lo que nos dice el narrador-escritor de
“Lenau”: “Cuando mas me acerco a la actualidad... tanto mas fatigoso,
confusoy esporadico se vuelve mi oficio. Estoy sentado y escribo. Tengo
miedoy escribo; me alegroy escribo; a veces estoy sobrecogido; a veces,
tenso; escribiendo deshago nudos y atravieso espejismos”,

La escritura como animacion vital y forma de supervivencia se
aprecia también en el narrador impersonal Uno que aparece en “Cual-
quier cosa, de cualquier manera”, y que encuentra en el acto de escribir
una justificacién de la vida: “Mientras Uno escribe que no hace nada,
hace algo. Si Uno continuamente escribiera: No hago nada: haria algo
continuamente [...] Si la-mujer que 1lamo I1lamara ahora y preguntara:
;Qué haces?, podria contestar, Escribo: Hago algo. Ella podria pedirle:
Escribe lo que haces. El contestaria: Eso estoy haciendo. Escribo que
escribo. Hago algo”.

Para este personaje escribir es una obsesion y sdlo tiene un problema:
encontrar la palabra que le sirva para empezar. Es coincidencia signifi-
cativa que el personaje de “Gnafna de lechera” tenga la misma ambicion
de escribir y se enfrente a idéntico problema: “Escribiria sobre todo. [...]
Soélo seria dificil el principio”. De los textos, “El cuento” es el mas
provocador pues, al violar todas las convenciones del género, nos
conduce a reflexionar sobre la paradoja de la escritura que permanece en
la negacion de si misma.

Los cuentos escritos por mujeres participan de los temas y preocupa-
ciones ya mencionados, pero se caracterizan por la experimentacion con
un lenguaje fragmentado, hecho de frases cortas, incompletas, o por una
mayor indagacion en las posibilidades de la escritura para apresar la
realidad tangible. Katja Behrens en “Agua que corre” logra evocar con
frases cortas, inconexas, de gramatica alterada, el surgimiento del deseo
—y la culpa consecuente— entre una joven y su medio hermano:

Acostada sin pensar ya en nada, escuchar la cascada. El agua, era el
agua lo que yo queria ser también y no podia, agua que cae, que cae
hacia €1, que fluye con él. La respiracién de su cuerpo. El bramido
afuera. Ya no afuera, ninguna otra tienda, las montafias calladas, la
noche llovediza ya no afuera, sino adentro de mi cuerpo, y yo afuera
en alguna parte. La mano en su hombro. Como si los mtisculos se
hablaran en voz baja, un susurro apenas audible. Cuando se hizo
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fuerte... 1a rapidez con que se puso de pie, ¢l chirrido del cierre, las
lonas de la tienda abiertas dejando entrar la luz de lanoche. Afuera el
cono luminoso de su linterna [...] Por la mafiana palabras indiferentes
y la vergiienza de un nifio que se port6é mal.

En otros casos el lenguaje se vuelve asociativo, sin orden o 16gica en
su desarrollo, creando asi imagenes inéditas de gran fuerza, como en “In-
terminable azote de puertas”, de Ursula Krechel. Preocupadas porque
el lenguaje no alcanza a plasmar con exactitud una imagen, estas
escritoras aceptan el reto de la escritura. Quizas el narrador de “La
peste”, de Brigitte Kronauer, para quien no hacen falta “ni oraciones ni
palabras”, sea quien mejor encarne esta contradiccion: “estos hombres
lograron algo: lailustracion exacta, hasta el iltimo detalle, de un estado
de cosas [...] que aqui tampoco lleg6 a plasmarse en palabras”. Y sin
embargo, el cuento terminado, hecho palabras, es testimonio de lo
imposible.

Forman grupo aparte los cuentos que yo llamaria “del absurdo”.
Cuentos que resultan oscuros, con personajes incomprensibles y anécdo-
ta sin sentido aparente. El ya citado “Interminable azote de puertas”
podria parafrasearse como interminable azote de imagenes inconexas
que reducen el mundo a un circo de dimensiones trigicas. Estas narracio-
nes presentan personajes sin nombre, inmersos en una cotidianidad
aplastante, resultado de los cambios en el mundo moderno que anulan la
individualidad y, con ella, la voluntad. La expresién méas dramatica de
esta realidad paralizante se da en la accién/inaccion en la que se debate
el personaje del cuento paradéjicamente llamado “Dia del trabajo”, de
Andreas Neumeister.

Absurda parece también la anécdota del cuento “La mancha, la
chaqueta, los cuartos, el dolor”, en el que desde el mismo titulo se
establece una secuencia irracional desprovista de toda logica. Al leer
cuentos como éstos uno se queda con la impresion de que la accidn de los
individuos no tiene finalidad o trascendencia alguna y de que, al fin y al
cabo, la finalidad tampoco importa.

No es de extrafiar que ante las amenazas de una sociedad industrializada
y tecnologizada, los individuos quieran escapar.

Este es el tema de los cuentos fantasticos, “La muchacha desnuda en
la calle” y “El pantano Riemeisterfen”. En el primero, un hombre
desaparece con una muchacha desnuda que nadie ve, y en el segundo, un
hombre busca un agujero por donde salir del mundo. En ambos cuentos
el elemento fantdstico alude a experiencias no aprehensibles de modo
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convencional, que reflejan la capacidad de ciertos individuos para
trascender el mundo de lo “real”. Después de todo, a los dos personajes
desaparecidos se les puede aplicar lo que dice el narrador de “El
pantano...”: “siempre tuvo la imaginacién y la voluntad de tocar la
misteriosa diferencia entre €l y el mundo”.

No puedo dejar de mencionar dos cuentos donde el pasado y el
presente, representados respectivamente por el periodo anterior y poste-
rior a la caida del Muro de Berlin, conviven no en su grandeza, sino en
su pequeflez o cotidianidad. “El paseo por la tarde”, de Brigitte Burmeister,
produce un sentimiento de nostalgia o alivio, o las dos cosas, por un
pasado que, como el muro, se derrumba dejando la huetla de su pura
ausencia. “Las peras de Ribbek”, por el contrario, nos deja con la
sensacion de incomodidad o de cinica resignacion del narrador ante “el
presente” que irrumpe violenta y desconsideramente en “el pasado”.
Ambos cuentos se complementan al dibujarnos la complejidad de este
acontecimiento histérico.

Unas palabras sobre la labor de traduccidn. Salvo algiin caso en el que
unareferencia geografica se trasplanta a un contexto mexicano, afectan-
do el tono y la atm6sfera del cuento, las versiones al espafiol operan con
fluidez y naturalidad. Los traductores lograron recrear con bastante
éxito las complejidades lingiiisticas y estilisticas del aleman. De este
modo la seleccion de la antologia ofrece a los lectores de habla hispana
una panoramica si no representativa, por 1o menos amplia y sugerente de
la nueva narrativa alemana.

Eva CRrUZ YAREZ



