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Incluso aquellos que fueron favorables a mi per­
cepción de las verdades que queria luego grabar en 
el templo, me felicitaron por haberlas descubier­
to al "microscopio", cuando, por el contrario, me 
había servido de un telescopio para advertir cosas 
muy pequeñas, en efecto, pero únicamente porque 
estaban situadas a una gran distancia y cada una era 
un mundo. Allí donde buscaba las grandes leyes me 
llamaban investigador de pormenores. 
Marcel Proust, El tiempo recobrado. 

La relación que todo texto narrativo establece con la realidad está siem­
pre fuertemente ideologizada. Desde la perspectiva de la relación entre 
historia y ficción, el mundo ficcional acepta o rechaza nexos con las se­
ries históricas del extratexto. Es bien sabido que en ciertas novelas 
el universo ficcional puede entroncar directa o indirectamente con el 
extratexto de la historia, y, por el bies de un discurso narrativo que los 
amalgama e identifica, operar una interpenetración entre ficción y 
realidad. Si bien la dimensión de "realidad" de los eventos y actores de 
la historia queda sometida a un proceso de ficcionalización, paralela­
mente, la "autoridad" ideológica que viene de un extratexto tan valori­
zado como lo es el de la historia le confiere al texto narrativo una ilusión 
de realidad que no es sino producto de una forma discursiva idéntica 
-lanarrativa-que representa sin distinguirlas a ambas dimensiones. Es 
por ello que la relación entre historia y ficción es siempre sumamente 
problemática. Ahora bien, desde la perspectiva de la relación entre 
ideología y ficción, ésta puede ser propuesta como una suerte de diálogo 
entre un texto ficcional y un mundo "real" que ya está ideológicamente 
articulado y reticulado: el texto, de manera directa o indirecta, confronta 
y/o in-corpora el o los sistemas ideológicos del mundo extratextual. 
Claro está que habremos de entender un sistema ideológico, en sentido 
lato, como un conjunto organizado de ideas de orden político, religioso, 
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psicológico, estético e incluso científico, que configura una visión del 
mundo, al que le da un cierto sentido. Es en torno a este complejo 
relacional, en el que se articulan texto narrativo, ideología e historia, que 
he de elaborar las siguientes reflexiones. 

En primer término creo que es importante subrayar que todo texto 
narrativo está ideológicamente orientado, desde la llamada novela de 
tesis hasta la de aventuras, aquella que en apariencia es de "puro 
entretenimiento". Cierto es que la novela de tesis dialoga abiertamente 
con algún sistema ideológico, con propósitos legitimadores o contesta­
tarios, declarando así su postura en el debate. La novela de entreteni­
miento, en cambio, niega toda relación con las ideas; sin embargo asume, 
aun sin saberlo, una postura ideológica definida y definible; pues, como 
diría Philippe Hamon, la ausencia es ideología y la señala como tal. I Lo 
que varía, entonces, es la forma y el grado de presencia de aquellas ideas 
propuestas como la norma a legitimar o a debatir. Así, en palabras de 
Hamon, "la ideología y su trabaj o de filtración pueden ser aprehendidos 
en la desviación que existe entre un modelo construido, que hace las 
veces de norma, y un hecho dado".2 Esa norma existe, en el mundo 
extratextual, como un conjunto de leyes inscrito en un sistema ideológi­
co dado; en novelas como las de tesis el modelo se incorpora de manera 
global y explícita al universo ficcional, con objeto de discutirlo. Es por 
ello que, como afirma Suleiman, "la novela de tesis es una novela 
'realista' -es decir, fundada en una estética de lo verosímil y de la re­
presentación- que se propone al lector principalmente como texto 
portador de una enseñanza tendiente a demostrar la verdad de una 
doctrina política, filosófica, científica o religiosa". 3 

Ahora bien, si la ideología en un texto es discernible a partir de la 
desviación entre un hecho dado y una norma, esta desviación se da en el 
interior de uno o varios sistemas evaluativos propuestos por el propio 
texto: 4 un hecho puede ser valorado desde la perspectiva de su adecua-

1 Cf Philippe HAMON, Texte et idéologie. París, P.U.F., 1984, p.ll. 
2 "L'idéologie et son travail de filtrage se laissent donc appréhender dans I'écart qui 

existe entre un modele construit, faisant office de norme, et un donné". (Ibid., p. 14.) A 
menos que se indique otra cosa, la traducción al español es mía. 

3 "Je définis comme roman a tbese un coman 'réaliste' (fondé sur une esthétique du 
vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur principalement comme 
porteur d 'un enseignement, tendant a démontrer la vérité d 'une doctrine politique, 
philosophique, scientifique ou religieuse". (Su san SULEIMAN, Le roman ti these ou 
l'autoritéfictive. Paris, P. U. F., 1983, p. 14.) 

4 Cf P. HAMON, op. cit., pp. 21 Y ss. 
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ción o inadecuación a normas lingüísticas, éticas o estéticas, por nom­
brar sólo algunas. Los puntos de convergencia ideológica de un texto 
resaltan por el grado de saturación del discurso argumentativo, o bien, 
como diría Hamon, "por la inflación, en el léxico mismo del texto, del 
vocabulario de la modalización (creer, querer, poder, saber, deber) [ ... ] 
dondequiera que haya 'interés' por parte de un sujeto implicado en una 
relación mediatizada con el mundo, allí habrá una norma implícitamente 
convocada".5 

Abordemos ahora el problema desde la perspectiva de la enunciación. 
La instancia evaluadora puede ubicarse en los personajes, en el narrador 
o en ambos. En la novela de tesis, novela de autoridad y por ende 
autoritaria, la instancia evaluadora tiende a ser monológica; incluso si 
los personajes pudiesen estar movidos por otros "intereses" y desde ahí 
evaluar los hechos de otra manera, su "desviación" es siempre corregida, 
sus errores denunciados como tales; el proceso evaluativo reducido a uno 
solo, aun cuando el origen de su enunciación sea múltiple (el personaje 
en su valoración reforzaría la ideología propuesta por el narrador). En 
novelas de mayor complejidad, la tendencia es a una polifonía normati­
va,6 que puede ser construida ya sea de manera dialógica, permitiendo la 
coexistencia de instancias evaluadoras en conflicto, o bien a partir de 
una suerte de "montajes evaluativos" que resultan en una "so­
bredeterminación y sincretismo normativos (una evaluación en un 
plano de mediación es al mismo tiempo evaluación en otro plano de 
mediación)".7 

En busca del tiempo perdido es una extraordinaria obra de polifonía 
ideológica, debido a la intrincada red de relaciones que Proust teje entre 
ficción, historia e ideología. En efecto, el ciclo ininterrumpido de siete 
novelas que conforma la totalidad de la Recherche es, entre tantas otras 
cosas, una gran novela de ideas; de hecho, ocupan estas últimas un lugar 
tan preponderante en la construcción del mundo narrado que acaba por 
perturbarse el horizonte de expectativa genérica del lector. A veces es 
dificil decidir si estamos frente a una novela con infinitas digresiones de 

s Más aún, habrá de entenderse el "interés" en los dos sentidos del término: "como 
deseo orientado hacia un objeto dotado de valor atractivo o repulsivo, y como beneficio 
cuantificable". ["Partout ou il y a 'intéret' d 'un sujet impliqué dans une relation médiatisée 
au monde, aux deux sens du mot 'intéret' (désir orienté vers un objet doté de valeur 
atlractive ou répulsive; profit quantifiable, bénéfice)".] (Ibid., p. 38.) 

6 Ibid., pp. 33 Y ss. 
7 "Surdétermination et syncrétisme nonnatif (une évaluation sur un plan de médiation 

est en meme temps évaluation sur un autre plan de médiation)". (Ibid., p.32.) 
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tipo ensayístico, o si se trata de un vastísimo ensayo que incluye 
ilustraciones de orden narrativo. Lo cierto es que en Proust todo lo 
narrado es sometido a procesos evaluativos provenientes de diversas 
instancias: cada uno de los personajes juzga el mundo desde su punto de 
vista -o lo que cree ser su punto de vista, que a veces no es otra cosa sino 
reflejo del discurso del Otro, individual o colectivo. Por su parte, el 
narrador constantemente somete los eventos que narra a una multitud de 
procesos de (re)interpretación y (re)valoracíón. 

Incluso el narrador como instancia evaluadora se divide en muchos: 
por una parte, ubicados en los dos polos de la temporalidad narrativa, el 
"yo" narrado y el "yo" que narra interpretan el mundo desde posiciones 
cognitivo-temporales y modelos normativos muy distintos; por otra, el 
mismo "yo" narrado, conforme pasa el tiempo, va modificando su mirada 
evaluadora sobre el mundo. Más aún, los procesos de evaluación y 
revaloración operan también en otros aspectos del universo ficcional, 
más allá de los personajes y del narrador como instancias evaluadoras 
explícitas: el solo devenir del tiempo se convierte en una instancia que 
autoriza o desautoriza la o las interpretaciones que de un hecho se han 
ofrecido en distintos momentos de ese devenir. Se observa entonces, en 
esta novela, ese fenómeno de polifonía normativa que permite una 
circulación de ideas, un cierto relativismo ideológico, por así llamarlo. 
Es por ello que a pesar del lugar tan prominente que ocupan en su dis­
curso la discusión y la argumentación de ideas, la obra proustiana está 
muy lej os del autoritarismo monolítico de una novela de tesis. 

En la obra de Marcel Proust la relación entre el universo ficcional y 
el extratexto de la realidad histórica, con los sistemas ideológicos que la 
conforman, no es directa; no hay un intento por re-presentar los eventos 
históricos como una realidad ya hecha y valorada; la serie histórica sólo 
se presupone como un subtexto al que el texto confronta con sus propios 
procesos evaluativos. Ahora bien, esos procesos con frecuencia aparecen 
como formas de repr~sentación, oblicuas e intersubjetivas, de la realidad 
histórica; representaciones ideológicamente orientadas puesto que tie­
nen como objeto una apropiación de esa realidad. Así, el mundo narrado 
-por la poética antirrealista que Proust sustenta- se constituye en un 
medio no transparente que refracta y fragmenta la realidad histórica. 

Por ejemplo, la Primera Guerra Mundial -como en su momento el 
"Affaire Dreyfus"- entra en el universo de la Recherche refractada a 
través de la conciencia individual y colectiva que recibe, interpreta y 
juzga los eventos oCurridos. El o los sistemas ideológicos que median los 
procesos de evaluación se presentan como una red compleja que a su vez 
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ya está mediada por el discurso del Otro: noticias y editoriales leídos en 
los periódicos, opiniones "informadas" de diplomáticos, ministros y 
otras fuentes individuales o colectivas del poder político y social: la me­
diación de la mediación se convierte en la norma -problematizada al 
mediatizarla- a partir de la cual se valoran los hechos. 

En la segunda parte de El tiempo recobrado, Proust nos da esta visión 
refractada y fragmentaria de la guerra, a partir de 1916. Nos presenta una 
situación narrativa en la que ostensiblemente se marca un distanciamiento 
entre el narrador y la sociedad que él observa. Marcel, quien por años ha 
estado confinado, por su enfermedad, a un sanatorio ("maison de santé") , 
regresa a París en 1916 para encontrarse con una sociedad inmersa en el 
chismorreo de la guerra. La posición del narrador queda propuesta así 
como la de un receptor-testigo y no la de un actor involucrado en la 
acción "bélico-social". Mas su no involucramiento es doble, aunque 
proceda de la misma causa: por su enfermedad no participa en el campo 
de batalla, pero tampoco en el simulacro de guerra que el discurso social 
ha construido en París. Las consecuencias de esta doble ausencia son 
interesantes: ausente del campo de batalla, Marcel narrador distorsionará, 
al idealizarlo, la experiencia del soldado; y aunque ahora actúa como 
testigo, al haber estado ausente tanto tiempo del campo de batalla 
discursivo en París, su acción reflectora y reflexiva constituirá una 
denuncia del simulacro social de la guerra. 

Al llegar a la ciudad, Marcel se nos presenta como un sujeto vacío de 
información al que mueve sólo el deseo "d'entendre parler de la seule 
chose qui m'intéressait alors, la guerre".8 En tanto que receptor-testigo 
del discurso del Otro, el narrador se constituye a sí mismo como un 
reflector discursivo que va yuxtaponiendo opiniones, juicios, citas, 
hasta construir una especie de "fresco discursivo" que dibuja el clima 
ideológico de la época: 1916. Es el año de las batallas de Verdún y de la 
Somme, mas apenas si hay alguna referencia indirecta a estos hechos; no 
se les reconstruye narrativa ni argumentativamente; estos cruciales 
eventos -cruciales sin embargo, desde una perspectiva histórica y por 
tanto no contemporánea a la sociedad que los vive- quedan implicados 
sólo en el efecto que tienen en la conciencia de los individuos y de la 

8 Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu. París, Gallimard, NRF, 1954 
(Bibliotheque de laPléiade). vol. 111, p. 722. En citas subsecuentes daré el número de página 
entre paréntesis. La versión al español que se ofrecerá en las notas es la de Fernando Gu­
tiérrez: El tiempo recobrado, en En busca del tiempo perdido, vol. 11. Barcelona, Plaza & 
Janés, 1975. "[oo.] sintiendo el deseo de oír hablar de la única cosa que me interesaba 
entonces, la guerra [oo.]" (vol. 11, p. 1278). 
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sociedad urbana que no está directamente involucrada. La sola ausencia 
de estos nombres es un "yo acuso" a la inconsciencia de esa sociedad. 
1916 queda violentado en su significación, separado de la experiencia 
personal, al refractarse a través de la conciencia social que reconstruye 
los hechos a imagen y semejanza de su mezquina visión de mundo. 

En efecto, la guerra, como realidad histórica, y su interpretación 
como realidad social, obliga a una recomposición de las piezas del 
caleidoscopio social representado por el universo ficcional. En el com­
plej o entramado de relaciones de poder, social y político, Mme. Verdurin 
y Mme. Bontemps quedan situadas en una posición privilegiada: sus 
salones se convierten en centros de información "autorizada" a los que 
acude en tropel toda la alta aristocracia francesa que antes las había 
desdeñado. Sí, 1916 es el año de la batalla de Verdún y de la Somme; 
doscientos cincuenta mil muertos para ganar cuatro kilómetros en la 
región de Champagn~. Mas en París la aristocracia y la gran burguesía 
siguen recibiendo en sus salones; todos buscan "un plaisir mondain 
composé de telle maniere que sa dégustation assouvit les curiosités 
politiques et rassasiat le besoin de commenter entre soi les incidents lus 
dans les journaux" (vol. I1I, p. 730).9 

Mme. Verdurin, como tantos otros, discurre sobre la guerra pero vive 
en el lujo de siempre. Gracias a una serie de manipulaciones, aduciendo 
razones médicas -sus eternas jaquecas- ha logrado romper el estricto 
control de víveres para poder seguir desayunando croissants: 

Elle reprit son premier croissant le matin oilles joumaux narraient le 
naufrage du Lusitania. [ ... ] "Quelle horreur! Cela dépasse en horreur 
les plus affreuses tragédies". Mais la mort de tous ces noyés ne devait 
lui apparaitre queréduite aumilliardieme, cartouten faisant, la bouche 
pleine, cesréflexions désolées, l' air qui sumageait sur sa figure, amené 
la probablementpar lasaveurducroissant, si précieuxcontre lamigraine, 
était plutOt celui d'une douce satisfaction (vol. Ill, p. 773).10 

9 "[ ••• ] un placer mundano compuesto de tal manera que al saborearlo calmase las 
curiosidades políticas y saciase la necesidad de comentar entre si los incidentes leídos en 
los periódicos" (vol. 11, pp. 1285-1286). 

10 "Tomó su primera medialuna la mañana en que los periódicos hablaron del naufragio 
del Lusitania [ ... ] '¡Qué horrorl Esto supera en horror a las más tem"bles tragedias'. Pero 
la muerte de todos aquellos ahogados debió parecerle reducida a una milésima parte, 
porque al mismo tiempo que, con la boca llena, hacía estas reflexiones desoladas, el aire 
que rodeaba su semblante, atraído a él probablemente por el sabor de la medialuna, tan 
preciosa contra la jaqueca, era más bien el de una dulce satisfacción" (vol. 11, p. 1327). 
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Entre el discurso verbal y el gestual del personaje se abre un abismo 
ideológico que la sola forma de presentación narrativa señala y denun­
cia. Y es que, como afirma el narrador, "une opération inverse multiplie 
a tel point ce qui concerne notre bien-etre et divise par un chiffre 
tellement formidable ce qui ne le concerne pas, que la mort de millions 
d'inconnus nous chatouille a peine et presque moins désagréablement 
qu'un courant d'air" (vol. IlI, p. 772).11 

Constantemente el narrador hace patente la disonancia ideológica 
entre discurso verbal y acción, "car c'était une des idées plus a la mode 
de dire que l'avant-guerre était séparée de la guerre par quelque chose 
d'aussi profond, simulant autant de durée, qu'une période géologique" 
(vol. IlI, p. 728),12 ésta es sólo una valoración verbal que no responde a 
la valoración implícita en la acción, ya sea social, lingüística o estética. 
Por ejemplo, aquellos que han participado directamente en la guerra, al 
escribir poemas "pendant leur convalescence se placaient pour décrire la 
guerre non au niveau des événements, qui en eux-memes ne sont rien, 
mais de la banale esthétique dont ils avaient suivi les regles jusque-la, 
parlant comme ils eussent fait dix ans plus tot de la 'sanglante aurore', 
du 'vol frémissant de la victoire', etc." (vol. IlI, p. 754).13 Estos montajes 
normativos, en los que un sistema evaluativo de orden estético oblitera 
la valoración ética de una experiencia, son reveladores de posturas 
ideológicas -conscientes o no- que valoran el nacionalismo a ultranza 
representado por convenciones literarias caducas que ocultan, en lugar 
de significarla, la naturaleza misma de la experiencia de la guerra, 
negando así lo que en su banalidad el discurso social propone como un 
cambio del alcance y duración de un "periodo geológico". Desde la 
perspectiva del narrador, el guiño intertextual pone en entredicho el 
fárrago de literatura escrita a contrapelo de la experiencia. Así, durante 
la guerra, los discursos y obras con temas bélicos "tocan las trompetas 
de la propaganda nacional" y del odio exacerbado por todo lo alemán. 

11 "[ ... ] una operación inversa multiplica hasta tal punto lo que concierne a nuestro 
bienestar y divide por una cifra tan formidable lo que no le concierne, que la muerte de 
millones de desconocidos apenas nos cosquillea, y casi menos desagradablemente que una 
corriente de aire" (vol. 11, p. 1326). 

12 "[ ... ] una de las ideas más de moda era decir que la preguerra estaba separada de la 
guerra por algo tan profundo que simulaba tanta duración como un periodo geológico" 
(vol. 11, p. 1283). 

13 "[ ... ] durante su convalescencia, colocándose para describir la guerra no al nivel de 
los acontecimientos, que en sí mismos no son nada, sino de la estética trivial, cuyas reglas 
habían seguido hasta entonces, hablando, como si lo hubieran hecho diez años antes, de 'la 
aurora sangrienta', del 'vuelo estremecido de la victoria', etcétera" (vol. 11, p. 1306). 



74 O LECTURAS IDEOLÓGICAS DE LA REALIDAD 

"Académicos y periodistas hacen reportajes, en estilo heroico-deporti­
vo, sobre las hazañas militares, las virtudes de los regimientos [ ... ] y 
la actitud corneliana de las madres francesas"; mientras escritores 
"comprometidos", como Barres, glosan banalidades en torno al sacrifi­
cio que demanda la patria: "Es nuestra juventud, como era conveniente, 
la que ha prodigado victoriosamente el flujo de Nuestra sangre! ¡Lo que 
es tuyo es mío!"14 

Enclavado en el centro de un distanciamiento social y espiritual, la 
mirada de Marcel narrador pone al descubierto la discrepancia entre 
valoración y experiencia vivida. Su denuncia se articula desde un punto 
ideológico ex-céntrico a la ideología dominante: el concepto proustiano 
del hábito como factor de ocultamiento de la realidad y de resistencia al 
cambio, el hábito corrosivo que "retranche aux choses que nous avons 
vues plusieurs fois la racine d'impression profonde et de pensée qui leur 
donne leur sens réel". Así, 11 pesar de las declaraciones en contra, las 
palabras de esta sociedad parisina poco difieren "de ce qu'elles eussent 
été avant la guerre, comme si les gens, malgré elle, continuaient a etre 
ce qu' ils étaient: le ton des entretiens était le meme, la matiere seule 
différait, et encore!" (vol. I1I, p. 757).15 

Toda la actividad social está corroída por el hábito, aunque la sociedad 
está cegada por la ilusión de un cambio que, hasta el momento, está sólo 
en su imaginación. Porque el salón Verdurin continúa operando, aunque 
ahora lo hace con un prestigio que nunca antes había tenido y en la 
ostentación de una nueva y más lujosa localidad. En París la caridad 
asume la nueva forma mundana de "tés" en torno a una mesa de bridge, 
y si el museo del Louvre, como todos los demás museos, ha sido cerrado 
porque las exposiciones de arte son incompatibles con la guerra, los 
desfiles de modas en cambio proliferan -una moda, claro está, ¡ a tono 
con la guerra! La sociedad construye así un discurso social que simula 

14 "Académiciens etjoumalistes rapportaient en style de reportage sportivo-béroique 
les exploits militaires, les vertus du 75 [ ... ] et I'attitude comélienne des meres fran .. aises 
[ ... ] 'C'est notre jeunesse, comme il convenait, qui a prodigué victorieusement les flots de 
Notre sangl Ce qui estatoiestamoil' (Pierre-OlivierWALZER,LexxeSiec1e,I,1896-1920, 
en Littérature Franfaise, vol. 15. Collection dirigée par Claude PICHOIS, París, Artbaud, 
1975, p. 59. La traducción es mía.) 

15 "[ ••• ]la costumbre que cercena, de las cosas que bemos visto varias veces,la raÍZ de 
impresión profunda y de pensamiento que le da su sentido real [ ... Ias palabras, diferentes] 
de las que bubiesen sido antes de la guerra, como si la gente, a pesar de ello, continuase 
siendo lo que era; el tono de las entrevistas era el mismo, sólo el asunto era diferente, y aun 
esol" (vol. 11, p. 1309). 
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una participación. Por vía analógica o metonímica la sociedad se apropia 
de la guerra para justificar sus banales actividades. A través de una 
sobredeterminación y sincretismo normativos, el discurso social hace un 
montaje de evaluación ética y estética que confunde e impide una valo­
ración verdaderamente ética de sus actividades. Más aún, Proust acude 
a procedimientos intertextuales -específicamente a citas, paráfrasis y 
pastiche s-que operan una yuxtaposición entre el discurso valorativo del 
narrador y el proveniente de muchos otros textos de la época. 

Observemos un poco más de cerca la vertiente de la moda, desde 
donde se mira y valora el fenómeno de la guerra. Los modistos, esos 
artífices de la alta costura, 

avec une orgueilleuse conscience d'artistes, avouaient que "chercher 
du nouveau, s'écarter de la banalité, affirmer une personalité, prépa­
rer la victoire, dégager pour les générations d'apres la guerre une 
formule nouvelle de beau, telle était 1 'ambition qui les tourmentait, la 
chimere qu'ils poursuivaient, ainsi qu' on pouvait s'en rendre compte 
en venant visiter leurs salons délicieusement installés rue de ... , 
011 effacer par une note lumineuse et gaie les lourdes tristesses de 
l'heure semble etre le mot d'ordre, avec la discrétion toutefois 
qu'imposent les circonstances. Les tristesses de l'heure", il est vrai, 
"pourraient avoir raison des énergies féminines si nous n'avions tant 
de hauts exemples de courage et d'endurance a méditer. Aussi en 
pensant a nos combatants qui au fond de leur tranchée revent de plus 
en plus de confort et de coquetterie pour la chere absente laisée au 
foyer, ne cesserons-nous pas d'apporter toujours plus de recherche 
dans la création de robes répondant aux nécessités du moment. [ ... ] Ce 
sera meme une des plus heureuses conséquences de cette triste guerre, 
ajoutait le charmant chroniqueur, que (on attendait: la reprise des 
provinces perdues, le réveil du sentiment national) ce sera meme une 
des plus heureuses conséquences de cette guerre que d' avoir obtenu de 
jolis résultats en fait de toilette, sans luxe inconsidéré et de mauvais 
aloi, avec tres peu de chose, avoir crée de la coquetterie avec des riens" 
(vol. III, pp. 724-725).16 

16 "[ ... ] con una orgullosa conciencia de artistas, confesaban que 'buscar lo nuevo. 
apartarse de la vulgaridad. preparar la victoria y hallar para las generaciones de la 
posguerra una fórmula nueva de belleza. era la ambición que les atormentaba, la quimera 
que perseguían. de lo que uno podía darse cuenta yendo a visitar sus salones deliciosamen­
te instalados en la calle de .... donde habían de borrarse con una nota luminosa y alegre las 
pasadas tristezas del momento, con una discreción que, no obstante, imponían las 
circunstancias. Las tristezas del momento'. es cierto. 'podrían dar cuenta de las energías 
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Es interesante hacer notar que este discurso referido de la moda, al 
intentar hacer suya la experiencia de la guerra desde los parámetros 
ideológicos de una sociedad de consumo, resulta en una tendenciosa 
sobrevaloración de la propia ideología que no permite concebir el mundo 
de ninguna otra manera; para ellos, parecería, el mundo sólo puede girar 
en torno a un maniquí exquisitamente ataviado: así, desde esta perspecti­
va se construye la imagen artificial del soldado que ve compensadas todas 
sus miserias con sólo pensar en la comodidad de su mujer. La sobriedad 
de los modelos creados es propuesta, a un tiempo, como concesión a la 
guerra y como consecuencia feliz de la misma, pues les ha permitido en­
contrar una "nueva fórmula de belleza" ¡que los modistos heredarán, en 
su infinita magnanimidad, a las generaciones de la posguerra! 

Este proceso de apropiación de la guerra por parte de la moda se lleva 
a cabo en discursos como el anteriormente citado, pero también en la 
construcción de objetos -vestidos, joyas y accesorios- a partir de 
principios analógico-sinec'dóquicos. Los vestidos, deliberadamente so­
brios, evocan el atuendo militar, "de hautes guetres rappelant celles de 
nos chers combatants", "bijoux évoquant les armées par leur theme 
décoratif' (vol. III, p. 723). Más aún, el proyecto expropiador de esta 
sociedad la lleva a construir "des bagues ou des bracelets faits avec des 
fragments d'obus" (vol. III, p. 724),11 Así, estos fragmentos materiales 
de la realidad de la guerra se integran a la vida de sociedad que prosigue 
a lo largo de rutas marcadas por el hábito y la tradición. 

Sería interesante en este punto confrontar esos procesos de simulación 
con textos-testimonio de una experiencia directa de la guerra. Curiosa­
mente el proyecto expropiador de la sociedad que Proust denuncia es en 
extremo similar a los actos de interpretación y resignificación de la ex­
periencia de la guerra por parte de los mismos soldados. Por ejemplo, 

femeninas, si no tuviéramos para meditar tantos altos ejemplos de valor y resistencia. Por 
esto, al pensar en nuestros combatientes, que en el fondo de sus trincheras sueñan con 
mayores comodidades y coquetería para la amante ausente a quien han dejado en el hogar, 
no cesaremos de aportar siempre más investigaciones en la creación de vestidos que 
respondan a las necesidades del momento [ ... ] Ésta será incluso una de las más felices 
consecuencias de esta triste guerra, añadía la encantadora cronista (uno esperaba: la 
recuperación de las provincias perdidas, el despertar del sentimiento nacional); será 
incluso una de las más felices consecuencias de esta guerra haber conseguido acertados 
resultados en materia de vestidos, sin lujo desconsiderado ni de mala calidad, con muy poca 
cosa, haber creado coquetería con insignificancias' "(vol. 11, p. 1280). 

17 "[ ... ] con altas polainas que recordaban las de nuestros queridos combatientes [ ... ] 
joyas que evocaban los ejércitos por su tema decorativo [ ... ] anillos o pulseras hechos con 
fragmentos de obús" (vol. 11, p. 1279). 
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Desmond MacCarthy, prestigioso crítico británico de la época y miembro 
del grupo de Bloomsbury, quien estuvo en el campo de batalla, dejó 
testimonio en sus diarios de cómo los soldados guardaban celosamente 
casquillos de bala, esquirlas de bomba, fragmentos de obús, como recuer­
dos de la guerra. 18 En MacCarthy la valoración de este acto de apropiación 
es positiva, al conferirle a la anécdota una dimensión de patetismo: como 
si el detritus de la guerra se convirtiera en un amuleto o un antídoto con­
tra la muerte, como si los fragmentos materiales de la guerra pudieran 
componer un caleidoscopio que fuera dibujando figuras dotadas de una 
significación que la propia experiencia, directa y parcial de la guerra, 
parecía negarles. En Proust, en cambio, el procedimiento se denuncia 
porque es un subterfugio hipócrita para simular solidaridad y participa­
ción donde no hay sino vanidad. De este modo un mismo procedimiento 
analógico-sinecdóquico de recuperación de la experiencia de la guerra, 
con objeto de resignificarla, está valorado negativamente en Proust, 
porque la apropiación opera como un mecanismo de ocultamiento y de 
falisificación; mientras que ese mismo procedimiento se valora positiva­
mente en el contexto de una experiencia directa de la guerra, al construir 
objetos que le den un significado a la experiencia y la fijen en la memoria. 

La vertiente de la moda, aunque espectacular, es sólo una. En el fresco 
discursivo que Proust ha ido "pintando", se despliegan en abanico 
infinidad de procesos evaluativos orientados hacia una representación 
subjetiva de la guerra que le permita a la sociedad apropiarse de ella: los 
salones con sus reuniones mundanas, los periódicos y revistas de modas, 
los restaurantes, los burdeles, todo sigue funcionando como antes, sólo 
que ahora sus actividades se adaptan a la imagen que la sociedad se ha 
construido de la experiencia de la guerra. Empero, el narrador, en y por 
su distanciamiento, construye paralelamente otra representación de esta 
representación social, una especie de "contrarrepresentación" que tiene 
por virtud exhibir aquello que tienen en común todas estas formas de 
apropiación social, desde los sofismas estilístico-conceptuales del di­
plomático Norpois, hasta la frescura e ingenuidad de las conversaciones 
entre sirvientes, pasando por los referidos discursos de la moda que 
convierten al soldado en un soñador, y la infinidad de odas a una u otra 
batalla en las que se celebra el "vuelo estremecido de la victoria". Lo que 
todas estas formas de representación tienen en común es una ceguera 
frente al devenir del tiempo, un aislamiento en el instante que no permite 

18 Véase Leon EDEL, Bloomsbury. A House 01 Lions. Filadelfia/Nueva York, J. B. 
Lippincott Company, 1979, pp. 206-218. 
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más que valoraciones superficiales, discursos huecos que contradicen su 
propia acción. Los periódicos afirman, día tras día: "Nous avons repoussé, 
avec des fortes pertes pour l'ennemi, etc." (vol. III, p. 750). Pero los 
lectores, prisioneros espirituales del momento, no se dan cuenta de que, 
también día tras día, el escenario de las batallas se acerca más a París. 
La topografía desmiente al discurso periodístico. 

Mais on lit les journaux comme on aime, un bandeau sur les yeux. On 
ne cherche pas a comprendre les faits. On écoute les douces paroles du 
rédacteur en chef comme on écoute les paroles de sa maitresse. On est 
battu et content paree qu' on ne se croit pas battu mais vainqueur (vol. 
m,p.751).19 

La sociedad parisina, desde la alta aristocracia hasta la servidumbre, 
está inmersa en el instante. Ya antes Proust ha caracterizado a la duquesa 
de Guermantes com'o "la reina del instante", pues es incapaz de concebir 
al otro más allá del punto temporal en que entra en contacto con él; Mme. 
Verdurin también ha sido caracterizada como "la gran sacerdotisa de las 
Artes de la Nada", y es ahí donde ambas mujeres se identifican, a pesar 
de las artificiales diferencias sociales que por tanto tiempo las han 
separado, barreras que la sociedad había propuesto como infranqueables. 
Y es que, en tanto que inmersas en la actividad mundana, ambas 
representan una forma de vida aislada en el tiempo -y por tanto des­
provista de significación- evolucionando en ese vacío que es la vida de 
sociedad. Es el aislamiento temporal lo que propicia que las gentes sean 
"distraídas y olvidadizas". Mientras tanto, la guerra se prolonga indefi­
nidamente; "ceux qui avaient annoncé de source sure, il y avait déja 
plusieurs années, que les pourparlers de paix étaient comlllencés, 
spécifiant les clauses du traité, ne prenaient pas la peine quand ils 
causaient avec vous de s'excuser de leurs fausses nouvelles. lIs les 
avaient oubliées et étaient prets a en propager sincerement d' autres 
qu'ils oublieraient aussi vite" (vol. III, p. 777).20 

19" 'Hemos rechazado, con fuertes pérdidas para el enemigo, etc.' [ ... ] Pero se leen los 
periódicos como uno ama, con una venda sobre los ojos. No trata uno de comprender 
los hechos. Se escuchan las dulces palabras del redactor en jefe como escucha uno las 
palabras de su amante. Lo derrotan y está uno contento, porque no se cree derrotado, sino 
vencedor" (vol. 11, pp. 1302-1303). 

20 "[ ••• ] todos aquellos que habían anunciado de fuente fidedigna desde hacía ya 
algunos años que habían comenzado las conversaciones de paz, especificando las cláusulas 
del contrato, no se tomaban el trabajo [ ... ] de excusarse de sus falsas noticias. Las habían 
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En el universo axiológico de la Recherche "vivir el instante" está 
valorado negativamente, porque el presente no tiene sentido si corta sus 
raíces del pasado. Incapaces de incorporar el pasado por la memoria, 
imposibilitados por tanto a proyectarse significativamente hacia el 
futuro, los seres que viven sólo en el presente -reyes del instante 
oficiando para las Artes de la Nada- viven una vida separada de sí 
mismos, una vida sin sentido. Para Proust es la dimensión temporal la 
que le da sentido y consistencia a la vida. Pues bien, el narrador, al 
representar ideológicamente el abanico de opiniones que ha reflejado, 
acude al mismo principio analógico del discurso social que él quiere 
exhibir en su inanidad. Sólo que ese principio analógico de representa­
ción tiene una orientación diferente, pues opera en una dimensión 
temporal. Es esta analogía en el tiempo lo que pone de manifiesto el 
aislamiento temporal-y, por ende, de significación- de todos los otros 
discursos de la guerra. Así, por ejemplo, sucede que al reflejar los 
innume'rables discursos de la moda, el narrador ve en ellos, superpuesta, 
una dimensión temporal: la tan reiterada "originalidad" de esta nueva 
"fórmula de belleza" no es sino la repetición banal de actos semejantes 
en situaciones históricas semejantes. Para Marcel, este París de la guerra 
evoca al de la época del Directorio; si ahora los anillos están hechos de 
fragmentos de obús, entonces, cuando la primera campaña en Egipto, las 
joyas también estaban a tono con la época, ostentando ornamentaciones 
egipcias; la ropa también era alusiva: "tuniques égyptiennes droites, 
sombres, tres 'guerre'" (vol. IJI, p. 723).21 "Les dames du premier Direc­
toire avaient une reine qui était jeune et belle et s'appelait Madame 
Tallien. Celles du second en avaient deux qui étaient vieilles et laides et 
s'appelaient Mme. Verdurin et Mme. Bontemps" (vol. IJI, p. 726).22 Si en 
muchos sentidos las representaciones que construye la sociedad en torno 
a la "Gran Guerra" son idénticas a las que en su tiempo construyó la 
sociedad posrevolucionaria de la época del Directorio, no es ése el único 
parámetro histórico desde el cual Marcel representa, a su vez, las 
representaciones de esta sociedad. Acude asimismo a otros momentos 
históricos de crisis en los que se ha observado el mismo fenómeno de 

olvidado y estaban dispuestos a propagar sinceramente otras, que olvidarían con la misma 
rapidez" (vol. 11, p. 1331). 

21 "[ •• ] túnicas egipcias rectas, oscuras, muy 'guerra' .. (vol. 11, p. 1279). 
22 "Las damas del primer Directorio tenían una reina joven y bella, que se llamaba 

Madame Tallien. Las del segundo tenían dos, viejas y feas, que se llamaban Madame 
Verdurin y Madame Bontemps" (vol. 11, p. 1282). 
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polarización ideológica, tales como el reciente Affaire Dreyfus, que ya 
todo el mundo ha olvidado. Como entonces, incluso las formas discursivas 
llevan la marca de esa polarización: "Les choses étaient tellement les 
memes qu'on retrouvait tout naturellement les mots d'autrefois: 'bien 
pensants, mal pensants' " (vol. I1I, p. 732).23 

Al utilizar el mismo procedimiento analógico, historizándolo, Proust 
construye una respresentación de las representaciones sociales y, en 
la misma operación, las desconstruye exhibiendo el vacío temporal y de 
significación sobre el que están fundadas. La propia representación se 
torna así en un proceso evaluativo que señala la ideología que, como tela 
de fondo, desencadena ese mismo proceso. 

* * * 
Cuidadosa y gradualmente, Proust ha construido este complejo 
caleidoscopio deformante de la guerra; todos ofrecen su opinión como la 
única representación posible del evento histórico, desde el sirviente 
hasta el gran señor. Mas incluso las representaciones de la guerra 
propuestas por los que en ella participan, los soldados, "nuestros caros 
combatientes", tienden a deformarla, deformando -o ¿tal vez transfor­
mando?-la propia experiencia. Ni siquiera Robert de Saint-Loup, cuya 
participación heroica en la guerra será la culminación de una vida llena 
de contradicciones, ni siquiera él escapa a la mirada disolvente del 
narrador -aunque la posición de Marcel es bastante ambigua al respec­
to. Cierto es que el narrador presiente el misterio del combatiente amigo, 
misterio emanado del espacio "utópico" del campo de batalla, idealizado 
por la ausencia; cierto también es que Marcel somete a Saint-Loup a un 
proceso mitificador -"Telj' abordai Robert qui avait encore au front une 
cicatrice, plus auguste et plus mystérieuse pour moi que l'empreinte 
laissée sur la terre par le pied d'un géant" (vol. I1I, p. 757).24 A pesar de 
esta evidente glorificación del soldado, el propio Saint-Loup evalúa su 

23 "El estado de cosas era a tal grado el mismo, que se encontraba uno de la manera más 
natural con las expresiones de entonces: 'bien pensantes, mal pensantes' "(vol. 11, p. 1287). 
Me he permitido modificar la traducción considerablemente pues el grado de falsificación 
era demasiado grande. Juzgue el lector: "Las cosas eran tan semejantes, aunque parecían 
ser diferentes, que parecían muy naturales las palabras de otro tiempo: 'bien pensados, mal 
pensados' ". 

24 "Así abordé a Robert, que tenía aún en la frente una cicatriz más augusta y más 
misteriosa para mí que lahuelladejada en la tierra por el pie de un gigante" (vol. 11, p.1309). 
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experiencia de la guerra desde parámetros puramente estéticos. Compara­
do con los soldados mediocres que escriben sobre la "aurora sangrienta", 

Saint-Loup, lui, beaucoup plus intelligent et artiste, restait intelligent 
et artiste, et notait avec goftt pour moi des paysages, pendant qu'il était 
immobilisé a la lisiere d'une foret marécageuse, mais comme si 
c'avait été pour une chasse au canard. Pour me faire comprendre 
certaines oppositions d'ombre et de lumiere qui avaient été 
"l'enchantement de sa matinée", il me citait certains tableaux que 
nous aimions l'un et l'autre (vol. 1Il, p. 754; el subrayado es mío). 25 

Más tarde, Saint-Loup vuelve a representar, resignificándola en tér­
minos estéticos, una escena de la guerra. 

Je lui parlai de la beauté des avions qui montaient dans la nuit. "Et 
peut-etre encore plus de ceux qui descendent, me dit-il. Je reconnais 
que c'est tres beau le moment 0\1 ils montent, 0\1 ils vont faire 
constellation, et obéissent en cela a des lois tout aussi précises que 
celles qui régissentles constellations, car ce qui te sembleun spectacle 
est le ralliement des escadrilles [ ... ] Mais estoce que tu n'aimes pas 
mieux le moment 0\1, définitivement assimilés aux étoiles, ils s'en 
détachent pourpartir en chasse ourentrer apres la berloque, le moment 
0\1 ilsfont apocalypse, meme les étoiles ne gardant plus leur place? Et 
ces sirenes, était-ce assez wagnérien, ce qui, dureste, était bien naturel 
pour saluer l'arrivée des Allemands, Ita faisait tres hymne national, 
avec le Kronprinz et les princesses dans la loge impériale, Wacht am 
Rhein; c'était a se demander si c'átait bien des aviateurs et pas plutot 
des WaIkyries qui montaient". 11 semblait avoir plaisir a cette 
assimilation des aviateurs et des Walkyries, et l'expliqua d'ailleurs 
par des raisons purement musicales: "Dame, c'est que la musique des 
sirenes était d'un Chevauchée! 11 faut décidément l'arrivée des Alle­
mands pour qu' on puisse entendre Wagner a Paris" (vol. 1Il, p. 758).26 

2S "Saint-Loup, mucho más inteligente y artista, continuaba siendo inteligente y artista 
y anotaba con gusto, para mí, los paisajes mientras estaba inmovilizado en la linde de un 
bosque pantanoso, pero como si se tratara para él de una cacería de patos. Para hacerme 
comprender ciertos contrastes de sombra y de luz que habían sido 'el encanto de su 
mañana', me citaba ciertos cuadros que nos gustaban a los dos" (vol. n, p. 1306). 

26 "Le hablé de la belleza de los aviones que ascendían en la noche. 
"-y quizás es mayor aún la de los que bajan -me dijo-o Reconozco que el momento 

en que ascienden es muy hermoso cuando van a hacer constelación y obedecen en eso a 
unas leyes tan precisas como las que rigen las constelaciones, porque lo que te parece un 
espectáculo es el enlace de las escuadrillas [ ... ] Pero ¿no prefieres el momento en que, de-



82 O LECTURAS IDEOLÓGICAS DE LA REALIDAD 

Para Robert de Saint-Loup la guerra no parece ser otra cosa que un 
espectáculo, de ahí que la represente como tal. No obstante, la postura 
ideológica del aristócrata-artista es compleja por el alto grado de 
sobredeterminación, pues si bien describe su actuación militar como un 
paisaje pintado, como un motivo musical, esto lo hace por una especie de 
pudor, para no jactarse de sus propias proezas, pero también como una 
muestra de autonomía intelectual. Entreverado en el discurso de Saint­
Loup, que es tanto representación como valoración de la guerra, el de 
Marcel opera una suerte de "montaje evaluativo" sobre la representación 
del amigo; la polifonía normativa que de este montaje deriva es de una 
complejidad extraordinaria. 

Por una parte, el narrador -lo hemos visto- compara a Saint-Loup, 
favorablemente, con los combatientes mediocres que deforman su expe­
riencia de la guerra mediatizándola con una estética banal. N o obstante, 
ya pesar de que se declara a Saint-Loup ser más inteligente y artista que 
ellos, la condena proustiaJl'a es incontestable: "Bien entendu, le 'léau' 
n'avait pas élevé l'intelligence de Saint-Loup au-dessus d'elle-meme" 
(vol. III, p. 754),21 Saint-Loup sigue siendo lo que siempre fue: un inte­
lectual superficial, esencialmente derivativo, e impulsado por las modas 
intelectuales de su tiempo. Proust denuncia, por la sola yuxtaposición, el 
esnobismo de Robert: para el gran señor, emparentado con los reyes de 
toda Europa, el nacionalismo a ultranza no tiene sentido. Sin embargo, 
habría que señalar que Saint-Loup no está demasiado lejos de aquellos 

finitivamente asimilados a las estrellas, despegan para partir de caza o regresar después del 
toque de fajina, en el momento en que hacen apocalipsis, incluso cuando las estrellas no 
ocupan su lugar? Y estas sirenas eran bastante wagnerianas, lo cual, por otra parte, era muy 
natural para saludar la llegada de los alemanes; esto era muy himno nacional, muy 'Wacht 
am Rheim' con el Kronprinz y las princesas en el palco imperial; habría que preguntarse 
si se trataba de aviadores y no de valquirias que ascendían. 

"Parecía sentir placer en esta asimilación de aviadores y de valquirias y la explicaba, 
por otra parte, por motivos puramente musicales: 

"-Claro está que la música de las sirenas era de una 'Cabalgata'. Decididamente se ne­
cesita que lleguen los alemanes para que se pueda oír a Wagner en París" (vol. n, p. 1310). 

Habría que recordar, incidentalmente, que precisamente esta secuencia en Proust y su 
analogía con Wagner es la que Coppola evoca en su filme Apocalypse Now. ¿Hasta qué 
punto -nos preguntaríamos algunos-ese vago malestar moral que provoca la secuencia 
wagneriana en el filme tiene su origen en un equívoco moral del propio Proust, producto 
del sincretismo normativo de orden ético-estético desde donde se evalúa esta secuencia en 
El tiempo recobrado? 

27 "Claro está que la 'calamidad' no había elevado la inteligencia de Saint-Loup por en­
cima de sus límites". Curiosamente esta frase no está traducida al español (vol. n, p. 1306). 
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modistos que juran que sus modelos originales son la única feliz conse­
cuencia de la guerra, cuando el gran señor declara, entre broma y broma, 
que es necesario el triunfo de los alemanes para poder volver a oír a 
Wagner en París. Si con tal postura Saint-Loup denuncia, indirectamen­
te, el fanatismo de los franceses que han proscrito todo lo alemán por estar 
en guerra con ese país, igualmente deformante se nos presenta esta visión 
estetizante de una guerra que vale sólo en tanto que espectáculo. 

Por otra parte, es evidente el esfuerzo del narrador por transformar el 
sistema de evaluación estético en uno ético. Saint-Loup cita a Nietzsche 
o Wagner "avec cette indépendance des gens du front qui n'avaient pas 
la meme peur de prononcer un nom allemand que ceux de l'arriere, et 
meme avec cette pointe de coquetterie a citer un ennemi que mettait, par 
exemple, le colonel du Paty de Clam, dans la salle des témoins de l' affaire 
Zola" (vol. III, p. 754).28 Desde la perspectiva del narrador, el soldado 
heroico puede darse el lujo de "citar" -por tanto de mirar de manera 
imparcial- al enemigo; puede describir la guerra como un espectáculo 
porque, aunque su propio discurso lo deje en silencio, Robert es un actor. 
Es ideológicamente significativo que el silencio del personaje se colme 
en el discurso del narrador que lo sobrevalora. Parte de la sobrevalora­
ción es producto de la referencia a famosos actores en el Affaire Dreyfus; 
Proust parece ahora echar mano de la historia para justificar un sistema 
normativo bastante cuestionable. Incluso apreciamos un enorme esfuer­
zo, por parte del narrador, para justificar el cuadro wagneriano del 
bombardeo, juzgando el evento como algo "insignificante": 

Je dis avec humilité a Robert combien on sentait peu la guerre a Paris. 
11 me dit que meme a Paris c'était quelquefois "assez inoUl". 11 faisait 
allusion a un raid de zeppelins qu'il y avait eu la veille et il me demanda 
si j'avais bien vu, mais comme s'il m'eüt parlé autrefois de quelque 
spectacle d'une grande beauté esthétique. Encore au front comprend­
on qu'il y ait une sorte de coquetterie a dire: "C'est merveilleux, quel 
rose! et ce vert pille!" au moment OU on peut a tout instant etTe tué, mais 
ceci n'existait pas chez Saint-Loup, a Paris, a propos d'un raid 
insignifiant [ ... ] (vol. I1I, p. 758; el subrayado es mío).29 

28 "[ ••• ] con esa independencia de la gente del frente, que no temía, como la retaguardia, 
pronunciar un nombre alemán, y hasta con ese poco de coqueteria en citar al enemigo que 
tenía, por ejemplo, el coronel du Paty de Clam, en la sala de testigos del asunto Zola" (vol. 
11, p. 1306). 

29 "Dije humildemente a Robert cuán poco se sentía la guerra en París; me dijo que 
incluso en Paris era a veces 'bastante sorprendente'. Aludía a un raid [incursión] de 
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Es interesante que el narrador subraye a tal punto la insignificancia del 
bombardeo. Por una parte la devaluación del evento como tal, lo hemos 
visto, es una suerte de justificación para la transposición wagneriana que 
hace Saint-Loup de este evento ("A certains points de vue la comparaison 
n'était pas fausse", dice el narrador asumiendo una postura ideológica 
bastante ambigua). A esta "autorización" narratorial se añade una hermosa 
elaboración poética en voz del propio narrador sobre las líneas de la 
analogía wagneriana: 

[La] ville semblait unnoir [sic], et qui tout d'un couppassait, des pro­
fondeurs et de la nuit, dans la lumiere et dans le ciel, ou un A un les 
aviateurs s' élan~aient A l' appel déchirant des sirenes [ ... ] Et, escadrille 
apres escadrille, chaque aviateur s' élan~ait ainsi de la ville transportée 
maintenant dans le ciel, pareil a une Walkyrie (vol. I1I, pp. 758-759).30 

Al despojar a la experiencia de una significación social plena (el 
bombardeo, después de todo, fue "in-significante"), el propio narrador 
justifica y autoriza el placer que él mismo siente frente a estas 
transposiciones; a tal grado que el propio Marcel, además de bordar 
sobre el paralelo wagneriano, propone un equivalente pictórico, muy al 
gusto no ya solamente del narrador sino del mismo Proust: 

[ ... ] chaque aviateur s' élan~ait ainsi de la ville transportée maintenant 
dans le ciel, pareil A une Walkyrie. Pourtant des coins de la terre, au 
ras des maisons, s'éclairaient, etje dis A Saint-Loup que, s'il avait été 
Alamaisonla veille, il auraitpu, touten contemplantl'apocalypse dans 
le ciel, voir sur la terre (comme dans I'Enterrement du comte d'Orgaz 
du Greco ou ces différents plans sont paralleles) un vrai vaudeville joué 
par des personnages en chemise de nuit (vol. In, pp. 758-759).31 

zepelines que se había efectuado la víspera y me preguntó si lo había visto bien, pero como 
si me hubiese hablado de algún espectáculo de una gran belleza estética. Aun en el frente 
se comprende que haya una especie de coquetería en decir: '¡Es maravilloso, qué color 
rosa, y ese verde pálidol', cuando a cada momento puede uno morir, pero esto no existía 
para Saint-Loup en París a propósito de un raid insignificante [ ... ] (voI.lI, pp. 1310). 

30 "Desde ciertos puntos de vista la comparación no era falsa. 'La ciudad parecla una 
masa informe y negra que de pronto pasaba de las profundidades de la noche a la luz, y en 
el cielo, en el que uno a uno los aviadores ascendían ante la llamada desgarradora de las 
sirenas [ ... ] Y escuadrilla tras escuadrilla, cada aviador se lanzaba así desde la ciudad 
transportada ahora al cielo, semejante a una valquiria'" (voI.lI, pp. 1310-1311). 

31 "[ ... ] cada aviador se lanzaba así desde la ciudad transportada ahora al cielo, seme­
jante a una valquiria. Sin embargo, los rincones de la tierra al nivel de las casas se ilumi­
naban, y dije a Saint-Loup que si hubiese estado en casa la víspera habría podido, mientras 
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El "cuadro" que nos ofrece el narrador es, de hecho, una maravillosa 
transposición de lo narrativo a lo pictórico: por una parte la referencia 
al cuadro del Greco le da un altísimo grado de iconicidad a la descripción 
de este bombardeo; lo que antes había sido una transposición musical 
evanescente queda cristalizada en una imagen pictórica; por otra parte, 
la yuxtaposición de distinguidos personajes en camisón, textualmente 
yuxtapuestos pero icónicamente superpuestos a las figuras del cuadro 
del Greco, vuelven a devaluar el evento descrito convirtiéndolo en algo 
fársico, una escena de "vodevil", lo cual de paso refuerza la impresión 
de que lo ocurrido fue en verdad in-significante. De cualquier manera es 
evidente que el narrador -y tras él Proust- también hace una represen­
tación de la guerra como espectáculo, aunque trate de justificarse 
señalando lo insignificante del evento en sí. 

Frente a Saint-Loup, Marcel se muestra admirativo y es por ello que 
intenta justificarlo a toda costa. El desapego y la distancia crítica que ha­
bía adoptado frente a otras representaciones sociales quedan aquí 
obliterados por un curioso sentimiento de inferioridad al no haber 
participado directamente en la guerra. Frente a la sociedad de chismo­
rreo la ausencia le confiere poder y lucidez al narrador; frente al soldado, 
humildad y ceguera que conducen a una representación idealizada de la 
guerra, igualmente distorsionada que aquellas que ha denunciado en 
otros. Desde la ausencia, el narrador confiesa su incapacidad de com­
prender al soldado, pues si los mundanos vienen de los salones de la 
aristocracia y de la alta burguesía de París -espacios harto conoci­
dos-, "c' était des rivages de la mort, vers lesquels ils allaient retourner, 
qu'ils [les soldats] venaient un instant parmi nous, incompréhensibles 
pour nous, nous remplissant de tendresse, d'effroi, et d'un sentiment de 
mystere" (vol. III, p. 757).32 Mas la incomprensión misma -hueco 
hermenéutico que la obsesión de Marcel, como la de su tía Léonie, 
deberá siempre colmar- es el punto de partida para una idealización del 
soldado, una construcción imaginaria que es bastante afín a la proyec­
ción romántica del cronista de modas, aunque desde luego sin la 
mezquindad que anima a este último. La imagen surge de una medita-

contemplaba el apocalipsis en el cielo, ver en la tierra algo así como el 'Entierro del conde 
de Orgaz', del Greco, en el que esos distintos planos son paralelos; un verdadero vodevil 
representado por personajes en camisón" (vol. 11, p. 1311). 

32 "De las riberas de la muerte, a la que iban a volver; venían [los soldados] un instante 
a nuestro lado, incomprensibles para nosotros, Uenándonos de ternura, de espanto y de un 
sentimiento de misterio" (vol. 11, p. 1309). 
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ción, de gusto casi cervantino, en el curso de la cual el narrador observa 
que "la misere du soldat est plus grande que celle du pauvre, les 
réunissant toutes, et plus touchante encore parce qu' elle est plus résignée, 
plus noble" (vol. I1I, p. 735).33 

Si la estancia en el sanatorio le ha permitido una mirada distante 
-crítica en y por la distancia- para denunciar a la sociedad de su época 
por la falsedad de sus representaciones de la guerra, esa misma distancia 
con respecto al campo de batalla es lo que propicia una representación 
idealizada del soldado. La alabanza al patriotismo de Saint-Loup no es 
sino parte de esta idealización: 

"Tous ceuxqui ne sont pasau front, c'estqu'ils ont peur". Saint-Loup 
avait dit cela pour briller dans la conversation, pour faire de l' originalité 
psychologique, tant qu'il n'était pas sOr que son engagement serait 
accepté. Mais il faisait, pendant ce temps-la, des pieds et des mains 
pour qu'ille rut, étant en cela moins original, au sens qu'il croyait 
qu'il fallait donner a ce mot, mais plus profondément franrais de 
Saint-André-des-Champs, plus en conformité avec tout ce qu 'il y 
avait ti ce moment-lti de meilleur chez les franrais de Saint-André­
des-Champs (vol. III, p. 739; el subrayado es mío).34 

Para Proust, es claro que el verdadero patriotismo se inscribe en las 
coordenadas de la historia y de la raza. De manera consistente, e 
insistente, ha valorado las raíces góticas y merovingias tanto del bajo 
pueblo como de la gran aristocracia francesa. Claro está que, en esta 
"bella época" tan vacía de conciencia histórica, los que ostentan el 
nombre más bien parecen complacerse en la mediocridad, en la práctica 
de las Artes de la Nada que es la vida en sociedad. En aquella cuarta 
dimensión, el tiempo, viven la iglesia gótica de Combray, los campesi­
nos y los nombres de la antigua aristocracia francesa; es esta dimensión 
temporal la que anima el proyecto narrativo de Proust, pero también 

33 "[ ••• lla miseria del soldado es más grande que la del pobre, porque las reúne todas, 
y es más conmovedora aún, porque es más resignada, más noble" (vol. 11, p. 1290). 

34 " 'Todos los que no están en el frente es porque tienen miedo'. Saint-Loup había 
dicho esto para brillar en la conversación, para ser original psicológicamente en tanto no 
estuviese seguro de que su enlistamiento sería aceptado. Pero, mientras tanto, hacía todo 
lo posible para serlo, siendo en esto menos original en el sentido que él creía que debía dar 
a esta palabra, pero más profundamente francés de Saint-André-des-Champs, más en 
conformidad con todo lo mejor que habíaen ese momento en los franceses de Saint-André­
des-Champs" (vol. 11, p. 1294). 
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conforma el sistema normativo desde el cual se evalúa el patriotismo de 
Saint-Loup y, de manera negativa, el falso patriotismo de Bloch, el 
amigo de la infancia, el judío desarraigado al que desconoce el tiempo. 
Bloch, el charlatán, el hombre carente de toda "delicadeza moral", el dos 
caras, el amigo traidor y oportunista, el judío vulgar ... ese problemático 
alter ego que Proust devalúa sistemáticamente. Porque tras la condena a 
Bloch en términos de oportunismo se asoma la ideología de la época 
-a la que Marcel Proust no logra escapar del todo-, ideología que ele­
va a la categoría de dogma la raza, el momento y el medio ambiente como 
factores determinantes en el destino del hombre. 

La Recherche, hemos visto, es una monumental polifonía normativa: 
en y por el tiempo, todo evento histórico, todo personaje, toda situación 
social está sometida a constantes interpretaciones y reinterpretaciones, 
a valoraciones y revaloraciones. Se entretejen los juicios y opiniones 
prov\!nientes del narrador, de los personajes, y de toda clase de discursos 
sociales que Proust vierte ora en paráfrasis, ora en citas puntuales, ora 
en pastiches de gran virtuosismo mimético; discursos que van constru­
yendo tantas representaciones del evento histórico como conciencias 
existen a través de las cuales se refracta. Es por ello que la historia en la 
Recherche -guerra franco-prusiana, Affaire Dreyfus o guerra del 14-
pasa por el tamiz ideológico de la conciencia; es una historia que se 
escribe y se lee como en un palimpsesto. El texto, al proponer sus propios 
sistemas evaluativos y marcar los puntos de convergencia ideológica, 
nos ha permitido una lectura de la representación como valoración 
ideológica del mundo; a su vez, el narrador, al generar una importante 
distancia ideológica, ha propuesto una representación de la representa­
ción -lo que hemos llamado una "contrarrepresentación" - como vehícu­
lo de subversión y denuncia de las formas sociales de apropiación y 
expropiación de la guerra. Si por analogía el discurso social se apropia 
de la guerra construyendo una representación a imagen y semejanza de 
los mezquinos propósitos de la sociedad, por analogía también Proust 
desconstruye esa simulación -desconstrucción en espejo. La estrategia 
proustiana, a más de espectacular, es abiertamente especular. Empero, 
siguiendo el propio modelo proustiano, también ha sido posible generar, 
en el acto de la lectura, procesos evaluativos en espejo de los propuestos 
por el mismo texto, una lectura que ha señalado ciertos presupuestos 
ideológicos en Proust mismo -y no ya en su narrador- que lo muestran 
como partícipe -hasta cierto punto como cómplice- en las representa­
ciones falsificadoras de la guerra. Claro está que así como la distancia 
-temporal, espacial y moral- propicia una mirada lúcida, existe 
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siempre el peligro que del otro lado del espejo, inmersos en nuestra 
propia temporalidad, en la historicidad de nuestra lectura, tal vez nos 
topemos, como Proust y de manera inevitable, con nuestra propia 
ceguera ideológica, y todo esto no sea más que otra contrarrepre­
sentación de la representación proustiana. 


