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(Critica narrativa

Annunziata RoOssI
Universidad Nacional Auténoma de México

El tema “critica narrativa” es tan amplio que hace falta delimitarlo;
evitando los problemas de orden filos6fico-estético, me ceiiiré a los
que, dentro de las corrientes tedricas, son de orden practico, es decir,
los instrumentos de los que se sirve la critica, y que nunca tienen que
predeterminarla. {Cémo utilizar esos instrumentos? Mi formacién
universitaria italiana ha dejado, por supuesto, sus huellas, y la carac-
teristica de la critica literaria que se hace en Italia es su eclecticismo.
A partir de los afios cincuenta ha utilizado ¢ integrado los métodos
mas diferentes y variados, con una libertad que nunca ha caido en la
confusién, y con resultados criticos de gran rigor.

Hasta la Segunda Guerra Mundial habia imperado en Italia la
critica crociana. Al terminar la guerra y la dictadura fascista, pene-
traron en el pais, simultineamente, todas las corrientes que habian
madurado en Europa en la primera mitad del siglo, y que la politica
cultural fascista, autdrquica, autosuficiente, habia mantenido aleja-
das. De golpe llegaron la lingiiistica de Saussure, el formalismo ruso,
el estructuralismo de Praga, junto con la critica simbolista norteame-
ricana, etcétera, todas ellas corrientes que habian madurado a lo
largo de varias décadas. En un terreno virgen, sin el largo pasado de
especulacién tedrica que tenia Italia, quiza se hubiera producido un
verdadero caos. Pero, como dice Maria Corti, recurriendo a un dicho
popular, “no todas las aguas hacen inundacién”. La critica italiana
supo aprovechar e integrar los métodos criticos mds diferentes, sin
dejar de obedecer a las exigencias de objetividad y cientificidad
propias de nuestro tiempo.

Ese uso ecléctico fue propiciado por las ideas de un gran teérico
italiano, Luigi Pareyson, en cuya escuela se formaron la mayoria de
los literatos del pais. En su Estetica come formativitd, Pareyson conside-
ra-que la manera de leer es personal y, por lo tanto, las lecturas son
infinitas, como lo son también las criticas; no existe entonces una
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critica 6ptima que las abarque todas. Como la obra presenta aspectos
diferentes, podra ser enfrentada en diferentes niveles y con diferen-
tes instrumentos. Queda claro que, a pesar de lo infinito de las
posibilidades, tanto las lecturas como las criticas deberdn tener como
fundamento la obra misma. Advierte Pareyson que no se debe acen-
tuar un aspecto de lalecturaen menoscabo de otros, pueshay que respetar
la obra de arte en su totalidad.

La posicién de Pareyson encontré un terreno favorable en la
tradicién cultural italiana que, desde Dante hasta Gramsci, ha venido
alimentando una concepcién de la obra literaria compleja, polisémi-
ca, prismatica, que se debe estudiar desde diferentes angulos. Es una
idea que se remonta a la literatura medieval: Dante mismo subraya,
con gran sutileza y con una sensibilidad que hoy llamariamos moder-
na, la polisemia de la obra de arte, su riqueza y su complejidad, que
no permiten una interpretacién unilateral. Indica una verticalidad
de sentidos para la lectura de su Comedia: cuatro niveles de lectura y
cuatro niveles de interpretacién (literal, alegérica, ética y anagégica).
Cada quien elegird una, segiin su interés y su capacidad; quien pueda
hacerlo las utilizard todas. No se puede hablar todavia de obra abierta,
pero sin embargo ésta es una cémoda comparacién, un cémodo
punto de partida.

Ya en el siglo xv, Angelo Poliziano habia hablado de la naturaleza
prismatica de la obra de arte. (Siglos mas tarde, Gramsci también di-
rd que es un prisma. El prisma polifacético es, a fin de cuentas, una
metifora al igual que el rizoma, esa inmensa rafz que se ramifica en
todas las direcciones, que ahonda en la tierra y de ella recibe alimento).
Sila obra de arte es un prisma, un poliedro, es entonces un organismo
complejo al que hay que enfrentar con armas diferentes. Poliziano
advierte que la tarea del literato es pesada vy dificil, porque requiere
conocimientos practicamente ilimitados, que van desde la filosofia
hasta Ia fisica, pasando por la medicina, el derecho, las artes, la filologia,
etcétera. (Poliziano estaba tan hondamente convencido de eso que
tomé clases de filosofia con Pico de la Mirandola, y de matemdticas
con el mas grande cientifico de la época, el florentino Dal Pozzo
Toscanelli). A seis siglos de distancia, el caudal literario, filoséfico y
cientifico se ha multiplicado a tal punto que la especializacién lleva
cada vez mas a la necesidad de los estudios interdisciplinarios.

Regresando a nuestros instrumentos de analisis, indicaré los mas

utilizados por las corrientes criticas mds arraigadas, tanto dentro
como fuera de Italia:
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1) La estilistica, que enfoca la relacién obra-autor y cuyo
maximo representante es Leo Spitzer; tuvo en Italia un
aporte original, con el estudio de las variantes de Gianfranco
Contini.

2) La critica socioldgica, injustamente rechazada en ciertos
ambientes literarios “exquisitos” a causa del realismo socia-
lista soviético del que ella no es responsable, y cuyo método
es una premisa indispensable para estudiar las relaciones
entre sociedad y literatura, la relacién de la obra con el
ambiente en el que madura.

3) La critica formalista (formalismo ruso), cuyo método se
concentra en la obra en si, es decir, en la estructura auténo-
ma del objeto artistico, en el que cada elemento estd en
funcién del todo. Esta critica, que exige una lectura sin
prejuicios, regida por laley interna de la obra, también dirige
su interés a la relacién entre obra individual y el sistema
literario que ofrece modelos al escritor.

4) La critica estructuralista, que parte de una de las tesis del
Circulo Lingiiistico de Praga, que afirma la primacia del texto
literario. La obra poética —dice esta escuela— es una estruc-
tura funcional y sus varios elementos no pueden ser entendidos
fuera del conjunto. Elementos objetivamente idénticos pue-
den desarrollar, en estructuras diferentes, funciones del todo
diferentes.

5) La critica simbdlica, que busca un significado oculto e
inmanente en el escrito.

6) La critica psicoanalitica, que a menudo se utiliza sin el rigor
necesario.

7) La critica semioldgica, que pretende compendiar todos los
fenémenos de cultura como sistemas de signos, puesto que
todo se entiende como un hecho de comunicacién: la lengua
y la sefializacién vial, los sistemas de parentesco, la moda, las
formas de la etiqueta, el arte, todo es un sistema de signos.

Me voy a detener en la critica semiolégica porque es la que
ultimamente se ha impuesto sobre las demds y porque su pretensién
de globalidad nos deja un poco perplejos. Veamos el caso concreto de
la critica proustiana. Me pregunto si el método semiolégico que
utiliza Gilles Deleuze (Proust et les signes) podria agotar todas las
facetas de la obra de Proust y llegar a cubrir los aspectos que René
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Girard estudia con un método filoséfico-psicolégico, deteniéndose en
el mal ontolégico (el deseo triangular o mediacién del deseo) que
amenaza al hombre, y que se manifiesta en la narrativa desde Cervantes
hasta Stendhal, Dostoievsky y Proust. <Es realiente omnicomprensiva
la critica semiolégica? Los dos autores citados coinciden, siguiendo
caminos diferentes,! en afirmar que la busqueda de Proust y su
encuentro con la verdad son el resultado de la obra.

Para terminar con esta lista de métodos, se debe mencionar que
en los dltimos afos han surgido otras teorias que se preguntan sobre
la obra de arte desde otras perspectivas: la que se interesa en la recepcion
de la obra por parte de los lectores, en la que cabe ubicar el concepto de
“obraabierta”, teorizado por Eco ensu Lector in fabula. Ambas insisten
en los “actos de libertad” y de “cooperacién” del lector, en la linea
del ya citado Pareyson. La cooperacién debe ser consciente por par-
te del lector, quien tiene que leer no sélo lo dicho sino también lo “no
dicho”, lo que estd atrds de la obra. La critica, entonces, puede coincidir
con la lectura, metodolégicamente consciente, que justifica el juicio
critico. La libertad del lector —se insiste— no puede ser gratuita, sino
reflexién inmanente a la lectura, que presupone, claro estd, una sensi-
bilidad literaria —condicién sine gua non para la critica literaria.

Volviendo a mi duda sobre si puede existir una critica privilegiada
que compendie a las demds, que tenga, como diria Maria Corti,
un derecho de mayorazgo, como el que pretende la critica semiol6-
gica, voy a recurrir a la :‘autoridad" de teéricos modernos como, por
ejemplo, V. Shklovski. Este sostiene que en cualquier época literaria
prevalece una corriente que asume un papel-guia dominante —se-
ria lo que Bajtin llama tendencia fuerte— al lado de la cual coexisten
diferentes corrientes menores, escuelas contrastantes que inician una
especie de relacién dialéctica o polémica con la dominante. Estas
corrientes menores llegan a una maduracién tal que, cuando la domi-
nante llega a la “canonizacién” o al estancamiento, permite a una de ellas
asumir el papel principal, en una alternancia muy (il para la literatura
misma. No existe una escuela, una tepdencia definitiva, lo cual supon-
dria una concepcién inmévil y finebre de la literatura; por el contra-
rio, y afortunadamente, la literatura esta supeditada a una especie de
ley de variacién que la mantiene vital, viva. Parecida a la de Shklovski
es la posicién de Bajtin, quien niega la supremacia de una tendencia:
la obra de arte es un mensaje complicado en el que se unen, se

I Desciframiento de signos en el primero, reflexion de la memoria en el segundo
(s6lo se libera del mal ontolégico quien toma conciencia de él).
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organizan en diferentes planos lengua-ritmo-temas-ideas y, por tan-
to, serd preciso recurrir a métodos diversos cuando no a la interdis-
ciplinariedad.

Este fenémeno de alternancia es congénito en la cultura, hecha de
dar y recibir, y es un proceso que nada tiene que ver con las modas
caprichosas y efimeras, sino que debe de ser —dice Shklovski—un proceso
de larga incubacién para poder dar frutos de auténtica innovacién.
Esta ley de variacién que Shklovski observa en el campo de la critica
es paralela a la que gobierna el campo de la creacién literaria, tanto en
la narrativa como en la poesia, con las que la critica literaria esta
intimamente ligada. Cuando un fenémeno se desarrolla hasta sus
ultimas consecuencias, es decir, cuando ha aprovechado, explotado,
agotado sus posibilidades, entonces se detiene. Surge una fuerza
nueva, opuesta, que puede ser un movimiento lineal hacia adelante,
como la novela basada en hechos reales, la llamada “novela de no
ficcién” surgida en Estados Unidos (del género de A sangre fria, de
Truman Capote), o la novela “experimental” italiana, cuya teoriza-
cién es fruto del largo coloquio que el Grupo 63 sostuvo en Palermo
en ese afio. Pero el movimiento también puede ser en espiral hacia
atras, un “retorno” a épocas antiguas y lejanas de la historia. En esos
mismos anos de los sesenta, después del reinado absoluto de la novela
culta, “seria”, analitica, que se detiene en el “aqui y ahora” existencial,
en el drama del hombre, asistimos al regreso triunfal del gusto por
la novela de folletin, de aventuras, por la novela gética, es decir, el
gusto por la narracién en estado puro, con trama, peripecias, desen-
lace. En la linea del regreso a épocas lejanas de la historia esta
también la narrativa mas reciente, de la que son ejemplos El nombre
de la rosa, de Eco; Las memorias de Adriano, de Yourcenar; y la menos
reciente, de Hermann Broch, Los diltimos dias de Virgilio.

Si aceptamos, pues, que la cultura es el resultado de cambios, de
mutaciones, de dar y recibir, de que no existe una corriente eterna,
podemos evitar en nuestra labor critica los dogmatismos, los fanatis-
mos, y la pretensién de tener la tiltima palabra. Esto nos permitiria
también utilizar los instrumentos técnicos de los que hemos hablado
sin exhibiciones neéfitas que generalmente estorban a la critica
literaria, dirigida, ademds, a un piiblico vasto al que nunca se toma
en cuenta. Los médicos nunca exhiben los instrumentos con los que
operan en el quiréfano. Lo cual me recuerda que la poética barroca,
precisamente la del Tasso, recomendaba que las armas criticas o
creativas quedaran ocultas. El critico y el artista no tienen por qué
descubrir los secretos de su instrumental. Hay que conocerlos, por
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supuesto, pero €s una tarea para uso interno de maestros y estudian-
tes, cuya “misién”, y no la menos importante, es también la de propagar
laobra de arte, hacerla accesible fuera de las aulas universitarias, para
crear una cultura que se vuelva educacién interior de la sociedad
entera. Pero la mayoria descuida esta tarea, y la encuentra despreciable
y empequefiecedora. Se trata de especialistas tacafios que quieren
atesorar el saber, enfermos —como alguien ha dicho— de una forma
de estrefiimiento fisiolégico, nefasto como la avaricia. No se trata de
literatos, de amantes de la literatura, sino de técnicos que no tienen
un contacto verdadero con la obra de arte, la cual existe —y no
recuerdo quién lo ha dicho— cuando es acogida desinteresadamente,
y cuando logra ennoblecer al bruto, como la misica de Orfeo. Seria
francamente triste y aburrido que la literatura, el arte, quedaran
simplemente como objeto de ejercitaciones de unos cuantos, y seria
ademds el peor ejemplo-para muchos estudiantes que deberén, asu vez,
formar generaciones de otros estudiantes en las escuelas preparatorias.

Quiero terminar hablando de una experiencia personal de mis
afios de docencia y que podria ser un punto de partida para un
trabajo de equipo. Tengo a mi cargo un seminario que dedico al
estudio monografico de un autor italiano; y el seminario me parece
el espacio mas adecuado —el banco di prova— para que los estudian-
tes puedan llevar sus conocimientos teéricos de critica literaria al
campo préctico y concreto de la critica narrativa, o poética. Hace unos
anos escogi a Cesare Pavese. Mi objetivo, que coincidia con el interés
de los alumnos, para muchos de los cuales Pavese era una figura
emblemidtica mds por haber oido hablar de él que por haberlo
leido, era llegar a un trabajo final en grupo. Lo leimos y estudiamos
con diferentes enfoques metodolégicos, que iban surgiendo sobre la
marcha y que debian luego convertirse en una critica global hecha
también en equipo. Se trabaj6 bien y con entusiasmo. Empezamos
por El oficio de vivir, y con la lectura de las partes de su obra a las
que este diario nos remitia. Son muchas las facetas de la obra de
Pavese que resaltan en la lectura de El oficio de vivir. El elemento mas
visible de las primeras paginas, dedicadas a la poesia, es el mito, que
esta en el centro de la problemadtica pavesiana, y por ende, el método
simbélico fue el punto de partida de nuestra investigacién. El estudio
del mito se amplié necesariamente a los ensayos sobre la literatura nor-
teamericana, literatura de un pafs libre, vital y fuerte, de una cultura
bdrbara, feroz, llena de energia, contrapunto de la cultura europea,
demasiado refinada y extenuada, que necesitaba vigorizarse con
fuerzas nuevas. Por supuesto, para explicar el origen de ese mito que



ANNUNZIATAROSSI [J 63

presentaba extensiones europeas, hubo que escarbar en el decaden-

tismo europeo, y €l discurso se amplié a los mitos no sélo de D. H.

Lawrence sino también a los del Lawrence “africano” (“Lawrence de

Arabia”), a los de Drieu la Rochelle, etcétera. Luego, por otras

referencias al texto, recurrimos al método sociolégico, de manera por

supuesto empfrica, situando a Pavese en los aiios del fascismo, en el

contexto en el cual y contra el cual maduré. De alli nos acercamos a

Turin, la culta ciudad italiana cuya rigida ética calvinista y valdesiana
tifié dramaticamente la actitud de intransigente y despiadada auto-

criticaa la que se enfrenta Pavese en su diario. El estudio del ambiente

intelectual de Turin en los mismos afios de la actividad politica de

Gramsci nos ofrecié el écart, las diferencias que lo aislaron de los

intelectuales politicamente comprometidos. Y tuvimos que incursio-
nar en la psicologia del poeta para entender la angustia existencial que
se expresa en sus libros, especialmente en Antes de que el gallo cante, y
que lo llevé al suicidio. Las referencias psicoanaliticas nos sirvieron
para reconstruir la atormentada personalidad del poeta turinés. Y
tampoco se pudo hablar de su poesia y de su poética sin confrontarla
y oponerla, por lo menos en su primera fase, con la corriente

hermética italiana (Montale, etcétera), en contra de la cual Pavese

construye su poesia “objetiva”, para evitar, como dice, el desahogo
lirico, el “grito improviso” que desfigura a muchos poetas de su tiempo.
También fue necesario regresar a la “imagen” shakespeariana, a la
que Pavese dedicé muchas y muy interesantes paginas. En fin, que
las incursiones en otros escritos y en otros autores fueron un camino
obligado. El seminario disponia de una bibliografia bastante rica
—Ila obra de Pavese estd muy traducida— y los estudiantes leyeron
ampliamente. Hubo acuerdo en las discusiones, y la elaboracién me-
todolégica previa fue buena. En el momento de elaborar el trabajo fi-
nal —siempre en equipo— empezaron a presentarse los problemas,.
sobre todo en forma de ansiedad y aislamiento. {Fue demasiado
ambicioso el objetivo? Ciertamente. {Fue resultado de un error
tedrico? Leyendo mas tarde a Starobinski (un ensayo de L’oeil vivant),
me convenci de ello. “Si tuviéramos que definir un ideal de critica
—dice— haria un compuesto de rigor metodolégico (ligado con las
técnicas y sus procedimientos verificables) y de disponibilidad refle-
xiva (libre de todo constrefiimiento sistemdtico)”. Pero Starobinski
revierte el procedimiento que usé en el seminario, porque sostiene
que el trabajo metodolégico puede y debe hacerse en equipo, pe-
ro que el trabajo reflexivo, la reflexién que elabore los resultados,
tiene que ser necesariamente individual.
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Para terminar propongo, sobre la base de ese intento que, después
de una primera fase prometedora, resulté ser tan decepcionante, que
se realice un seminario de experimentacién entre maestros, que funcio-
naria como un ensayo para posteriores seminarios con los estudiantes.



