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La critica literaria y la ensenanza de la literatura
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Universidad Nacional Auténoma de México

Pongdmonos en una situacién extrema e intentemos imaginar un curso
de literatura por completo ayuno de critica. Significaria un maestro sin
lectura alguna excepto la directa, la de los textos cuyo comentario se
harad a lo largo de las 26, 38, 52, etcétera horas que el semestre
abarque; significaria un alumno sin lectura alguna, incluyendo la
directa, pues aguardara ésta alli, en esas horas de clase menciona-
das; significaria libros de contenido limitado a lo literario, sin prélogos,
epilogos o notas a pie de pagina. Se abre el volumen y tras la portadilla
nos toparemos con alguna frase como las siguientes: “En verdad
profundo es el pozo del pasado”; “Que termine siendo yo el héroe
de mi propia vida, o que alguien mas ocupe ese puesto es algo que
estas paginas habrdn de aclarar”; “Estdbamos en clase cuando el
director entré, acompaifado de un alumno nuevo vestido de bur-
gués...” A partir de ellas, vendria el avance laborioso a lo largo de la
obra, siempre a partir de una virginidad absoluta respecto a ideas
preconcebidas, influencias o juicios ajenos.

La imagen es, desde luego, absurda. No puede ni debe existir
situacién de aislamiento tan extremo que impida un minimo de
contacto con la cultura, de la cual la critica es parte inalienable. Pero
insistamos en creerla posible. El maestro cumple su primer afio de
clases, dice adiés a quiénes hayan conseguido aprobar el curso,
descansa como le sea posible en el periodo de vacaciones y helo aqui de
vuelta en el salén de clase, frente a un grupo practicamente nuevo,
excepto por los rezagados de la hornada anterior. El programa es
el mismo, pues los programas suelen padecer el mal de la inmovilidad
absoluta. Abre el primer texto y lee que “en verdad profundo es el
pozo del pasado”. Sin embargo, una metamorfosis radical ha ocurri-
do: no hay cambio alguno pero las palabras han cambiado.

Esa modificacién viene de algo tan sencillo como lo siguiente: el
profesor sabe ahora que alli estdn esas palabras, que son las primeras
del texto cuyas posibles virtudes va a examinar, que después vendrin
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otras en un orden inamovible, que ante ellas tuvo una cierta reaccién
y expresé ciertas opiniones. Es decir, ha perdido la inocencia; se ha
vuelto critico de la literatura o quizis su comentador o, en €l peor de los
casos, su conocedor. Dicho de otra manera, escrita la literatura, creado
el lector; hecho ellector, surgida la critica. Porque toda lectura verdade-
ra debe ser critica en uno, en varios, en todos los aspectos. Curso de
literatura que olvide esto y se vaya por los caminos exclusivos de la
historia o del diccionario biografico, curso traidor a la esencia de sus
propésitos.

Porque literatura y critica literaria nacieron casi juntas y muy
pronto se casaron. Fue y es matrimonio de tirarse los trastes a la
cabeza, de quejarse con los vecinos de maltrato, de afirmar mil veces
al dia la decisién de divorcio sin jamds llegar a él. Dejemos de
enganarnos: literatura y critica nunca habrén de apartarse porque,
pese a todas las diferencias e insultos, no desean vivir separadas, no
sabrian vivir separadas. Ese nacer casi juntas significa anterioridad
de la literatura, aunque sea por un lapso breve; quizds de aqui le
venga su aparente desprecio por la segunda. Esta, la critica, es
parésito de ella, pero muy a menudo supera su condicién de siibdita
y pasa a la categoria de actividad independiente, necesaria de estudiar
por sus valores propios, sea cuando gira en torno a la literatura, sea
cuando se vuelve sobre sf misma y recibe el nombre de metacritica.
La critica literaria conserva todos esos papeles en el salén de clase:
aquel subordinado de/apoyar la lectura de una novela, un poema, un
drama; ese otro equivalente de ameritar examen por si misma, pues
el Lawrence ensayista es inseparable del Lawrence narrador; y ese
tercero de volverse teoria. En el salén de clase critica y literatura
siguen siendo cényuges, tocandole al profesor el papel de consejero
matrimonial; él habra de decidir la importancia que a cada elemento
conceda en esa unién.

En los cursos suele entenderse por critica “el arte de formarse
juicios sobre una obra de literatura”, con la incémoda aparicién aqui
de ese vocablo en exceso generoso: arte. Pero siempre ocurre esto con
base en lo descrito acerca de dicho texto. No negaremos lo cierto de
esa afirmacién, pero si quisiéramos matizarla un poco, pues sin duda
hay en la critica literaria mas posibilidades que el ser mero repertorio
de opiniones ajenas o, en el peor de los casos y para nuestros alumnos,
campo riquisimo donde cosechar ideas con olvido pleno de las comi-
llas. Dado tal propésito, dividamos nuestra zona de actividad en tres
compartimientos, aceptando de antemano lo artificial de esta sepa-
racién, pero defendiéndola con la excusa nada desdeiiable de que es
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practica. Maestro, curso y alumno forman la triada; es decir, iremos
de quien prepara e imparte a lo que prepara e imparte, concluyendo
la exposicién con esa persona llamada estudiante, para quien se
prepara e imparte.

Dijimos de la literatura que no permite virginidades a largo plazo.
Cuando el profesor se planta frente a un grupo e inicia un afio escolar
nuevo, trae consigo una preparacién, una experiencia, una ideologia
y un enfoque de la didéctica de inmediato reveladores de una cierta
actitud. Podra ser el profesor indiferente y ya cansado, mero buré-
crata de su oficio, cuya mente va sin cesar a las manecillas del reloj
mientras la lengua, y sélo la lengua, derrama una serie de datos
siempre iguales y en el mismo orden. Es caso lamentable, que no
merece comentario: repetira ideas fésiles tomadas de algunos textos
informativos cémodos, y poco aportara de la cosecha propia. El
alumno. igual podria ir a esos textos ficiles y extraer de ellos la
informacién minima indispensable para enfrentarse a un examen o
fabricar un ensayo. En este caso, la actitud del profesor hace que el
uso de la critica sea equivocado y, si no equivocado, por lo menos
pobre, pues la reduce a instrumento para aprobar un curso, y le quita
todas sus posibilidades de didlogo.

Habra el maestro informativo, 4gil en el manejo de su perspectiva,
entusiasta, para quien el texto literario es una forma viviente digna
de examen. Lee sin cesar libros de critica, de comentario, de historia de
la literatura; trae a clase los nuevos datos descubiertos y el alumno
adquiere, por lo menos, un buen panorama sustentador de sus
lecturas propiamente literarias. Tal vez en este tipo de curso el
andlisis de éstas no sea lo mas importante, pero se sabrd que la
narrativa, el teatro y la poesia son una fauna rodeada por cazadores
expertos en elarte de lainterpretacién. Aquila critica adquiere fuerza
y se la dignifica en su desempefio, pues se la comprende en su tarea
de iluminar. Son cursos en los que no suele pedirse del alumno el
compromiso de dar una opinién personal.

Para Lionel Trilling la literatura moderna, y nosotros dirfamos que
todabuenaliteratura, “daal lector una base y un punto de observacién
desde los cuales juzgar y condenar, y tal vez revisar, la cultura que
produjo” a ese lector.! Se le concede a la literatura, pues, un papel
critico, activo. Pensamos que el mejor maestro, el plenamente forma-
tivo, comparte ese papel. Entiende la literatura como un comentario,

! Lionel TRILLING, “Preface” to Beyond Culture. England, Peregrine Books, 1967, p- 12.



68 (I LA CRITICA LITERARIA Y LA ENSENANZA DE LA LITERATURA

como una via de conocimiento, como un placer estético, y desea llevar
al espiritu de sus alumnos esa actitud critica. Da a ]a obra literaria un
primer plano en todas las actividades de la clase, y el resto de los
elementos gira alrededor de aquélla. La critica sera entonces com-
plemento de la lectura hecha del texto literario; reforzarad conceptos
deducidos primero en el salén por el alumno, para hacerle ver
dngulos tal vez omitidos en el comentario o para ponerlo ante ideas
opuestas a las ya expresadas, con las que puede dialogar. En estos
casos, la critica utilizada en el salén se subordina al texto literario con el
propésito de enriquecer a posteriori 1a lectura que de €l se haya hecho.

Nuestro ritmo de exposicion es, de necesidad, presuroso. A un tema
vasto y no muy estudiado corresponde un tiempo quizas no minimo,
pero si muy justo. Digamos por tanto y un poco de pasada, que la critica
estd presente en clase de un modo mas sutil que el anterior: en el
profesor mismo, quien viene al curso cargado con sus preferencias,
no sélo en el sentido de cudles autores le gustan, sino también de
cudles criticos. Inevitablemente se le infiltran éstos en lo que expresa,
le matizan el enfoque, le dirigen la linea del comentario; entonces,
sin estar el alumno enterado de ello, recibe por via indirecta la opinién
critica de quienes participan en la estructura conceptual del docente.
Por simplificar, digamos que en clase, y por parte del profesor, hay
un manejo consciente de la critica, pero asimismo otro inconsciente,
no necesariamente inferior en importancia al primero.

Asi pues, y claramente, no hay clase de literatura sin critica. La
cuestién radica entonces en decidir cuiando y c6mo utilizar esta Gltima
en el salén. Pensamos que primero ha de venir la preparacién del
terreno; es decir, los antecedentes hist6ricos, sociales, etcétera de la
obra. Enseguida, lalectura fuerade clase y el examen en estadel texto
literario, para concluir con el abordaje de la critica. A ésta correspon-
de reforzar, confirmar e incluso modificar la visién extraida por el
alumno de su didlogo con la literatura, pero al alumno corresponde
el derecho de opinar sobre lo leido, de equivocarse en su opinién y
aprender de sus equivocaciones. Alli est4 el profesor para guiarlo en
el proceso. Insistamos en que la critica €s un mero enriquecimiento
del niicleo inicial, creado a partir del contacto que €l alumno tenga
con la literatura. Si una clase es incapaz de formar ese micleo
independiente, no valdrda mucho como experiencia formativa.

El volumen de critica empleado en clase y el tipo de manejo que
se permita a los alumnos estaran en razén de la naturaleza del curso.
Unos son los estudiantes de primer afio de la carrera, otros los de
seminario cuando la conclusién de los estudios. Pero {cudles son las
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opciones del profesor? Cabe la posibilidad de asentar el curso en el
empleo dominante de la critica, mas no es lo aconsejable. Se encar-
celaria al estudiante en criterios ajenos, terminaria creyendo que se
ha dicho todo respecto a las obras del pasado y no veria caso en
arriesgar una opinién propia. El alumno debe entrar a la obra como
si acabaran de publicarla y a él correspondiera el comentario inicial.
La critica habrd de ser siempre complemento, incluso cuando el
estudiante haya madurado al grado de poder entablar un didlogo con
ellade igual aigual; es decir, ya en las etapas tltimas de la licenciatura
o en posgrado. En esos momentos, hecha la lectura o la relectura de
la obra literaria, se pasa a una esgrima de posiciones con la critica, y
se estard en una etapa superior del proceso que hace del alumno un ser
de espiritu critico y cuestionador.

Claro, no debemos soslayar el papel de la critica en los ensayos de
los alumnos. En un primer momento los estudiantes redactan afe-
rrandose con desesperacién a la opinién ajena. Debemos permitirles
esto si el trabajo parte de la honestidad, y jamas se oculta la procedencia
del material utilizado. En el hecho de buscar criticas, de leerlas, de
extraerles ideas e insertar éstas en el texto propio hay ya mucha
formacién y aprendizaje. Toca al profesor, con su comentario minu-
cioso al ensayo del alumno, indicar fallas de procedimiento, nebulo-
sidades en la comprensién o en la expresién, impertinencia de
algunas citas, etcétera.

Cabe preguntarse si el profesor ha de imponer la lectura de ciertas
criticas o dejar al juego del azar esto. Ni lo uno ni lo otro por si solo.
Recomendard como importantes algunos ensayos indispensables de
conocer, y dejara al grupo la libertad de elegir otros para los trabajos
parciales o semestrales, de modo que se dé una mezcla é6ptima de
estudios guiados y exploracién libre. Sélo de esta manera se lograra
en el alumno independencia de criterio. Acaso se opte, via alterna,
por entregar una lista generosa de titulos, pidiéndole a la clase que
se limite a elegir de ella y se base en la informacién obtenida de lo
elegido. Ahora bien, no se permita en el alumno la holganza de todo
extraerlo de la critica; incluso en el primer afio de la carrera habra
de adelantar algin juicio propio, sin duda inmaduro y titubeante,
pero merecedor de cultivo, pues de los titubeos iniciales vendra la
posibilidad de asegurar afirmaciones futuras. No es el caso ahogar
con la burla o el desprecio lo opinado por quien se abre camino en
el quehacer critico a partir de una preparacién deficiente, y deficiente
mds que nada a causa del sistema educativo.
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Pero aparte del profesor estdn los cursos y éstos, de acuerdo con
su indole, piden un manejo especifico de la critica. Algo de esto
apuntamos ya anteriormente. En nuestra licenciatura distinguimos
dos caminos, aunque tal vez la gama de posibilidades sea mds rica.
Hay a lo largo de cuatro materias y algunos seminarios un proceso
de critica vuelta sobre si misma, de critica dedicada al estudio de sus
propias interioridades. En este campo, la literatura se limita a ser un
mero conjunto de ejemplos al servicio de aquélla, y l6gico es que asi
suceda. Hoy dia el quehacer critico se compone de teoria, métodos y
herramientas infinitos, y sélo una parcelacién, clasificacién y medida
de sus objetivos, de sus aspectos practicos, de sus virtudes y deficien-
cias permitird su manejo adecuado. Es el iinico momento en el cual
la literatura se subordina a la critica: cuando la metacritica es el pro-
pésito central. Y a nadie lastima el abordar las propuestas que se
vayan haciendo en tal terreno, pues rechazar tras conocer tiene
sentido, no teniéndolo €l rechazar sin haber conocido. Por lo mismo,
perogrullada al calce, sélo es vélida la aceptacién surgida del andlisis
minucioso de una corriente critica, sea tradicional o nueva. Este espiritu
de conocer, analizar, elegir y aplicar debe entrar en el modo de ser de
nuestros alumnos. No sélo ha de pertenecerles el manejo de una, dos,
varias o abundantes escuelas criticas, sino el dominio del criterio para
manejar esas escuelas.

En cuanto a los cursos de literatura, hemos cubierto ya lo méas im-
portante. En ellos la critica del texto sera siempre servidora de las
obras literarias, y en esa servidumbre tiene su razén de existencia. Su
peso en cada curso estard graduado de acuerdo con el lugar de esos
cursos en el plan de estudios, € ird de ser mayormente una fuente de
informacién a convertirse en elemento propicio al didlogo. Este papel
uldmo se incrementara en los seminarios, donde el andlisis o comentario
directo y lo més exhaustivo posible de la obra sujeta a examen queda,
en grado sumo, en manos de los alumnos, con la discreta pero firme
guia del profesor. Aqui, en los seminarios, la presencia de la critica es
plena; participa, en ocasiones, con igual fuerza que la obra literaria,
aunque siempre subordinada a ésta. Sera el alumno, desde luego, quien
disponga la utilizacién de esa critica e incluso la proponga, mantenien-
do el maestro su posicién de guia discreto.

Vayamos a la tesis. En ella la critica tiene, y poco mérito hay en
esto, dos papeles inferiores: uno, el de informar qué se ha investigado
ya, para no repetir esfuerzos; dos, el hacerle al estudiante su trabajo.
Sin embargo, la tesis debe ser punto donde los maestros midan la
bondad de los esfuerzos llevados a cabo con un alumno. La calidad
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de la tesis refleja, en buena parte, la calidad de la ensefianza. Y cuando
un pasante muestra buen criterio en el abordaje y comentario de una
obra literaria, en la eleccién y manejo de la critica, en la aplicacién
de una metodologia de trabajo y en las respuestas dadas cuando el
examen profesional, hay incluso para los docentes mencién honori-
fica. Y, desde luego, no se logra tesis buena sin un buen uso de la
metodologia critica y de la critica literaria; no hay un buen uso de
ambassin una ensefianza cuyo propésito sea fomentar en los alumnos
el espiritu critico.

Hemos llegado al tercer punto: el alumno. Viene a nosotros con
tal ausencia de preparacién general y de lecturas, que pudiéramos
creerlo Adén en el paraiso. De ser asf, hagdmoslo caer en pecado lo
més pronto posible. Tomemos la manzana del conocimiento (es decir,
en este caso la metodologia critica y la critica literaria) y que la coma
a mordiscos menudos, mastique las 32 veces de rigor cada bocado y
saboree con deleite el variado gusto de lo llevado a la boca. De esta
manera, la digestién sera placentera y provechosa. Recordemos que
sabe muy poco, apenas lo indispensable para abrir timidamente un
libro y preguntarse entonces qué hacer a continuacién. Si le enseia-
mos primero los rudimentos del oficio, afinamos después el proceso
de maduracién y terminamos dandole relativa libertad de accién, lo
capacitaremos en la tarea de independizarse como ser pensante. En
tal desarrollo, los variados aspectos de la critica que hemos mencio-
nado le dirdn la manera de tomar la manzana, de morderla, de
masticarla, de tragarla y de digerirla. Tan sélo cuidémonos de que
esta secuencia de actividades no acabe siendo el fin buscado en lugar
de medio hacia otra meta mayor, y lo que aplicamos como elemento
liberador se vuelve carcel de muros muy atractivos, pero cdrcel al fin.



