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Pongámonos en una situación extrema e intentemos imaginar un curso 
de literatura por completo ayuno de crítica. Significaría un maestro sin 
lectura alguna excepto la directa, la de los textos cuyo comentario se 
hará a lo largo de las 26, 38, 52, etcétera horas que el semestre 
abarque; significaría un alumno sin lectura alguna, incluyendo la 
directa, pues aguardará ésta allí, en esas horas de clase menciona
das; significaría libros de contenido limitado a lo literario, sin prólogos, 
epílogos o notas a pie de página. Se abre el volumen y tras la portadilla 
nos toparemos con alguna frase como las siguientes: "En verdad 
profundo es el pozo del pasado"; "Que termine siendo yo el héroe 
de mi propia vida, o que alguien más ocupe ese puesto es algo que 
estas páginas habrán de aclarar"; "Estábamos en clase cuando el 
director entró, acompañado de un alumno nuevo vestido de bur
gués ... " A partir de ellas, vendría el avance laborioso a lo largo de la 
obra, siempre a partir de una virginidad absoluta respecto a ideas 
preconcebidas, influencias o juicios ajenos. 

La imagen es, desde luego, absurda. No puede ni debe existir 
situación de aislamiento tan extremo que impida un mínimo de 
contacto con la cultura, de la cual la crítica es parte inalienable. Pero 
insistamos en creerla posible. El maestro cumple su primer año de 
clases, dice adiós a quiénes hayan conseguido aprobar el curso, 
descansa como le sea posible en el periodo de vacaciones y helo aquí de 
vuelta en el salón de clase, frente a un grupo prácticamente nuevo, 
excepto por los rezagados de la hornada anterior. El programa es 
el mismo, pues los programas suelen padecer el mal de la inmovilidad 
absoluta. Abre el primer texto y lee que "en verdad profundo es el 
pozo del pasado". Sin embargo, una metamorfosis radical ha ocurri
do: no hay cambio alguno pero las palabras han cambiado. 

Esa modificación viene de algo tan sencillo como lo siguiente: el 
profesor sabe ahora que allí están esas palabras, que son las primeras 
del texto cuyas posibles virtudes va a examinar, que después vendrán 
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otras en un orden inamovible, que ante ellas tuvo una cierta reacción 
y expresó ciertas opiniones. Es decir, ha perdido la inocencia; se ha 
vuelto crítico de la literatura o quizás su comentador o, en el peor de los 
casos, su conocedor. Dicho de otra manera, escrita la literatura, creado 
el lector; hecho el lector, surgida la crítica. Porque toda lectura verdade
ra debe ser crítica en uno, en varios, en todos los aspectos. Curso de 
literatura que olvide esto y se vaya por los caminos exclusivos de la 
historia o del diccionario biográfico, curso traidor a la esencia de sus 
propósitos. 

Porque literatura y crítica literaria nacieron casi juntas y muy 
pronto se casaron. Fue y es matrimonio de tirarse los trastes a la 
cabeza, de quejarse con los vecinos de maltrato, de afirmar mil veces 
al día la decisión de divorcio sin jamás llegar a él. Dejemos de 
engañarnos: literatura y crítica nunca habrán de apartarse porque, 
pese a todas las diferencias e insultos, no desean vivir separadas, no 
sabrían vivir separadas. Ese nacer casi juntas significa anterioridad 
de la literatura, aunque sea por un lapso breve; quizás de aquí le 
venga su aparente desprecio por la segunda. Ésta, la crítica, es 
parásito de ella, pero muy a menudo supera su condición de súbdita 
y pasa a la categoría de actividad independiente, necesaria de estudiar 
por sus valores propios, sea cuando gira en torno a la literatura, sea 
cuando se vuelve sobre sí misma y recibe el nombre de metacrítica. 
La crítica literaria conserva todos esos papeles en el salón de clase: 
aquel subordinado de/apoyar la lectura de una novela, un poema, un 
drama; ese otro equivalente de ameritar examen por sí misma, pues 
el Lawrence ensayista es inseparable del Lawrence narrador; y ese 
tercero de volverse teoría. En el salón de clase crítica y literatura 
siguen siendo cónyuges, tocándole al profesor el papel de consejero 
matrimonial; él habrá de decidir la importancia que a cada elemento 
conceda en esa unión. 

En los cursos suele entenderse por crítica "el arte de formarse 
juicios sobre una obra de literatura", con la incómoda aparición aquí 
de ese vocablo en exceso generoso: arte. Pero siempre ocurre esto con 
base en lo descrito acerca de dicho texto. No negaremos lo cierto de 
esa afirmación, pero sí quisiéramos matizarla un poco, pues sin duda 
hay en la crítica literaria más posibilidades que el ser mero repertorio 
de opiniones ajenas o, en el peor de los casos y para nuestros alumnos, 
campo riquísimo donde cosechar ideas con olvido pleno de las comi
llas. Dado tal propósito, dividamos nuestra zona de actividad en tres 
compartimientos, aceptando de antemano lo artificial de esta sepa
ración, pero defendiéndola con la excusa nada desdeñable de que es 
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práctica. Maestro, curso y alumno forman la tríada; es decir, iremos 
de quien prepara e imparte a lo que prepara e imparte, concluyendo 
la exposición con esa persona llamada estudiante, para quien se 
prepara e imparte. 

Dijimos de la literatura que no permite virginidades a largo plazo. 
Cuando el profesor se planta frente a un grupo e inicia un año escolar 
nuevo, trae consigo una preparación, una experiencia, una ideología 
y un enfoque de la didáctica de inmediato reveladores de una cierta 
actitud. Podrá ser el profesor indiferente y ya cansado, mero buró
crata de su oficio, cuya mente va sin cesar a las manecillas del reloj 
mientras la lengua, y sólo la lengua, derrama una serie de datos 
siempre iguales y en el mismo orden. Es caso lamentable, que no 
merece comentario: repetirá ideas fósiles tomadas de algunos textos 
informativos cómodos, y poco aportará de la cosecha propia. El 
alumno. igual podría ir a esos textos fáciles y extraer de ellos la 
información mínima indispensable para enfrentarse a un examen o 
fabricar un ensayo. En este caso, la actitud del profesor hace que el 
uso de la crítica sea equivocado y, si no equivocado, por lo menos 
pobre, pu~s la reduce a instrumento para aprobar un curso, y le quita 
todas sus posibilidades de diálogo. 

Habrá el maestro informativo, ágil en el manejo de su perspectiva, 
entusiasta, para quien el texto literario es una forma viviente digna 
de examen. Lee sin cesar libros de crítica, de comentario, de historia de 
la literatura; trae a clase los nuevos datos descubiertos y el alumno 
adquiere, por lo menos, un buen panorama sustentador de sus 
lecturas propiamente literarias. Tal vez en este tipo de curso el 
análisis de éstas no sea lo más importante, pero se sabrá que la 
narrativa, el teatro y la poesía son una fauna rodeada por cazadores 
expertos en el arte de la interpretación. Aquí la crítica adquiere fuerza 
y se la dignifica en su desempeño, pues se la comprende en su tarea 
de iluminar. Son cursos en los que no suele pedirse del alumno el 
compromiso de dar una opinión personal. 

Para Lionel Trilling la literatura moderna, y nosotros diríamos que 
toda buena literatura, "da al lector una base y un punto de observación 
desde los cuales juzgar y condenar, y tal vez revisar, la cultura que 
produjo" a ese lector. 1 Se le concede a la literatura, pues, un papel 
crítico, activo. Pensamos que el mejor maestro, el plenamente forma
tivo, comparte ese papel. Entiende la literatura como un comentario, 

I Lionel TRILLING, "Preface" tDBeyond Culture. England, Peregrine Books, 1967, p. 12. 
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como una vía de conocimiento, como un placer estético, y desea llevar 
al espíritu de sus alumnos esa actitud crítica. Da a la obra literaria un 
primer plano en todas las actividades de la clase, y el resto de los 
elementos gira alrededor de aquélla. La crítica será entonces com
plemento de la lectura hecha del texto literario; reforzará conceptos 
deducidos primero en el salón por el alumno, para hacerle ver 
ángulos tal vez omitidos en el comentario o para ponerlo ante ideas 
opuestas a las ya expresadas, con las que puede dialogar. En estos 
casos, la crítica utilizada en el salón se subordina al texto literario con el 
propósito de enriquecer a jJosteriori la lectura que de él se haya hecho. 

Nuestro ritmo de exposición es, de necesidad, presuroso. A un tema 
vasto y no muy estudiado corresponde un tiempo quizás no mínimo, 
pero sí muy justo. Digamos por tanto y un poco de pasada, que la crítica 
está presente en clase de un modo más sutil que el anterior: en el 
profesor mismo, quien viene al curso cargado con sus preferencias, 
no sólo en el sentido de cuáles autores le gustan, sino también de 
cuáles críticos. Inevitablemente se le infiltran éstos en lo que expresa, 
le matizan el enfoque, le dirigen la línea del comentario; entonces, 
sin estar ~l alumno enterado de ello, recibe por vía indirecta la opinión 
crítica de quienes participan en la estructura conceptual del docente. 
Por simplificar, digamos que en clase, y por parte del profesor, hay 
un manejo consciente de la crítica, pero asimismo otro inconsciente, 
no necesariamente inferior en importancia al primero. 

Así pues, y claramente, no hay clase de literatura sin crítica. La 
cuestión radica entonces en decidir cuándo y cómo utilizar esta última 
en el salón. Pensamos que primero ha de venir la preparación del 
terreno; es decir, los antecedentes históricos, sociales, etcétera de la 
obra. Enseguida, la lectura fuera de clase yel examen en esta del texto 
literario, para concluir con el abordaje de la crítica. A ésta correspon
de reforzar, confirmar e incluso modificar la visión extraída por el 
alumno de su diálogo con la literatura, pero al alumno corresponde 
el derecho de opinar sobre lo leído, de equivocarse en su opinión y 
aprender de sus equivocaciones. Allí está el profesor para guiarlo en 
el proceso. Insistamos en que la crítica es un mero enriquecimiento 
del núcleo inicial, creado a partir del contacto que el alumno tenga 
con la literatura. Si una clase es incapaz de formar ese núcleo 
independiente, no valdrá mucho como experiencia formativa. 

El volumen de crítica empleado en clase y el tipo de manejo que 
se permita a los alumnos estarán en razón de la naturaleza del curso. 
Unos son los estudiantes de primer año de la carrera, otros los de 
seminario cuando la conclusión de los estudios. Pero ¿cuáles son las 
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opciones del profesor? Cabe la posibilidad de asentar el curso en el 
empleo dominante de la crítica, más no es lo aconsejable. Se encar
celaría al estudiante en criterios ajenos, terminaría creyendo que se 
ha dicho todo respecto a las obras del pasado y no vería caso en 
arriesgar una opinión propia. El alumno debe entrar a la obra como 
si acabaran de publicarla ya él correspondiera el comentario inicial. 
La crítica habrá de ser siempre complemento, incluso cuando el 
estudiante haya madurado al grado de poder entablar un diálogo con 
ella de igual a igual; es decir, ya en las etapas últimas de la licenciatura 
o en posgrado. En esos momentos, hecha la lectura o la relectura de 
la obra literaria, se pasa a una esgrima de posiciones con la crítica, y 
se estará en una etapa superior del proceso que hace del alumno un ser 
de espíritu crítico y cuestionador. 

Claro, no debemos soslayar el papel de la crítica en los ensayos de 
los alumnos. En un primer momento los estudiantes redactan afe
rrándose con desesperación a la opinión ajena. Debemos permitirles 
esto si el trabajo parte de la honestidad, y jamás se oculta la procedencia 
del material utilizado. En el hecho de buscar críticas, de leerlas, de 
extraerles ideas e insertar éstas en el texto propio hay ya mucha 
formación y aprendizaje. Toca al profesor, con su comentario minu
cioso al ensayo del alumno, indicar fallas de procedimiento, nebulo
sidades en la comprensión o en la expresión, impertinencia de 
algunas citas, etcétera. 

Cabe preguntarse si el profesor ha de imponer la lectura de ciertas 
críticas o dejar al juego del azar esto. Ni lo uno ni lo otro por sí solo. 
Recomendará como importantes algunos ensayos indispensables de 
conocer, y dejará al grupo la libertad de elegir otros para los trabajos 
parciales o semestrales, de modo que se dé una mezcla óptima de 
estudios guiados y exploración libre. Sólo de esta manera se logrará 
en el alumno independencia de criterio. Acaso se opte, vía alterna, 
por entregar una lista generosa de títulos, pidiéndole a la clase que 
se limite a elegir de ella y se base en la información obtenida de lo 
elegido. Ahora bien, no se permita en el alumno la holganza de todo 
extraerlo de la crítica; incluso en el primer año de la carrera habrá 
de adelantar algún juicio propio, sin duda inmaduro y titubeante, 
pero merecedor de cultivo, pues de los titubeos iniciales vendrá la 
posibilidad de asegurar afirmaciones futuras. No es el caso ahogar 
con la burla o el desprecio lo opinado por quien se abre camino en 
el quehacer crítico a partir de una preparación deficiente, y deficiente 
más que nada a causa del sistema educativo. 
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Pero aparte del profesor están los cursos y éstos, de acuerdo con 
su índole, piden un manejo específico de la crítica. Algo de esto 
apuntamos ya anteriormente. En nuestra licenciatura distinguimos 
dos caminos, aunque tal vez la gama de posibilidades sea más rica. 
Haya lo largo de cuatro materias y algunos seminarios un proceso 
de crítica vuelta sobre sí misma, de crítica dedicada al estudio de sus 
propias interioridades. En este campo, la literatura se limita a ser un 
mero conjunto de ejemplos al servicio de aquélla, y lógico es que así 
suceda. Hoy día el quehacer crítico se compone de teoría, métodos y 
herramientas infinitos, y sólo una parcelación, clasificación y medida 
de sus objetivos, de sus aspectos prácticos, de sus virtudes y deficien
cias permitirá su manejo adecuado. Es el único momento en el cual 
la literatura se subordina a la crítica: cuando la metacrítica es el pro
pósito central. Y a nadie lastima el abordar las propuestas que se 
vayan haciendo en tal terreno, pues rechazar tras conocer tiene 
sentido, no teniéndolo el rechazar sin haber conocido. Por lo mismo, 
perogrullada al calce, sólo es válida la aceptación surgida del análisis 
minucioso de una corriente crítica, sea tradicional o nueva. Este espíritu 
de conocer, analizar, elegir y aplicar debe entrar en el modo de ser de 
nuestros alumnos. No sólo ha de pertenecerles el manejo de una, dos, 
varias o abundantes escuelas críticas, sino el dominio del criterio para 
manejar esas escuelas. 

En cuanto a los cursos de literatura, hemos cubierto ya lo más im
portante. En ellos la crítica del texto será siempre servidora de las 
obras literarias, yen esa servidumbre tiene su razón de existencia. Su 
peso en cada curso estará graduado de acuerdo con el lugar de esos 
cursos en el plan de estudios, e irá de ser mayormente una fuente de 
información a convertirse en elemento propicio al diálogo. Este papel 
último se incrementará en los seminarios, donde el análisis o comentario 
directo y lo más exhaustivo posible de la obra sujeta a examen queda, 
en grado sumo, en manos de los alumnos, con la discreta pero firme 
guía del profesor. Aquí, en los seminarios, la presencia de la crítica es 
plena; participa, en ocasiones, con igual fuerza que la obra literaria, 
aunque siempre subordinada a ésta. Será el alumno, desde luego, quien 
disponga la utilización de esa crítica e incluso la proponga, mantenien
do el maestro su posición de guía discreto. 

Vayamos a la tesis. En ella la crítica tiene, y poco mérito hay en 
esto, dos papeles inferiores: uno, el de informar qué se ha investigado 
ya, para no repetir esfuerzos; dos, el ha~erle al estudiante su trabajo. 
Sin embargo, la tesis debe ser punto donde los maestros midan la 
bondad de los esfuerzos llevados a cabo con un alumno. La calidad 
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de la tesis refleja, en buena parte, la calidad de la enseñanza. Y cuando 
un pasante muestra buen criterio en el abordaje y comentario de una 
obra literaria, en la elección y manejo de la crítica, en la aplicación 
de una metodología de trabajo y en las respuestas dadas cuando el 
examen profesional, hay incluso para los docentes mención honorí
fica. Y, desde luego, no se logra tesis buena sin un buen uso de la 
metodología crítica y de la crítica literaria; no hay un buen uso de 
ambas sin una enseñanza cuyo propósito sea fomentar en los alumnos 
el espíritu crítico. 

Hemos llegado al tercer punto: el alumno. Viene a nosotros con 
tal ausencia de preparación general y de lecturas, que pudiéramos 
creerlo Adán en el paraíso. De ser así, hagámoslo caer en pecado lo 
más pronto posible. Tomemos la manzana del conocimiento (es decir, 
en este caso la metodología crítica y la crítica literaria) y que la coma 
a mordiscos menudos, mastique las 32 veces de rigor cada bocado y 
saboree con deleite el variado gusto de lo llevado a la boca. De esta 
manera, la digestión será placentera y provechosa. Recordemos que 
sabe muy poco, apenas lo indispensable para abrir tímidamente un 
libro y preguntarse entonces qué hacer a continuación. Si le enseña
mos primero los rudimentos del oficio, afinamos después el proceso 
de maduración y terminamos dándole relativa libertad de acción, lo 
capacitaremos en la tarea de independizarse como ser pensante. En 
tal desarrollo, los variados aspectos de la crítica que hemos mencio
nado le dirán la manera de tomar la manzana, de morderla, de 
masticarla, de tragarla y de digerirla. Tan sólo cuidémonos de que 
esta secuencia de actividades no acabe siendo el fin buscado en lugar 
de medio hacia otra meta mayor, y lo que aplicamos como elemento 
liberador se vuelve cárcel de muros muy atractivos, pero cárcel al fin. 


