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A fines de 1908, siendo aún estudiante universitario, el joven T. S. 
Eliot descubrió un ejemplar de The Symbolist Movement in LitJ!rature en 
la pequeña biblioteca del Harvard U nion. 1 La lectura del breve libro 
de Arthur Symons le abriría nuevas posibilidades de expresión poé­
tica y en 1920 lo recordaría como una revelación: "an introduction 
to wholly new feelings".2 De los artículos reunidos en ese volumen, 
le llamó en especial la atención el dedicado a Jules Laforgue (1860-
1887), de tal suerte que: 

1 went to a foreign bookshop somewhere in Boston (I've forgotten 
the name and 1 don't know whether it still exists) which specialiLed 
in French and Cerman and other foreign books and found Lafor­
gue, and other poets. 1 can't imagine why that booksltop should 
have had a few poets like Laforgue in stock.3 

Hacia el final de su vida, diría de Laforgue que es el escritor "al 
que debo más que a ningún otro poeta en cualquier idioma".4 Siendo 
más explícito, en otra ocasión apuntaría que Laforgue le enseñó a 
expresarse: "me enseñó las posibilidades poéticas de mi propia ma­
nera de hablar".5 En este mismo escrito, Eliot detalla la naturaleza 

1 Entrevista con Donald Hall de Paro Review, en Kay DICK, comp., Wrilers at Work. 
Harmondsworth, Penguin, 1972, pp. 115-116. 

2 "The Perfect Critic" [1920], en Frank KERMODE, comp., Selected Prose ofT.S. Eliot. 
London, Faber, 1975, p. 52. 

3 Writers at Work, p. 116. 
4 "Criticar al crítico" [1961], en Criticar al critico y otros escritos, trad. Manuel Rivas 

Carral. Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 24. 
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de la deuda contraída con algunos de los poetas franceses del siglo 
XIX: 

Creo que de Baudelaire aprendí por vez primera un precedente 
de las posibilidades poéticas -jamás aprovechadas por ninguno de 
los poetas que escribían en mi idioma- de los aspectos más sórdi­
dos de la metrópoli moderna, de la posibilidad de fusión entre lo 
sórdidamente real y lo fantasmagórico, la posibilidad de yuxtapo­
ner lo vulgar y lo fantástico. De él, Y también de Laforgue, aprendí 
que el género de materiales de que disponía yo, el género de 
experiencia con que contaba un adolescente en una ciudad indus­
trial de N orteamérica, podían ser tema de poesía; y que el hontanar 
de la nueva poesía podía encontrarse en lo que hasta entonces se 
había considerado como imposible, estéril e irremediablemente 
antipoético. 6 

En el estudio biográfico más documentado con que contamos, 
Lyndall Gordon muestra que hay un cambio sustancial en la poesía 
posterior a la lectura de Laforgue, es decir en los poemas producidos 
a partir del otoño de 1909. Hasta ese momento la vida de Eliot se 
había caracterizado por cierto aislamiento, y a esto contribuyeron 
-según señala Gordon- varios factores: el trasfondo familiar puri­
tano, el gélido ambiente social de Cambridge, Massachusetts, su 
propia timidez, una actitud de desconfianza hacia las mujeres, y una 
suerte de atracción por observar las partes sórdidas y desagradables 
de Boston, que culminó en una experiencia casi mística, en la que 
experimentó una fugaz sensación de lo intemporal cuando las ruido­
sas calles de la ciudad parecieron encogerse por un momento.7 

Para una personalidad tímida como la de Eliot, con su raquítica 
dosis de vivencias, la actitud teatral, irónica y ambivalente que en­
contró en los versos de Laforgue seguramente le ofreció amplias 
posibilidades para enmascarar sus propios sentimientos. Como apun­
ta Gordon: 

From Laforgue, Eliot learnt to broadcast secrets, to confess through 
the defeatist persona his own despair and, at the same time, to shield 
himselfby playing voices against one another -the wry voice of 

6/bid., p. 167. 
7 Lyndall GoRDON, Eliot's Early Years. Oxford, O. U. P., 1978, pp. 15-36. 
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the sufferer, the scathing or flippant voiee of a eornrnentator, the 
banal voiee of a wornan.8 

Tal vez ahora la teoría impersonal de la poesía -propuesta en esa 
suerte de metatexto vanguardista, "Tradition and the Individual 
Talent" (1919)- cobre una dimensión personal y autobiográfica. 
Según decía Eliot en este ensayo: "The progress of an artist is a continual 
self-sacrifice, a continual extinction of personality". Y añadía más 
adelante: "Poetry is not a turning loase of emotion, but an escape from 
emotion; it is not the expression ofpersonality, butan escape from per­
sonality. But, of course, only those who have personality and emo­
tions know what it means to want to escape from these things". 9 Pero 
dejemos a un lado la especulación sobre la vida y las cosas del poeta 
para pasar al terreno -más redituable y menos inasible-de los hechos 
literarios. 

L, i"nfluencia de L,forgue no pasó inadvertida para los coetáneos 
de Eliot. Ezra Pound -su amigo y colaborador-, al reseñar su 
primer poemario, P1"ufmck and Otlzer Observations (1917), traería a 
colación el nombre del autor francés en un par de ocasiones. Encon­
traba semejanza entre la "forma regular" de "Conversation Galante" 
y la "modern neatness" de L,forgue. 10 En efecto, como han indicado 
varios estudiosos, el poema ele Eliot --con su tono mecánico y sus dos 
personajes-marioneta que se prodigan comentarios absurdos e inco­
municativos- es una imitación de "Autre complainte de Lord Pie­
rrot". Es más, Eliot termina el poema con una transcripción directa 
del último verso: And -'Are we then so serious?' ("C'était donc 
serieux?") Eliot conocía el texto de Laforgue desde que leyó el ensayo 
de Symons, donde se le cita íntegramente. 

Otro crítico que reparó en las raíces francesas de Eliot fue Edmund 
Wilson. En su libro todavía admirable, Axel's Castle (1931), Wilson 
planteaba que la poesía de Eliot descendía del simbolismo francés, 
mas no de la vertiente estctizante -rica en sutilezas y sugerencias­
comandada por Mallarmé, sino de la línea irónico-conversacional 
inaugurada por Corbicre y Laforgue, con su tono mixto y escurridizo 
que combina a la vez lo grandilocuente con lo coloquial, lo intenso 

7 Lyndall GoRDON, Eliot's Ea)"y Years. Oxford, O. U. P., 1978, pp. 15·36. 
8 ¡bid., p. 29. 
9 Selected Prose, pp. 40, 43. 

10 "T. S. Eliot" (1917), en T. S. EUOT, comp., Literary Essays o/ Ezra Pound. New 
York, New Direetions, 1954, p. 420. 
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con lo ingenuo. 11 Wilson cree que textos como "Prufrock" y "Portrait 
of a Lady" deben mucho a los poemas más extensos de Laforgue, y 
argüye que Eliot, en el final de "Prufrock", trata de reproducir el 
esquema métrico irregular de una de las primeras versiones de 
"Légende".l2 

Este es un punto interesante. A Laforgue, al igual que Gustave 
Kahn, se le conoce también como uno de los introductores del verso 
libre en lengua francesa. En la entrevista concedida al Pans Review, 
Eliot afirma que sus primeros ensayos con el verso libre estaban 
modelados en Laforgue: 

My early vers libre, of course, was started under the endeavour to 
practise the sarne forrn as Laforgue. This rneant rnerely rhyrning 
lines of irregular length, with the rhyrnes corning in irregular 
places. It wasn't quite so libre as rnuch as vers. 13 

No debemos olvidar que el grado de libertad que pretendía alcan­
zar Eliot era relativo. En un polémico artículo de 1917, presentaba 
al vers libre como una especie de mito formal moderno: "this prepos­
terous fiction", y veía la práctica de los poetas que lo explotaban como 
confusa y contradictoria. 

Vers libre has not even the excuse of a polernic; it is a battle-cry of 
freedorn, and there is no freedorn in arto And as the so-called vers 
libre which is good is anything but 'free', it can beUer be defended 
under sorne other label. [ ... ] If vers libre is a genuine verse-forrn it 
will have a positive definition. And I can define it only in negatives: 
(1) absenceofpauern, (2) absenceofrhyrne, (3) absence ofrnetre. 14 

Sin embargo, para él los elementos de recurrencia, rima y el uso 
de metro eran necesarios, dignos de aprovecharse y tal vez no descar­
tables por completo; según apunta más adelante: "the ghost of sorne 
simple metre should lurk behind the arras in even the 'freest' verse". 
Sus comentarios finales parecen distanciarse de toda moda pasajera 
que pretenda innovar por el sólo hecho de hacerlo. 

11 Axel's Castle. New York, Scribners, 1931, pp. 93-96. 
12 ¡bid., pp. 96-98. 
13 Wrilers al Work, p. 120. 
14 "Reflections on Vers Libre" [1917], en Seleeled Prose, p. 32. 
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And as for vers libre, we conclude that it is not defined by absence of 
pattern or absence ofrhyrne, for other verse is without these; that 
it is not defined by non -existence of rnetre, since even the worst verse 
can be scanned; and we conclude that the division between Con­
servative Verse and vers libre does not exist, for there is only good 
verse, bad verse, and chaos. 15 

Seguramente habría utilizado el último apelativo para designar la 
poesía de Whitman o Lawrence, quienes realmente se liberaron de 
cualquier restricción métrica. 

El aprovechamiento intertextual de Laforgue abarca desde el prés­
tamo y la reescritura de versos aislados, como en "Conversation Ga­
lante", hasta el sesgo estratégico que le da Eliot a la presentación de la 
conciencia o la voz del poema. Otros casos del primer tipo los 
encontramos en "La Figlia Che Piange", cuya línea "Simple and 
faithless as a smile and shake ofthe hand" está tomada de "Pétition": 
"Simpleetsans foicomme un bonjour";16 yen "Rhapsodyona Windy 
Night" cuyos versos, "'Regard the moon,/ La lune ne garde aucune 
rancune", parecen provenir de "Complainte de cette bonne lune": 

La, voyons, rnanl'sell' la Lune, 
Ne gardons pas ainsi rancune; 

En relación con este mismo poema, Michael Hamburger ha suge­
rido 17 que el pasaje de "The Hollow Men" 

Here we go round the prickly pear 
Prickly pear prickly pear 
Here we go round the prickly pear 
At five o'clock in the rnorning. 

con su tono de ronda infantil, tal vez esté inspirado en los últimos 
versos de la queja lunar laforguiana: 

15 ¡bid., p. 36. 

Sous l' plafond 
Sans fond, 
On y danse, on y danse 
Sous I'plafond 

16 Michael HAMBURGER, The Trulh af Paetry. Harmondsworth, Penguin, 1972, p. 59. 
17 ¡bid., p. 56. 
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Sans fond, 
On y danse tous en roncl. 

Más que apropiarse de textos enteros, Eliot--en concordancia con 
una práctica vanguardista harto extendida- parece interesarse por 
detalles alusivos, estrategias de presentación, tono y atmósfera. En 
algunos casos pareciera que el poeta inglés ha dado con un elemento 
o una expresión nimia que él explota más ampliamente en sus 
propios poemas. Comparemos el inicio de dos textos. 

Paris chahute au gaz. L'horloge comme un glas 
Sonne une heure. Chantez! dansez! la vie est breve, 
Tout est vain, --et, la-ha lit, voyez, la Lune reve 
Aussi froide qu'aux temps Ol! I'Homme nétait paso 

Twe\ve o'c\ock. 
Along the reaches of Ihe street 
He\d in lunar synthesis, 
"'hispering lunar incantations 
D'issolve the floors of memory 

("Soir de carnaval") 

("Rhapsody on a Windy Night") 

En ambos pasajes hay tres elementos comunes: la indicación de la 
hora, el ambiente nocturno y la referencia lunar que sugiere una 
regresión temporal hacia un momento primigenio. En el poema de 
Laforgue, estos elementos no vuelven a aparecer; su desarrollo fluye 
en otra dirección: se transforma en una reflexión sobre la vanidad 
terrena ("ou sont les cendres du Psalmiste?") y pasa a ser una suerte 
de advertencia sobre nuestra inminente mortandad: "Et moi, com­
bien de jours me reste-t-il a vivre?" En el texto de Eliot los tres elementos 
se tematizan. Al principio de casi todas las divisiones estróficas se 
indica la hora ("Halkpast one" [ ... ] "Four o'clock"). El poema es una 
exploración onírico-surrealista de los aspectos sórdidos del mundo 
nocturno. La luna cohra la vida propia de la prosopopeya y los versos 
se caracterizan por la extrañeza impactante de sus imágenes: "Mid­
night shakes the memory/As a madman shakes a dead geranium". La 
luz citadina, mencionada tan someramente en el texto de Laforgue, 
tamhién aparece en el de Eliot: "Every street lamp that 1 pass/Beats 
like a fatalistic drum "; pero, además de personificársele, cohra mayor 
importancia: sirve como una especie de guía oracular del itinerario 
que se nos presenta. 



Half-past three, 
The lamp sputtered, 
The lamp muttered in the dark. 
The lamp hummed: 
'Regard the m<xm, 
La lune ne garde aucune rancune, 
She winks a feeble eye, 
She smiles into corners. 
She smooths the hair of the grass. 
The moon has lost her memory. 

JORGE ALCÁZAR O 115 

A washed-out smallpox cracks her face, 
Her hand twists a paper rose, 
That smells of dust and eau de Cologne, 
She is alone 
With all the nocturnal smells 
Than cross and cross across her brain. 

En varios poemas de Laforgue es común encontrar a un noctám­
bulo o a un insomne que no se identifica con su entorno urbano. 

Sous le gas cm j'allais a l'heure OU l'enfant dort. 
Des spectres maquillés traínaient leur jupon sale, 
Les cafés se vidaient, un bal, par intervalle, 
M'envoyait un poignant et sautillant accord. 

("Stupeur") 

Al igual que Eliot, Laforgue define la atmósfera de sus poemas por 
medio de detalles sinecdóticos, ya sean éstos sonoros ("un poignant 
et sautillant accord") o visuales ("jupon sale"). Vale la pena cotejar el 
segundo verso del texto citado con este trozo de "Rhapsody": 

The street-lamp said, 'Regard that woman 
Who hesitates toward you in the light of the door 
Which opens on her like a grin. 
You see the border of ther dress 
Is torn and stained with sand, 

En ambos casos, el estado de la vestimenta parece indicar simbó­
licamente la naturaleza espiritual de sus respectivos portadores. 

Por lo que toca al aspecto sonoro, en los textos de Laforgue 
abundan las referencias musicales. A veces las utiliza para evocar el 
ambiente que rodea a un lugar: 
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Hier l'orchestre attaqua 
Sa derniere polka, 
Hier, la derniere fanfare 
Sanglotait vers les gares 

("Légende") 

En otras las usa para vehicular el estado de ánimo que circunda lo 
descrito: 

Les cors, les cors, les cors! ... 
S'en sont allés au vent du Nord. 

("L'hiver qui vient") 

Oh! les apres-midi solitaires d'automne! 
11 neige a tout jamais. On tousse. On n'a personne. 
Un 'piano voisinjoue un air monotone; 
Et, songeant au passé béni, triste, on tisonne. 

("Les apres-rnidi d'automne") 

Todo esto recuerda un poco varias de las imágenes de "Portrait of 
a L'ldy": "the ariettes/Of cracked cornets"; "Capricious monotone"; 
"The ,"oice returns like the insistent out-of-tune/Of a broken violin 
on an August afternoon". Sin embargo, de nuevo en Laforgue no 
encontramos la recurrencia isotópica que encadena los detalles y los 
hace formar parte de un entramado orgánico --como en el poema 
de Eliot- que dramatiza el apuro emotivo de la persona textual: 

1 keep rny countenance, 
1 rernain self-possessed 
Except when a street-piano, rnechanical and tired 
Reiterates sorne worn-out cornrnon song 

En el artículo de Pound, al que tuvimos oportunidad de referirnos 
antes, encontramos este comentario sobre Eliot: "It would be possible 
to point out his method of conveying a whole situation and half a 
character by tluee words of a quoted phrase" .18 En efecto, son 
famosos los paréntesis de "The Love Song of O. Alfred Prufrock" 
que incorporan otra voz diferente de la del protagonista que enuncia 
el poema: 

18 Lilemry Essays o[ Ezra Pound, p. 419. 
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(They will say: 'But how his arms and legs are thin!') 

Este rasgo tampoco está ausente en Laforgue. En "Légende", un 
poema citado antes, encontramos este tipo de comentario parentéti­
co, intercalado en una conversación imaginaria entre el yo poético y 
una m1üer: 

(Oh! comme elle est maigrie! 
Que va-t-elle devenir? 
Durcissez, durcissez, 
Vous, caillots de souvenir!) 

En el poema de Eliot, por medio del paréntesis se nos da otra faceta 
de Prufrock, como se le podría ver desde el exterior, observado desde 
otro ángulo; mientras que en el caso de L'lforgue, la voz masculina 
nos preseúta, de manera irónica, al hipotético objeto amado como lo 
ve la entidad que lo desea y que posteriormente renuncia a él, por no 
ser más que el tema de leyendas propias de la infancia. 

Entre las posibilidades poéticas que Eliot asimiló de L'lforgue se 
encucntran las modalidades cnunciath'as con que puede manejarse el 
monólogo dramático: el entrctejido de voces disp~res y, como ha 
reparado Stephen Spender, la doble focalización con que se puede 
presentar al protagonista: 

Laforgue wrote dramatlc monologues in which the narrator, 
though speaking in the first person, was viewed objectively and 
ironically as though by an outsider. There was an elabora te disgui­
se, a mask, which was the form of this inner drama tic monologue 
or soliloquy written in the first person, but in which the poetry 
seemed to have a separate consciousness projected, which looks 
ironically at this first person '1' as a third person 'he'.19 

L'l mayoría de los poemas recogidos en el libro póstumo De17lien ¡'as 
(1890) son de este tipo. De la docena de textos que lo componen, des­
tacan "L'hiver qui "ient", "Légende" y "Solo de lune". Los "héroes" de 
Laforgue, al igual que los del primer Eliot, gustan de especular sobre 
pasos no dados o deseos oh'idados, sobre pasados o inventados 

19 StC'phcn SI>EN~R. E/io/. London. Fontana/Collins, 1975. p. 27. 
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amores que nunca fructificaron. Por ejemplo, "Solo de lune" es el 
monólogo de un hombre que viaja recostado sobre el techo de una 
diligencia. Sus palabras entrelazan el avance del vehículo con los recuer­
dos de una mujer, los lugares que pasan y la presencia de la luna: 

La Lune se leve, 
O route en grand reve! ... 
On a dépassé les filatures, les scieries, 
Plus que les bornes kilométriques, 

En el poema resaltan memoria, especulación y movimiento, así 
como la reiteración punzante de un romance fallido: 

Nous nous aimions comme deux fous, 
On s'est quité sans en parler, 
Un spleen me tenait exilé, 
Et ce spleen me venait de tout. Bon. 

Ses yeux disaient: "Comprenez-vous? 
Pourquoi ne comprenez-vous pas?" 
Mais nul n'a voulu faire le premier pas, 
Voulant trop tomber ensemble a genoux. 

(Comprenez-vous?) 

En el texto se conjuntan un detalle sinecdótico de la mujer (su 
mirada) y lo que ésta parece insinuar. Este es un elemento iterativo 
que aparece de nuevo: 

Ses yeux clignaient: "Comprenez-vous? 
Pourquoi ne comprenez-vous pas?" 

En "Prufrock" encontramos un procedimiento semejante, que 
también se reitera un par de veces, pero con sentido inverso: Prufrock 
especula sobre una presunta insinuación inferida, que la mujer en 
cuestión negaría como tal: 

If one, settling a pillow by i1er head, 
Should say: 'That is not what I meant at all. 

That is not it, at all'. 
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El protagonista del poema de Laforgue termina su discurso de 
amor conjetural con una nota de trivialidad disonante: el fresco de la 
noche lo lleva a pensar en qué hará ella en ese momento y la imagina 
caminando, "(Elle aime tant errer tard!)", y en peligro de pescar un 
resfriado, "Oh soigne-toi, je t'en conjure!" Finalmente regresa a la 
aflicción iterativa que define al poema: 

Ah! que ne suis-je tombé a tes genoux! 
Ah! que n'as-tu défailli a mes genoux! 
]'eusse été le modele des epoux! 
Comme le frou-frou de ta robe est le modele des frou-frou. 

Vale la pena detenerse en este final muy de Laforgue. En primer 
lugar cabe destacar la rima que ironiza la situación del narrador. Este 
empleo de la rima es muy parecido a lo que hace Eliot en "Prufrock": 

Is it perfume from a dress 
That makes me so digress? 
[ ... ] 
Should 1, after tea and cakes and ices, 
Have the strength to force the moment to its crisis? 

Por otra parte, la textura táctil-sonoro-sensorial del último verso 
recuerda otra línea de "Prufrock": 

[ ... ] after the skirts that trail along the floor 

Por último, el uso del subjuntivo para cavilar sobre algo que nunca 
sucedió. En "Prufrock" encontramos una modalidad verbal equiva­
lente en dos largas secciones que comienzan igual: "And would it have 
been worth it, after all." Como dice el propio Eliot sentenciosamente 
en otra parte: 

What might have been is an abstraction 
Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 

("Burnt Norton", 1) 

Hay varios rasgos, como los que hemos señalado, dispersos en 
diversos textos de Laforgue -en algunos casos totalmente disímbolos 
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de los de Eliot- que, de alguna manera, parecen haber migrado hacia 
"Prufrock". Por ejemplo, en "Fantaisie" leemos: 

Mais il est temps encor! Ah! trouvons quelque chose. 

En el poema de Eliot, la posible plenitud del tiempo futuro se 
tematiza: 

And indeed there wil! be time 
[ ... ] 
There wil! be time to murder and crea te, 
And time for al! the works and days ofhands 

En otras ocasiones, nos topamos con una constelación de detalles, 
provenientes de distintas partes, que se aglutinan en un segmento de 
texto. En un pasaje de Laforgue se maneja el elemento isotópico 
submarino: 

La vie éclót au fond des mers des premiers ages, 
Monades, vibrions, polypiers, coquillages. 

("Litanies de misere") 

Esto sugiere el ambiente marino y limit:.'ldamente desarrollado que 
circunda el momento climático de "Prufrock": 

1 should ha ve been a pair ofragged claws 
Scuttling across the floors of silent seas. 

Sin embargo, este aspecto de la conciencia racional que reniega 
de su bagaje cultural en favor de una constitución más afin con las 
pulsiones elementales de la vida, lo podemos ubicar más explícita­
mente en los últimos versos de "Étonnement": 

j'irai vivre, t'í-bas, seul, dans quelque foret 
D'Mrique, brute épaisse, et la chair assouvie, 
J'oublierai le cerveau que les siecles m'ont faiL 

De la producción primera de Laforgue -y aun a pesar de su 
brevedad- el poema que tal vez guarde más afinidad con "Prufrock" 
sea "Pour le livre d'amour". Al igual que "The Love Song", desde el 
mismo título nos podemos percatar der tratamiento irónico del tema. 
y mientras que Eliot maneja la penuria afectiva de su protagonista 
de manera sugerente, Laforgue la hace transparente. 
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le puis mourir demain et je n'ai pas aimé. 
Mes lf~vres n'ontjamais touché levres de femme, 
NuBe ne m'a donné dans un regarel son ame, 
NuBe ne m'a tenu contre son ccem' pamé. 

En ambos casos se nos presentan seres ambivalentes y contradic­
torios que alojan por igual el deseo y el recato, y que además, se 
desenvuelven en un marco social-a la vez superficial y mundano­
ante el cual se muestran tímidos y apocados. 

Partout, dans les salons, au théatre, a l'église, 
Devant ces hommes froiels, les plus grands, les plus fins, 
Et ces femmes aus yeux doux,jaloux ou hautains 
Dont on reelorerait chastemet l'ame exquise, 
le songeais: tous en sont venus la! ]'entenelais 
Les raJes de l'immonde accouplement des bnltes! 
Tant de fanges pour un acces ele trois minutes! 
Hommes, soyez corrects! 6 femmes, minauelez! 

Los últimos versos bien podrían aplicarse a "the }'oung man carbun­
cular" de Tlze Waste La1UI o a las peripecias eróticas de un Sweeney. 

Tanto Prufrock como la voz anónima de este poema parecen 
pertenecer a la especie de chivos expiatorios que creen, en un gesto 
de desmesurada grandilocuencia, que llevan a cuestas 13s culpas de 
la humanidad y que en su sufrimiento, }' en su infructuosa búsqueda 
de la virtud, estriba la razón sine qua non para redimir al Imllldo. 

le n'ait fait que souffrir, pour toute la nature, 
Pour les etres, le vent, les fleurs, Je finnament, 
Souffrir par tous mes nerfs, minutieusement 
Souffrir de n'avoir pas d'ame encore assez pureo 

Symons decía: "It is an art ofthe nerves, this art of Laforgue, and 
it is what aH art would tend towards if we foHowed our nen'es on aH their 
journeys." y es evidente que Eliot siguió el consejo al pie de la letra: 

It is impossible to say just what 1 mean! 
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on 
a screen: 

Finalmente, y para no perder de vis~'l el ensayito de Symons, 
quisiera referirme al tono hiperbólico que contamina el discurso de 
Prufrock yque podríamos ejemplificar con un par de versos: "Tohave 
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squeezed the universe into a balVTo roIl it towards sorne overwhel­
ming question". Ha sido un lugar común de la crítica, que ha intentado 
desenmarañar la alusividad de Eliot, atribuir el origen intertextual de 
estos versos al poema metafisito de Marvell, "To His Coy Mistress": 

Let us roll all our strength, and all 
Our sweetness, up into one ball 

Esto parece un hecho incontrovertible. Mas quisiera aventurar 
otra posibilidad, que además serviría para ilustrar más ampliamente 
el origen constelado de los préstamos de Eliot. Si no me engaño, una 
de las fuentes intertextuales se encontraría en lo que dice Symons 
sobre Laforgue: 

In Laforgue, sentiment is squeezed out of the world before one 
begins to play at ball' with it. 20 

La única justificación que puedo dar a esta propuesta es citando a 
Eliot sobre el modo en que el poeta devora y digiere su experiencia 
en su condición de ente perceptivo. 

When a poet's mind is perfectly equipped for its work, it is constantly 
amalgamating disparate experience; the ordinary man's experien­
ce is chaotic, irregular, fragmentary. The latter falls in love, or reads 
Spinoza, and these two experiences have nothing to do with each 
other, or with the noise of the typewriter or the smell of cooking; 
in the mind of the poet these experiences are always forming new 
wholes. 21 

Ahora bien, para entender los mecanismos mentales del escritor 
debemos dar un pequeño rodeo. Eliot se manifestó desde los inicios de 
su carrera, como apuntamos antes, en favor de la impersonalidad de la 
poesía. Para él lo que importaba era el texto en sí, y no las circuns­
tancias personales de su gestación. '(Aunque ahora sabemos por las 
biografías de LyndaIl Gordon y Peter Ackroyd que su poesía es en 
buena medida autobiográfica.) En "Tradition and the Individual 
Talent", Eliot deCÍa que "the poet has, not a 'personality' to express, 

20 Arthur SVMONS, The Symbolisl Movemenl in Lilerature. New York, Dutton, 1958, 
p.60. 

21 uThe Metaphysical Poets" (1921), en Selecled Prose, p. 64. 
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but a particular medium, which is only a medium and not a persona­
lit y, in which impressions and experiences combine in peculiar and 
unexpected ways".22 Eliot trató reiteradamente de alejarse de las 
teorías mentalístico-expresivas de los poetas románticos, en que 
destacaban el proceso revivificador de la memoria y la fuerza gene­
rativa de la imaginación, para darle más peso al valor de la obra en 
sí, a la excelencia técnica del verso. 

No obstante, este intento por desentenderse de la actividad psico­
lógica del artista resulta infructuoso, ya que la explicación que nos 
ofrece Eliot sobre el amalgamiento de la experiencia personal se 
podría ver como un esquema de sus procesos mentales. En lugares 
diversos de su prosa crítica, hay destellos y sugerencias de cómo actúa 
la mente del creador. El proceso en sí no es un acto deliberado, puesto 
que el escritor empolla su poema y no sabe qué saldrá del cascarón 
hasta que el texto está terminado (The Use 01 Poetry and the Use 01 
Criticism). No sabe qué quiere decir sino hasta que encuentra las palabras 
necesarias ("The Three Voices ofPoetry"). El acto de la creación es 
un modo de recuperar lo que se encuentra suspendido y en estado 
latente en las profundidades del poeta (The Use 01 Poetry). Y aquí es 
donde entra en juego la amalgama de estímulos dispares. Es como una 
especie de caleidoscopio subliminal que, dependiendo de cómo se le 
mueva, forma figuras distintas. Así la vivencia subjetiva puede estar 
alIado de la experiencia de la lectura literaria. Y en un par de versos, 
como los de "Prufrock", se pueden fundir las huellas verbales que 
dejan en la mente del poeta textos tan disímbolos como un poema de 
Marvell o un ensayo de Symons, o los casos de imágenes consteladas 
provenientes de Laforgue. Los ejemplos se pueden multiplicar, pero 
no viene al caso. Lo que importa y razonablemente se puede desprender 
de todo esto es que debemos repensar nuestras hipótesis de los fenóme­
nos intertextuales. Ya que, como se ha sugerido en el caso de Eliot y a 
pesar de sus múltiples despotricamientos en contra de los románticos, 
nos hemos topado con un esbozo mentalista de la intertextualidad. 

22 Selecled Prose, p. 42. 


